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italiano de la Reptblica Argentina ha podido y de:
bido llevar algo de la italianidad eterna a la‘argen:
tinidad, pero habré de llevarlo en argentino. En
argentino, tanto en lengua como en espiritu.

Aun guedan en las obras de Rojas otros puntos
que merecen ser dilucidados, como es el referente
al estudio de la lengua y de su gramatica. Pero
éste merece capitulo aparte.

{UN FILOSOFO DEL SENTIDO COMUN

Entre los libros que formaban la modestisima,

S 'pero 1o mal escogida biblioteca de mi padre, es-

taban las obras de Jaime Balmes, el centenario de
guyo nacimiento se celebrara dentro de pocos dias
en su pueblo nativo, Vich. Y siendo yo un mozo,

B4 mis catorce afios, cuando estudiaba en el Insti-

fito de este mi Bilbao la asignatura de psicologia,
l6gica y ética, dediqué no pocas horas 4 la lectura

&y estudio del publicista cataldn. No puedo, pues,

négar que Balmes contribuyera tanto 6 mas que
ofro cualquiera 4 despertar mi curiosidad filo-
sbfica.

Cierto es que no cabe formarse una regular idea
de 1o que fueron los portentosos sistemas de Kant,
Hegel, Fichte, Schelling, etc., por lo que de ellos
nos dice Balmes en su Filosofia fundamental.
Balmes no los comprendi6, ni podia en rigor com-
prenderlos. Pero 4 través de sus palidas traduccio-
fies, deformadas casi siempre, se adivina el origi-
nal. Qué de vueltas no les di yo en aquellos mis
aiiog juveniles 4 las para mi entonces misteriosas
f6rmulas de Fichte, A=A y yo=—yo! Mi pobre
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espiritu andaba peloteado entre tautologias y pas

radojas.

Después no volvi 4 leer 4 Balmes hasta que 45888
mis veinticinco atios fui 4 opositar una citedra de .

psicologia, 16gica y ética. Y entonces lo lei mas
para atemperarme al ambiente intelectual de log
que habian de juzgarme, que por otra cosa. Y lues

go no he vuelto 4 leerle. No es autor cuya lectura

se repite.

Y ahora, en la proximidad de su centenario
tengo aqui, 4 mi vista y 4 mi mano, y en este miss
mo cuarto en que hace més de treinta afios los lefa;
los libros de Balmes, que fueron compafieros de

las melancolias trascendentes de mi pubertad deSiEs

cuerpo y de espiritu.

De todas estas obras de Balmes era su Filoso- S

fia fundamental la que més me inquietaba, pugs

nando por penetrar en sus entonces para mi subli=\Sg
mes oscuridades, pero era su libro El Criterig el

que mis me encantaba. Todo aquello de el tintos
rero v el filosofo, el jugador de ajedrez, Sobiesk

en el sitio de Viena, las viboras de Anibal, 0§
cambios politicos de Don Marcelino, las pinturasisss

de el aborrecido, el arruinado, el instruido que=

brado y el ignorante rico, el cotejo entre el orguss

Ilo y la vanidad, el hombre riéndose de si mismo,

las mudanzas de Don Nicasio en breves horas..

todo esto hacfa mis delicias por lo anecdatico.
Se ha dicho muchas veces que uno de los me=

jores modos de conocer 4 una persona es por 10588
pasajes que subraya y sefiala en las obras que le;SES

y esta observacion me ha guiado 4 no subrayarai
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sefialar pasaje alguno en mis libros para quitar al
que los lea luego asideros por donde juzgarme.

~Pero ahora aqui me encuentro con los pasajes que

sefialé en este libro de Balmes aquel que fui yo
hace mds de treinta afios. Y es significativo para

B mi encontrar que mi antepasado — es decir, yo

mismo 4 mis catorce 6 diez y seis afios — sefialo
este pasaje del péarrafo I del capitulo XXI de El

“Criterio, donde dice: «<La vida es breve, la muer-

te cierta; de aqui 4 pocos aflos el hombre que

“disfruta de la salud mds robusta y lozana, habra

descendido al sepulcro, y sabrd por experiencia lo

¥ que hay de verdad en lo que dice la religion sobre

los destinos de la otra vidas, {Qué «mio> era ese
mi antepasado que sefialé ingenuamente; en sus

B preocupaciones juveniles este pasaje!

Pero después, como digo, no he podido volver

3 leer & Balmes. Cuando lo he intentado me ha

Saltado al punto 4 la vista la irremediable vulga-

* tidad de su pensamiento, su empacho de sentido
& comin. Y el sentido comin es, como dicen que
& deeia Hegel, bueno para Ja cocina. Con sentido
L Eemun no se hace filosofia.

«Sentido comin, he aqui una expresion suma-

‘mente vagar, dice el mismo Balmes al empezar el

capitulo xxx1I, dedicado al criterio del sentido

‘Comun, del libro primero de su «Filosofia funda~
‘mentals, |Y tan vaga! Pero luego entra Balmes en

el andlisis de este sentido de que tanto usé y abu-
5-6, y nos dice que sentido excluye reflexion, ex-

& dluye todo raciocinio, toda combinacién, que «cuan-
1 do sentimos el espiritu se halla mds bien pasivo
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que activo, nada pone de si propio; no da, recibeiis
no ejerce una accion, la sufre». Y afiade que hay i
que separar del sentido comun todo aquello en!
que el espiritu ejerce su actividad, y que con res=iSs
pecto al criterio de sentido comin el entendimien- =
to no hace més que someterse 4 una ley que siente;ss
4 una necesidad instintiva que no puede declinar S
Y luego dice: «comin: esta palabra excluye tod‘n':" %
lo individual & indica que el objeto del sentidosS
comfn es general 4 todos los hombres», Y por Gl
timo, concluye definiendo asi: «<yo creo que la exs
presién sentido comtn significa una ley de nues=Igs
tro espiritu, diferente en apatriencia segin SOm S
diferentes los casos 4 que se aplica, pero que el =

realidad y 4 pesar de sus mog.hﬁca{:lones,. e g0, los circunstantes se mirarfan desconcertados
sola, siempre la misma, y cons.lster oA mchnaf'a B exclamando: jqué despropdsito! (no tiene sentido
cién natural de nuestro -esljmtu 4 darun as_enso' ! Y aqui, como se ve, no se trata sino de un
ciertas verdades no atestiguadas por 1a conclencia s “easo de probabilidad, sujeto 4 calculo, de la pro-

i 5n vy que todos los homeSEE -, . :
ni demostradas por 1a S g 4 i . 1ades ! habilidad de sacar un nimero dado entre uno, dos,
: r las necesidades S8 PR
bres han menester para satisiace il millones.

ida sensitiva, intelectual y moral». : . i

de la vida sensitiva, intelec tY' e 5 Aqui tenemos 4 Cournot, el gran matemético
- 5 cteristica definiCtonasgs e ; il

Hijouionsn ep. B Al Somn o especialista en el célculo de probabilidades, agudo

veremos (comd s s : e

y en el andlisis qfue lpe Snicedet.g i i gconomista y sutil y profundo pensador francés; 4
¢ 2 ; lo comun, sentid e ! :

Balmes, el ililc'-‘f‘o 9 (:) riecll Otc : { ! L Cournot, cuyo crédito parece que ha vuelto & en-

r pasivo, todo lo que deSiiS e _ ;

fodo Joigue GEHIBHBUND ¥ DaSVE 4 trar en alza. Oigdmosle lo que en su libro Consi-

i Xi itracional fiene ese sentido que §€ s :
isrefiexisa o irracion q : deraciones sobre la marcha de las tdeas en los

5 satisfacer necesidades, es decir, 4 VISR, A :
EaCeret ?.Satlbf i e ) S ieinpos modernos nos dice acerca del sentido
fin pragmético. ¢No dijo acaso este mismo SACEIEREE

-~ eomian.
5l a ay que’ : !
dote_catohco saain g 7l sl real’ nay ; En‘el capitulo V del libro III de esta penetrante
considerarle y tratarle tal como es en si, positis

: A o ‘obra, hablando de la psicologia, escribia Cournot:
4 saico? iterio », ‘capity e 4 i

VO, Pmt}m- prosaico? (« £  CAPRTS «Privado de este medio de comprobacién, confina

lo xx1I, libro 11I), do en el estudio de una especie tnica en su géne-

Yo diria, y lo he dicho antes de ahora, que el
sentido comin es el que juzga con los medios co-
munes de conocer y en vista de una finalidad préc-
tica, y que asi en un paraje donde sélo un sujeto
& toneciese y usase el telescopio y el microscopio
" techazarian los demds sus afirmaciones, por con-

trarias al sentido comun, juzgando ellos 4 simple
“vista, y que, por otra parte, el sentido comtn de-

mtestra 6 cree demostrar todo lo que nos hace
falta para vivir,
Entre los ejemplos que Balmes presenta de sen-
fido comin es el de que si uno pretendiese sacar
iide un gran montdén de arena un grano muy peque-
i que en él se hubiese metido, revolviéndolo lue-
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ro y hasta 4 menudo de una variedad tinica, el psi
cOlogo se ve reducido 4 apelar en todo casp
(<opportune, importune») 4 la opinién comin. Pero
el sentido comin dice que la ballena es un pez ¢
por Io menos que se parece mds 4 un pezquenoa
un cuadripedo, y en esto el sentido comfin se en=
gafia: la ciencia que se llama zoologia lo demues=
tra. El sentido comin le encontratrd 4 un baoba
mas all'llliiflla con una encina 1€ Con una }'erba
como la malva, y la botdnic# condenara aqui la
opinién del sentido comiin. Que se nos cite un
caso en que la psicologia corrija asf al sentido cos
min y creeremos en la psicologia cientificas,
Acaso hoy podrian citdrsele 4 Cournot casos de
éstos que pide y hasta cuando escribia eso, ha=
cia 1870, podia haberlos encontrado, Pero véase
c6mo para Cournot lo caracteristico de la ciencia
es corregir al sentido comin. Hay que hacer no=
tar, sin embargo, que si el sentido comin afirma
que la ballena se parece mds 4 un pez que no 4 ug
cuadrépedo, no se equivoca al afirmarlo. Exteriofs
mente, en lo que con los sentidos comunes apré=
ciamos, asi es. No es posible que nadie afirme qué
la ballena, que no tiene patas, se parece mds 4 un
cuadriipedo que 4 un pez. Cournot anduvo torpe
al decir cuadripedo dm]de debid decir mamifero,
que no es lo mismo. El error del sentido comun
seria concluir de la analogia externa 4 la interna
Como es exacto que el baobd y la encina son am=
bos lo que llamamos 4rboles y 1a malva no lo es
Pero aun con estas exageraciones paraddjicas, el
criterio dominante en Cournot me parece mds pros
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fundamente filoséfico que el criterio dominante en
Balmes, esta especie de escocés-cataldn.

He dicho exageraciones paraddjicas. Y es que
10 que llamamos paradoja es el m4s eficaz correc-
tivo de las ramplonerias y perogrulladas del senti-
gdo comiin. La paradoja es lo que mas se opone al
sentido comun, y toda verdad cientifica nueva
tiene que aparecer como paradoja 4 los del senti-
do comtn en seco.

En el segundo Congreso cientifico de Ginebra
d_e 1905 presenté G. Vailati una memoria sobre
¢El papel de la paradoja en el desarrollo de las
teorias filoséficas», de la cual es el siguiente
pirrafo: <La pairadoja es siempre ¢l efecto de una
definicion més exacta de los conceptos, definicién
que introduce un desacuerdo entre estos concep-
105 y la significacién equivoca del término corres-
pondiente en el lenguaje comiins.

En el lenguaje comin... El lenguaje comiin, en
gfecto, es el del sentido comiin, formado por las
iecesidades prcticas de la vida y enderezado &

piservirlas. No es cosa suya la precisién cientifica.

Por lo cual tiene la ciencia que empezar por for-
marse un lenguaje propio y hasta una especie de
dlgebra, como la de la quimica, con sus f6rmulas.
Entre la palabra corriente y usual bencina y la
formula quimica con que se la representa media
un abismo,

Pero es claro que el sentido comtin tiene su
£ampo, como le tiene el suyo la paradoja. Cuando
un bachiller pedante enuncia gravemente que edd

irio no existe, no hace sino soltar una enor,_me tou A

o (1

\w-
e \ B




teria, porque el pueblo al hablar de ftio, no supos
ne teoria alguna ni menos que su causa sca CONS
traria 4 la del calor, sino, supone sencillamente
una sensacién y una causa, sea la que fuere, de

esta sensacion.
El sentido comfn tiene, sin duda, su eampo,
que no es precisamente el filosofico; pero la paras

doja tiene también el suyo. Y si aquel es lo colec-+

tivo, lo comun, éste es 0 empieza por set 10 indi-
vidual, lo propio. La paradoja es el mas genuing
producto del sentido propio. Y es, por lo tans
to, el mas eficaz elemento del progreso, ya qué
por lo individual se progresa. El cambio es siem=

pre de origen individual; una masa, en cuanios

masa, no cambia sino de posicién respecto 4 otras
masas.

La historia toda del pensamiento humano podria
~educirse al conflicto y juego mutuo entre el sen=
tido comn y el propio, entre 12 perogrullada y la
paradoja, entre el instinto practico y la razén ess
peculativa.

Y hay también una paradoja préctica 6 moral.
Y si el cristianismo fué un escandalo para los pa=
ganos, segun San Pablo,-es porque fué una enot
me paradoja. Y 4 medida que ha ido desparadoji=
sindose, acomodandose al sentido comin moral

ha ido descristianizandose, como lo vi6 muy bien

aquel terrible danés que se llamé en vida Kierke=
gaard.

Muchas veces se ha hecho notar lo profunda=
mente paradojico del cristianismo, Y sin entrar en
lo de <credo, quia absurdum>», en el mero campo

CONTRA ESTO Y AQUELLO 99

moral es muy exacta la observacién del profesor
B’ousse_t, de Gotinga, de que no entenderemos
bien ciertas palabras de Jesis mientras no nos
demos cuenta de que tomadas unilateralmente :;'t
1a letra, son paraddjicas. ;Qué si no parado'a‘es
aquello de que si el ojo derecho te hace tropézar
te lo saques? ;Y lo de presentar la otra mejilla ai
que nos goh)eare en una? ¢Y lo de ser més dificil
entrar un rico en el reino de los cielos que hacer
pasar un camello por el ojo de una aguja, 6 en-
hebrar por éste un calabrofe (segtin se tra{i’tuzca)?
;.Y' aquello otro de que no puede ser discipulo de;
Cr1sto'el que no odie 4 su padre y 4 su madre y 4
Is:;rn;l;]s;?y 4 sus hijos y 4 sus hermanos y 4 sus
£l honrado P. Scio, en las notas que puso 4 su
traduccién castellana de la Biblia, dice al iie a_r, a
gstfi ultimo pasaje (Lucas, X1v, 26), que «gabo
-rrecer_é sus parientes no quiere decir quererlos
mal; sino detestar sus maximas y su conclucta.
cuanfio son opuecstas al Evangelio», Nota 11c—:nchi:
da, sin duda, de sentido comfn, pero en la que no

tesplandece, ciertamente, una gran comprension

del terrible sentido de las palabras de Jests

gronunciadas cuando se esperaba el préximo fin
del mundo. Y la terribilidad de ese sentido es

una terribilidad permanente por que el fin del

S J ; o
ndo estd de continuo inminente para cada uno

E: OTINCIplo df no a )€3aal

1105 | J e ]a carn l(}.’i >
5 | . ] mu&t’te

jAdénde me ha traido el comentario de Bal-
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mes! El cual, por cierto, jamds se dejd llevar &
semejantes terribilidades. Su fuerte dosis de sen-
tido comfin, practico cataldn, le apartd de todo
misticismo. No habia en él la estofa de un San
Juan de la Cruz, el castellano. Vich no es Fonti-
veros. No hay sino leer en el capitulo XXVIIT de
la ética de su Filosofia elemenial las paginas que
dedica 4 1a inmortalidad del alma y los premios ¥
penas de la otra vida. Todo es del mas sosegado
sentido coman: falta el soplo del misterio. Es una
disertacién retérica y hasta elocuente. «La inmot=
talidad nos encanta», dice con encantadora senci=
llez, Oidle: «Y este deseo inmenso que vuela &
través de los siglos, que se dilata por las profun=
didades de la eternidad, que nos consuela en el
infortunio y nos alienta en el abatimiento; este
deseo que levanta nuestros ojos hacia un nuevo
mundo, y nos inspira desdén por lo perecedero,
is6lo se nos habria dado como una bella ilusion,
como una mentira crael, para dormirnos en brazos
de la muerte y no despertar jamas? No, esto no es
posible: esto contradice 4 la bondad y sabiduria
de Dios; esto conduciria 4 negar la Providencia,
y de aqui el ateismo».

Ved en este pérrafo, que no carece de una cier:
ta elocuencia vulgar y de lugares comunes — los
propios del sentido comfiin—el instinto sustitui=
do 4 la razén para servir & las necesidades précti=
cas del orden moral Se busca consuelo mas que
verdad.

El hombre, al tratar de esto, se exalta. «;Quién
nos mece con tantas esperanzas si no hay pard
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nosotros otro destino que la lobreguez de la tum-
ba? [Ay, qué trite fuera entonces el haber visto
la luz del dia, y el sol inflamando el firmamento,
y la luna despidiendo su luz placida y tranquila,
y las estrellas tachonando la béveda celeste como
los blandones de un inmenso festin; si al deshacer-
se nuestra fragil organizacién no hay para nos-

. ofros nada, y se nos echa de este sublime espec-

taculo para arrojarnes 4 un abismo donde durma-
mos para siempre!... Entonces el mundo no seria
una belleza, no el «cosmos» de los antiguos, sino
el caos: una especie de fragua donde se elabora
en confusa mezcla los placeres y los dolores; don
de un impetu ciego lo lleva todo en revuelto tor-
bellino; donde se han reservado para el ser més
noble, para el ser inteligente y libre, mayor ci-
mulo de males, sin compensacién ninguna; donde
se han reunido en sintesis todas las contradiccio-
nes: deseo de luz y eternas tinieblas; expansion
ilimitada y silencio eterno; apego 4 la vida y muer-
te absoluta; amor al bien, & lo bello, 4 lo grande
-y‘el destino 4 la nada; esperanzas sin fin y por
dlch.a final un pufiado de polvo dispersado por
el vientos. Y acaba estas nobles péginas tlti-
mas de su ética, henchidas de la elocuencia del

sentido comin, diciéndonos que la existencia

de otra vida la ensefia la razén—lo que es dudo-
$0—nos lo dice el corazén—lo que es muy cier-

to—lo manifiesta la sana filosofia—;cudl es la

;ana?.—lo proclama la religién, y asi lo ha crei-
do siempre el género humano. Esto altimo, que
gbe de ser lo de més fuerza para un filésofo de
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* sentido comin, es algo que la historia desmiente,

iPero con qué intima y recogida emocién, con
qué palpitaciones de corazén y de espiritu leia yo
estas elocuentes consolaciones alld, en los melan-
colicos albores de mi mocedad, en este mismo
cuarto en que ahora escribo estas lineas!

LA VERTICAL DE LE DANTEC

Libro mas divertidamente comico y & la vez mas
representativo que éste de Félix Le Dantec, en-
gargado de cursos en la Sorbona, sobre el ateismo
—¢L'Athéismes>—, no espero poder volver 4 leer-
lo en mucho tiempo.

Y no es que me escandalice el ateismo del se-
fior Le Dantec; jmuy lejos de eso! Es muy libre
de ser ateo y alld Dios se las entienda con é1. Ni
voy 4 hablar de su atefsmo, que es como el atefs-
mo de otra porcién de ateos; y muy respetable sin
duda. Voy 4 hablar del cientificismo de este for-
‘midable bi6logo sefior Le Dantec, 4 quien no le
faltan — {y c6mo habian de faltarle! — admirado-
res. Pero dejemos los juicios para después de nues-
Lt0 examen.

Empecé 4 leer este libro para distraerme y ma-
tar el rato. Todo iba bien mientras el autor nes
explica como €l es ateo y no puede menos de serlo
'y lo es de nacimiento, casi ab ¢vo, por una espe
cie de determinismo biolégico. Lo cual es muy
ameno, vy no & si discutible, Pero hete aqui, que
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al llegar 4 la pagina 27, me encuentro con este
parrafo:

«Descartes, que era matemdtico, sabia, sin em-
bargo, que ciertas cantidades pueden crecer inde-
finidamente sin pasar jamas de un limite dado, 6
si se prefiere, que ciertas curvas tiénen una asin-
tota (asymptota) horizontal.» jAsintota horizon-
tall—me dije. Crefa no leer bien. jAsintota hori-
zontal!

Invito 4 cuantos sepan matemdticas 4 que me
indiquen en qué se diferencia una asintota hori-
zontal de una vertical 6 que viene de sesgo. Sin
duda alguna, el libro en que el formidable sefior
Le Dantec estudi6é geometrfa analitica tenia pin-
tada alguna rama de hipérbole con su asintota re-=
presentando la horizontal respecto 4 1a posicién en

que se coloca un lector. No tenia sino haber dado
un cuarto de vuelta al libro y hete ya la misma
asintota representada vertical.

Pero lo divertido no es esto, Lo divertido es que
este publicista de biologia, profesor de la Sorbo-
" na, formidable ateo y més formidable cientificista
—lo cual no quiere decir hombre de ciencia, ni

mucho menos—, ignora, asi, ignora que las no¢io-+

nes de horizontalidad y verticalidad, asi como las
de arriba, abajo, delante, detrds, 4 la derechay d
la izquierda, no son nociones geométricas ni de
ellas se necesita en geometria. Son nociones gue

mas bien podrian llamarse fisioldoicas; dicen rela-+
- )

ci6n al espectador. Cualquier chiquillo, aunque no

sea biélogo ni ateo ni determinista ni haya estu==
diado en la Sorbona, sabe que aquello que tene=
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mos ahora 4 la derecha, con s6lo dar media vuel-
ta, se nos pone 4 la izquierda.
¢iPues si es precisamente lo que luego dice Le

».Dantecl>—exclamaria algin lector que le haya
“leido. Y yo le replico: no, no es eso lo que dice.

El sefior Le Dantec supone al vulgo de los morta-
Jes unas nociones que no posee; el sefior Le Dan-
tec es uno de esos pedantes que andan diciendo
que el frio no existe. Vamos 4 verlo.

- Diréis que el color existe, que existe el soni-
do?», pregunta el ateo. Y yo respondo: claro que
si, pues que veo el uno y oigo el otro. Y me con-
testa: «<Os responderé que el color resulta del en-
cuentro de ciertas condiciones ambiantes y de un
ser vivo capaz de ser impresionado, pero que es
preciso que haya dos factores para que el color

Sexista, 4 saber: un estado particular de lo que los

fisicos llaman el éter y un hombre que vea, Ahora

* bien, tenemos una idea tan absoluta del color que

C

no podemos imaginar al color como no existente,
aun cuando todos los seres vivos se destruyeran.»
(Puede darse superficialidad més ramplona? Lla~

“mele usted 4 la causa objetiva ¢ externa del color

como usted quiera, y crea usted en el éter méis
que en lo que ve, 6 en Dios, siendo asi que el éter
€s, por lo menos, tan hipotético como Este, siem:

- pre resultard que la sensacion existe y que la tal

Sensacion es tan real, y hasta tan objetiva, como
el supuesto éter. (O es que yo no soy objeto y no
esiobjeto lo que en mi pasa? Y como si los seres
Vivos se destruyeran, podria continuar esa causa
Continuaria el color. Otra cosa equivaldria 4 afir-
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mar que, destruida—si es que su total y absoluta
destruccion cabe, cosa que no lo sé — la concien=
cia, se destruiria todo lo que en ella se refleja,
¢ Quién sabe como es la realidad exterior, en si;
fuera y aparte de nuestra representacién de ella?
El formidable bidlogo ateo no ha pasado por Kant;
su cientificismo es de lo m4s infilos6fico, es decir,
de lo mds grosero que cabe.

La tonteria — porque no es mas gue una tonte=
ria—es del mismo género que aquella otra de que
el frio no existe y parte de la gratuita suposicion
de que el vulgo cree que el frio es una cosa objetis

va, independiente en absoluto de nosotros, y&

opuesta & otra cosa que se Ilama calor. Y no hay
tal cosa. El vulgo — es decir, el vulgo no cientiff
cista y no ateo—no supone nada de eso. Se limita
4 decir que hace frio cuando lo siente y cuando
siente calor 4 decir que lo hace; y tiene razon, ¥
no hay que calumniar al vulgo. ¢Que el frio resul-
ta de una diminucién en tales 6 cuales movimien=
tos moleculares 6 como sea? Bien; 1o mismo da. Es
como si yo dijese que el hielo no existe; que no es
mds que agua congelada, Pero hay que seguir con
Le Dantec, porque ahora viene lo bueno.

Ahora entra en su incomparable ejemplo de 12
vertical. jOido 4 la caja! Habla de la vertical absos
luta. ;Absoluta? :qué es esto? Yo no lo sé, y creo
que Lz Dantec tampoco. Veamos primero: ¢4 qué
llamamos vertical? Llamamos vertical 4 la linea dé
la plomada, & la de un grave cuando cae. No 5,

pues, una nocién geométrica, sino fisica, 6 mas Y8

bien fisiolégica. La vertical dice relacién 4 la pos
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sicion normal del espectador, cuando estd de pie,
Es una cosa que se siente. Y llamamos todos ver-

"~ tical 4 la trayectoria de un grave que cae sin obs-

ticulo, y 4 todas las que le sean paralelas en
el espacio. Ni mds ni menos. Volvamos 4 Le
Dantec.

«Tengo laidea innata de esta vertical», nos dice.
ilnnata? Luego este formidable bi6logo cree enlas
ideas innatas, Bueno es saberlo. Pero, ;qué enten-
derd por idea innata? El mismo prevé la dificultad,
¥ nos dice que si no queremos disputar sobre esto,
si esa idea mo le es innata, esto es, sino le vie-
ne por herencia de un error ancestral largamente
acreditado, ha nacido en él, naturalmente, por la
constatacion errénea de la superficie plana de la
Tierra, {Qué de cosas, Dios mio! (Perd6n por ha-
ber invocado 4 Dios en este caso.) ¢Qué tendrd
que ver la nocién de verticalidad con si la Tierra
es plana 6 es redonda? El bueno de Le Dantec
cree, sin duda, que para las gentes la nocién de

‘verticalidad viene de la de horizontalidad, que es:
" fimamos ser vertical la perpendicular 4 un plano
horizontal. {Pedanteria, pedanteria, pedanteria!

Sea redonda, como parece ser que es, sea plana
la Tierra, siempre serd para cada uno de nosotros
vertical la linea de la plomada y siempre serdn

horizontales el plano y las lineas de este plano
‘perpendiculares 4 la vertical 6 que con €l forman

angulo recto, siempre serd horizontal todo plano,
como el de una mesa de billar, donde el nivello
gefiale. Y ese plano horizontal es un plano ideal.
El plano ideal del mar, el que formaria si estuvie
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se en perfecta y absoluta calma, es el de una su-

perficie curva, convenido; pero tenemos, no ya Sys

s6lo la nocién, sino el sentimiento de una supers
ficie plana, tangente al punto de la curva terress
tre en que nos hallamos, y 4 esto le llamamos
horizontal.

Y ello es tan real y tan objetivo como cualquier
nocién rigurosamente geométrica.

«Tal vez hay gentes—escribe el formidable

biélogo — que no conciben vertical la-absoluta
como hay ateos » Pero si la vertical se siente, $és
fior Le Dantec, ise siente!

Y Dios también se siente. Lo que hay es queel
sefior Le Dantec, ni sabe bien lo que es una ver-
tical, ni menos sabe lo que es Dios. Porque esto
es lo que de su libro resulta; que no tiene la mas

remota idea de qué es lo que llamamos Dios mu=

chos de los que en El todavia creemos.

<Ahora bien — prosigue —la idea de la vertical
absoluta es matemdticamente absurda; hay tantas
verticales como puntos hay en la superficie de 1&
Tierra...» jEvidente! Para cada observador hay s&
vertical, y todas las lineas, que son infinitas,d
ella paralelas. ¢ Y por eso no es absoluta? ;Qué es
eso de absoluto? Por ese procedimiento me coms=
prometo 4 demostrarle que nada real es absoluto;
Todo es, pues, relativo. Convenido; pero, ¢y 18
relatividad misma, no es también relativa? {No es=
tamos, llevados por estos cientificistas pedantes;
jugando con las palabras?

Pero lo gordo es lo que sigue 4 los puntos suss
pensivos jue dejé arriba, y'es esto: «<La (vertical)
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de mi antipoda es contraria de la mia.» jEstu-
pendo! El formidable bislogo divide las verticales,
4]0 que parece, en verticales que van de arriba

abajo y verticales que van de abajo arriba. Yalo sé
 para en adelante, gracias 4 este amenisimo ateo;

fengo en mi casa dos escaleras contrarias, aque-
Jlas por las que bajo y aquellas otras por las que
subo. A lo cual podr decirme cualquier Le Dan-
tec de aun menor cuantia, que la escalera de mi
gasa es algo real, concreto, tangible y visible,
mientras que la vertical 6 linea trayectoria de un
grave que cae sin obsticulo, no es sino una linea
ideal. Tanto mas en mi favor. El grave cae de
arriba abajo, claro estd; pero la linea ideal que
Yecorre, ni cae ni sube, ni va de arriba abajo, ni
de abajo arriba.

Casi me da vergiienza, lectores mios, de entrar
en estas explicaciones, y no lo haria si no supiese
Jos estragos que hace el cientificismo, sobre todo
en los que no tienen una sélida educacién cienti-
fica y en los que no han disciplinado su mente con

“una seria y austera filosofa, con aquella filosofia

perenne de que habld, creo que Leibnitz, y viene
yiviendo y acrecentindose, juntamente con la
idea de Dios, 4 través de los siglos. Y da pena ver
gentes que hurtan su espiritu 4 las fecundas fati-
gas del trato con esa filosofia perenne, y se pren=
dan de cualguier pincha-ranas que nos hable de
asintotas horizontales y no mis que porque Vva
contra Dios y contra las mds seculares y proba-
das concepciones humanas. Al tan famoso odium
theologicum hay un odium antitheologicum 0
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conlratheologicum que se le contrapone. Perg
volvamos & Le Dantec.

El cual dice mds adelante, en la pig. 31: <Aun

admitiendo que se pudiera demostrar que no hay

Dios, como se ha demostrado que no hay vertical
absoluta...» Y esto se me aparece como lo que
suelen hacer los predicadores jesuitas—especie
de Le Dantecs de la otra banda,—después que
disparan un argumento, y es que afiaden; «Que-
da, pues, evidentemente demostrado que, efc.s,
por si acaso el oyente no lo habia advertido. Lo
mismo que el pintor famoso que puso al pie de un
bicharrajo mal perjefiado: Esto es un gallo.

Me he propuesto no seguir al formidable bidlos
go descubridor de las asintotas horizontales en su
tesis central de ateismo. ¢Para qué, si empiezo par
decir que el sefior Le Dantec no tiene apenasidea

de qué es lo que entienden por Dios los creyentes ¥

ilustrados? Con que hubiera dicho: «<no sé queé €s
eso de Dios» y ello es verdad que no lo sabe, s
habria ahorrado todo el libro. El formidable big:
lo no sabe qué es Dios, pero sabe en cambio que
«la conciencia moral estd mds desarrollada en las

abejas 6 en las hormigas que entre los hombres, &5

juzgar cuando menos por el orden perfecto de st
vida social» (pag. 34). Cuéntase que oyendo un
discipulo de Plinio decir 4 éste que el elefante vé
crecer la yerba, exclamé: 6 Plinio ha sido elefante
6 algin elefante se lo ha contado 4 Plinio, Y este
formidable Le Dantec que del orden perfecto (¢7)
de la vida social de las abejas y las hormigas de=
duce que tienen una conciencia moral mdis dess
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arrollada que la del hombre como de los movi-
mientos de los planetas, podria deducir que éstos
gonocen las leyes de Copérnico; este mismo des-
cubridor de las dos verticales, la que baja y la que
sube, nos dice poco més adelante (pig. 56) que
sus hermanos creyentes «rehusan 4 las hormigas,
que son tan pequefias, la idea misma de Dios.» ¢A
guién se le ocurre ni rehusar ni atribuir 4 las hor
migas ni esa ni otra idea alguna? Pero de estas
imputaciones gratuitas estd lleno el libro del ho-
rizontal bilogo, que se finge unos creyentes fan
‘fAsticos 6 s6lo tiene en cuenta los pobres aldeanos
gandidos & ignorantes de su nativa Bretafia. (Tie
e buen cuidado en decirnos que es bretén, pai-
gano de Chateaubriand, de Lamennais, de Re-
nan...)

iOué idea tiene de los creyentes! «Orar es la
mas importante ocupacién de los creyentes», nos
dice poco después, y hace seguir 4 esta formida-
ble afirmacién unas lineas en que demuestra igno-
far qué es y qué significa Ja oracién para los cre-
yentes que no sean los aldeanos sus coterrineos
sobre cuya mentalidad no le ha elevado su biolo-

“gia toda,

Y mds vale dejar todo lo que sigue y entre ello
Io de q1e no cree que el tigre tenga la idea de
Dios y otras amenidades del mismo calibre ;Para
queé seguir?

Pues de estos formidables cientificistas estan
thoy llenas nuestras bibliotecas econdmicas y de
ayulgaramiento. No hace mucho que en un ar-
ticulo, largo como suyo, nos hacfa saber el senor




112 MIGUEL DE UNAMUNO

Morote que no existen ni la idea del tiempo nila
del frio, que son.., janticientificas! Y como no es
de creer que nuestro fecundo publicista quisiese
decir lo que dijo, esto es, que no existen lag
sideas» de tiempo y de frio, pues que de ellos ha:
blamos, habré querido decir, supongo, que no exis:
tenni el frio ni el tiempo, lo cual es mds ameno g
mas «ledantequesco» todavia. Ya Marinetti, el fu=
turista, matd no hace mucho, en un célebre mas
nifiesto—amenisimo también-—al tiempo y al espa:
cio, diciendo asi: jAyer murieron el tiempo y el
espacio! Con que ahora maten & la logica ya ques=
damos libres de los tres tiranos del espiritu, pues
eso de que no pueda uno estar 4 la vez en todas
partes, que no pueda vivir 4 la vez ayer, hoy ¥
maiiana, y que no pueda sacar de un principio I
conclusién que mas le agrade, es decir, que no
podamos ser infinitos, eternos y absolutamente lis
bres, es bien fuerte cosa. Pero no, 4 la 16gica ne
pueden matarla, y por bien clara razén.

:Todo esto es s6lo ameno y ridiculo® No: toda
esto es triste, muy triste. Debajo de ese cientificiss
mo nada cientifico, debajo de toda esa girrula y
ramplona pedanterfa asoma bien claro el odium
antitheologicum, no menos dailino que el oduam
theologicum, y, en realidad, la misma cosa que él.

Con esas patochadas con disfraz de ciencia §é
estd envenenando 4 pobres espiritus ansiosos dé

saber v halagando malas pasiones, Y todos esos
g I

bidlogos horizontales, ya sea Le Dantec, ya sed
Haeckel—que aunque algo mds serio tampoco 10
es mucho ni menos ignorante de lo que trata dé
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combatir, como puede verse por su archisuperficial
libro sobre Los Enigmas del Universo—forman
una especie de asociacién 6 masoneria internacio

nal, con aduanas en las fronteras, se traducen y
gelebran los unos 4 los otros y prentenden cerrar
gl paso al conocimiento de los pensadores serios
y bien intencionados, libres de sectarismos y de ra-
bias—sea la rabia teoldgica 6 sea la antiteolégica—
4 los fil6sofos que se adhieren 4 la filosofia pe-
renne. Y asi hay quien se extasia con Haeckel y
apenas si conoce 4 Darwin, y admira 4 Le Dantec
sin haber estudiado debidamente & Claudio Ber-
pard. Verdad es que ni Darwin ni Claudio Bernard
se propusieron nunca, que yo sepa, demostrar que
1o hay Dios 6 que le hay.

Estos cientificistas metidos 4 filésofos y teélo-
gos—6 antitetlogos, que es igual—estdn haciendo
wn vulgo cientificista y horizontal, més vulgo ain
gue el otro. Porque el vulgo sencillo y 4 1a bue-
na de Dios dice que hace frio cuando le siente y
gue se va el tiempo, y no se mete en filosofias res-
pecto 4 lo que sean 6 no sean objetivamente el

Wfrio y el tiempo, mientras que el otro vulgo, el

yulgo adulterado por malas lecturas pésimamente
digeridas, cree creer en el éter més que en sus
propias sensaciones y se traga cualquier cosaza,
més 6 menos horizontal, de cualquier bi6logo con
fal que confirme sus prejuicios y sus supersticio-
nes, tanto 6 més supersticiosas que las del otro
wulgo y sin la disculpa de las de éste.

i¥ qué cindido es este vulgo adulterado por el
gientificismo! De vez en cuando recibo alguna

8
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carta de algtin incégnito lector cientificista en que

me dispara, empleando tal vez para ello una do-/
cena de pliegos, los mas resobados y asenderea-
dos Ingares comunes de la ciencia y la filosofia
més baratas. «No es posible que este sefior piense
asi y diga estas cosas sino porque ignora todo
esto», deben de pensar. Porque hay personas tan
candorosas, que cuando se encuentran con al-
guien que no piensa como ellos en un punto dado,’
suponen que es porque no tiene los datos y conos
cimientos que tienen ellos sobre el tal punto y ne
se les pasa por las mientes la idea de que acasg
tenga todos esos datos y conocimientos y ofr0s
mas. Y si llegan 4 sospechar tal cosa, al punto le
piden 4 uno que les ilustre, como si fuese posible
dar todo un curso. El teorema 121 se apoya en él
120, éste en el anterior y asi sucesivamente, y hay

veces en que habria que explicar los 120 teore=s

mas. Y hay quienes escriben obras doctrinales de
conjunto y hay quienes hacemos ensayos sueltos,
mA4s para suscitar y sugerir problemas que pafa
desarrollarlos.

Y conviene decir, por conclusiér, que si hay
una biologia, y una fisiologfa, y una geometrid,
y una sociologfa, hay también una teologia, fan
ciencia en su método como otra cualquiera. Y qué

tan absurdo es que un Le Dantec cualquiera s& =

meta 4 escribir del ateismo sin haber saludado 1
teologia, como que un tedlogo se meta a hablat
del plasma germinativo 6 de la herencia biologica
sin haber saludado la biologia

Ocasiones sobradas tendré, por desgracia, de
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volver sobre este mismo tema, uno de mis favori
tos. Y los horizontales todos, bi6logos y no bidlo-
gos, quedan libres de decir que no soy mas que
un redomado retrégrado, un jesuita disfrazado,
iComo ellos saben lo que piensan las hormigas!...




