
EDUCACION POR LA HISTORIA 

Tengo aquí, á la vista, el último libro de Ricar­
do Rojas, « La restauración nacionalista. Informe 
sobre Educación•; siento necesidad íntima de ha­
blar sohre él, ó mejor dicho, de hablar sobre los 
problemas que suscita y sobre la manera de susci­
tarlos, y no sé, ciertamente, por dónde empezar. 
¡Son tantas las cosas que este libro contiene y de 
tanto alcance todas ellas! Veamos, sin embargo. 

El presidente de esa República Argentina comi­
sionó á Rojas para que estudiase el régimen de los 
estudios de historia en Europa, y de esta comisión 
ha salido el libro. 

Debo empezar por declarar que mi gusto por la 
historia es muy tardío; me ha ido entrando con los 
años. Siendo yo mozo tenía una decidida afición 
por los estudios filosóficos y por la literatura, pero 
la historia me hastiaba. Y me hastiaba sin haberla 
realmente probado. Abrigaba en contra de ella 
todas las prevenciones que han abrigado otros mu­
chos, entre ellos Schopenhauer. Creía con éste 
que la historia nos enseña á conocer más bien á 
los hombres que no al hombre; nos da noticias em-
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píricas respecto á la conducta de los unos para con 
los otros, más bien que una visión de su esencia, 
y que quien ha leído á Heródoto no tiene mucho 
más que aprender de la historia. La historia nos 
muestra más bien sucesos que no hechos: tal era 
mi noción. 

Leía, sin embargo, á los historiadores artistas, y 
sobre todo, á los que nos presentan retratos de 
personajes. Me han interesado siempre las almas 
humanas individuales mucho más que las institu­
ciones sociales. Un historiadeir como Oliveira Mar­
tins1 verbigracia, g ran pintor de almas, 6 como · 
Carlyle-á quien he traducido-, me encantan. 

Empecé después á comprender que la historia 
nos da materiales para eso que se llama la socio­
logía, pero á esta tan decantada y asendereada 
sociología le tengo una fuerte manía. Apenas hay 
para mí cosa más insoportable que los libros lla­
mad0s de sociología, conjunto de perogrulladas y 
vaciedades, mezcladas con síntesis fantásticas por 
lo general. Me figuro que -dentro de medio siglo 
caerá sobre esta flamante sociología un descrédito 
tan grande como el que hoy pesa sobre la filosofía 
de la historia desde hace medio siglo. 

Se me hacian y siguen todavía haciéndoseme 
insoportables esos eruditos de historia á que Rojas 
se refiere en la nota de la página 25 de su obra, 
eruditos que se limitan á publicar textos, atenién­
dose ;í la letra y fingiendo desdeñar la imagina­
ción, ya que no les ha sido concedida. Esta pedan­
tería vino, como otras muchas pedanterías, de Ale­
mania. 
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Pero según he ido entrando en años, y eso que 
no soy viejo, he ido poco á poco aficionándome á 
]a historia, y ahora los libros históricos forman una 
buena parte de los que leo. Son los que mejor me 
hacen matar el tiempo. Si son buenos, quiero de­
cir, artísticos, los prefiero con mucho á las novelas. 
Las obras históricas de Taine, de Michelet, de 
Saint-Beuve (su «Port-Royal>), de De Barante, 
de Gastón Boissier, para no atenerme ahora más 
que á los franceses, me resultan mucho más entre~ 
tenidas que cualquier novelista de los suyos, y no 
digo de Zola, porque las novelas de éste tienen 
mucho más de historia mala que de novela buena. 

Y he comprendido por fin cuán profunda verdad 
encierra la sentencia, expresada también por Ro­
jas, de que la historia es educativa, no inst,ructiva. 
,Decir que no pueden extraerse de ella principios 
permanentes de co,1ducta - escribe Rojas-, es 
sólo decir que la historia no es la moral.• 

Y como Rojas parece que se preocupa, con ex­
celente acuerdo, de la educación cívica más bien 
que de la instrucción técnica de su pueblo, de ahí 
que exalte la importancia de la enseñanza adecua­
da de la historia. 

Mi joven amigo, ese tan hondo y tan noble y tan 
penetrante patriota argentino, me parece que ve 
en esto muy claro. Conozco hombres nada esca­
sos de instrucción técnica-que es la que da dine­
ro-en el ramo á que profesionalmente se dedican 
y aun en otros y los conozco también que no ca­
recen de una cierta ilustración general, principal­
mente literaria y de las novedades en moda, que 
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les permite hacer regular papel en sociedad, pero 
faltos unos y otros de sólida educación humana 

' de íntima religiosidad de la vida, de elevadoras 
preocupaciones. Son gentes, como Rojas dice de 
las nuevas generaciones argentinas, de un innoble 
materialismo que les lleva á confundir el progreso 
con la civilización. Yo diría más bien con la cultu­
ra. Y sin esa nuev:a idea-como dice muy bien mi 
noble amigo, vuestro gran patriota- «no consegui­
remos ni fundar una patria ni servir con nuevos 
dones á la humanidad,. 

¿Cómo no he de aplaudir estas predicaciones 
idealistas de Rojas yo, que apenas hago aquí otra 
cosa que predicar idealismos? 

¿ Y cómo no he de aplaudir su nacionalismo yo 
que como él, he hecho cien veces notar todo lo que 
de egoísta hay en el humanitarismo? He de repe­
tir una vez más lo que ya he escrito varias veces, 
y es que cuanto más de su tiempo y de su país es 
uno más es de los tlempos y de los países todos y 
que el llamado cosmopolitismo es lo que más se 
opone á la verdadera universalidad. 

El tan decantado cosmopolitismo bonaerense 
creo sea el mayor obstáculo para la universaliza­
ción de la patria argentina, para que ésta llegue á 
cumplir una misión en la historia humana. No me 
parece que se deban tomar muy á la letra las pala­
hras de Sarmiento en su discurso de la bandera. 

Los verdaderos y buenos patriotas se entienden 
mejor á través de sus respectiv,as patrias que no 
los antipatriotas, los humanitaristas de una huma­
nidad abstracta y utópica, Así Rojas y yo, él ra-
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dicalmente argentino y radicalmente aspañol yo, 
nos etendemos muy bien. 

He aquí unas palabras de él, de Rojas, que hago 
mías: <El cosmopolitismo en los hombres y las 
ideas, la disociación de viejos núcleos morales, la 
indiferencia para con los negocios públicos, el ol­
vido creciente de las tradiciones, la corrupción 
popular del idioma, el desconocimiento de nuestro 
propio territorio, la falta de solidaridad nacional, 
el ansia de la riqueza sin escrúpulos, el culto de 
las jerarquías innobles, el desdén por las altas em­
presas, la falta de pasión en las luchas, la venali­
dad del sufragio, la superstición por los nombres 
exóticos, el individualismo demoledor, el despre­
cio por los ideales ajenos, la constante simulación 
y la ironía canalla-cuanto define la época ac­
tual-comprueban la necesidad de una reacción 
poderosa en favor de la conciencia nacional y de 
las disciplinas civiles>. 

¡B;en
1 

amigo Rojas, bien 1 muy bien! Y si la iro­
nía canalla se ceba en usted, como alguna vez se 
ha cebado en mí, y en una ú otra forma le llaman 
macaneador, lírico ó cristo 1 mejor para usted. No 
haga caso á la envilecida malicia metropolitana. 
Aspiremos á que se nos pongan bajo «el divino 
nombre de Quijote,. Bien, muy bien, amigo Ro­
jas, y firme y duro en la pelea, que siempre se 
gana. 

No pocos de esbs males que Rojas señala en las 
páginas 88 y 89, de su obra, los padecemos tam­
bién por acá, donde no hace menos falta que ahí 
una restauración nacionalista. Los destrozos de 
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toda clase de anarquismo-y el peor es el de los 
poderosos y bien acomodados, que rechazan el 
n_ombre, pero abrigan la cosa-han sido y siguen 
siendo aquí enormes. Aquí, como al,í, una litera­
tura plebeya y una filosofía egoísta, que disimula• 
ba bajo manto de filantropía su regresión hacia 
los instintos más oscuros, ha causado algún daño, 
en estos últimos tiempos, á la idea de patriotismo, 
aquí, como ahí, el innoble veneno 1 profusamen­
te difundido en libros baratos por ávidos edito­
res, ha contaminado á las turbas ignaras y á la 
«adolescencia impresionable>. Tiene mucha razón 
Rojas al decir que cha sido una de las aberracio­
nes democráticas de nuestro tiempo y de nuestro 
país, que la obra de alta y peligrosa filosofía cir­
culase en volúmenes económicos, más asequible 
que el libro nacional ó que los Manuales de es, 
cuela>. 

¡Cuánto no vengo yo predicando contra esas 
mal_as bibliotecas baratas, de obras mutiladas y 
pésimamente traducidas, que aquí explotó sobre 
todo un ávido editor no español y creo que de 
~inguna otra patria tampoco! Pobres obreros, que 
ignoran los rudimentos de las ciencias, que desco­
nocen el teorema de Pitágoras y la ley de la caída 
de los graves, que no distinguen los pistilos de los 
estambres, ni el páncreas del bazo, y se meten 
á leer libros, no de ciencia, sino de pseudo-filoso­
fía _pseudo-científica, en que se nos afirma muy 
s:na?'ente que ya no hay en el Universo enigmas, 
ni m1stenos, ni alma, ni patria, ni Dios. 

Sí, tiene razón Rojas; «se hace necesario pro-
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· clamar de nuevo la afirmación dé los viejos idea­
les románticos y decir que ,en las condiciones ac­
tuaies de la vida esa fórmula contraria á la pa­
tria implica sustituir el grupo humano concreto 
por una humanidad en abstracto, que no se sa­
br!a cómo servir>. Y véase lo que son las cosas; 
el más conspicuo y saliente de los ácratas ó anar­
quistas españoles no hace todavía muchos años, 
anda haciendo ahora de ... catalanista! Después de 
haber combatido las patrias todas en nombre de 
la humanidad, se entretiene ahora en trazar ri­
dículos y desatinados paralelos entre los castella­
nos y los catalanes. Y he conocido otros anar­
quistas así, llenos de prejuicios localistas y de 

campanano. 
Hay en la pintura que Rojas traza del estado ac­

tual de su patria una observación en que me he 
detenido, porque responde á una de mis más 
arraigadas preocupaciones, y es donde dice que 
falta á los argentinos aquella aptitud metafísica 
que salvó del desastre á los alemanes. 

Sin entrar á tratar ahora si fué 6 no la aptitud 
nietafísica lo que á los alemanes calvara, aunque 
conforme en el fondo de ello con Rojas, sí he de 
hacer notar que siempre me ha llamado la aten­
ción el desvío, disgusto ó poca aptitud, no ya sólo 
de los argentinos, sino de los hispano americanos 
todos, para con los estudios metafísicos y genui · 
namente filosóficos. La filosofía que por ahí priva . ,._ 
suele ser una filosofía dilettantesca, con más d.l;_';., ,~'·\\-. 
literatura que de filosofía, ó una cierta &~ey¡f~~ v~· 
filosofía ci~ntificista y no cientifica~t~ll c~~e <S' _. 

'l,~I ~I;,'- ~\, ~,;> 
,<o'-''c) ~§) -"'-''"' ~ ~, ~\l .. ,'t..Y"'' ,1r\,- :,.,(')\-. 
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mejor á Spencer que á Stuart Mili, y se lee más á 
Nietzsche que á Kant ó á Hegel. Y así sucede que 
un hombre como el doctor Carlos Vaz Ferreira, el 
profesor de Filosofía de Montevideo, uno de los 
hombres de pensamiento filosófico más penetran­
te, hondo y robusto que yo conozca, apenas teucra 
el .prestigio y predicamento que merece, mientr;s 
pnvan otras elucubraciones más agradables tal 
vez, más amenas ó más brillantes, pero en exceso 
literarias y vagas. 

Y me he preguntado muchas veces si esa falta 
de aptitud metafísica de que nos habla Rojas no 
tendrá una cierta r'3lación con el escaso interés 
que me parece despiertan ahí los eternos proble­
mas religiosos, el de la finalidad última del uni­
verso, el de la persistencia de la conciencia, el de 
la inmortalidad del alma, el de la comprensión de 
Dios. 

Por mi parte, no acierto á explicarme un sólido 
patriotismo sin una cierta base religiosa. Claro 
está que no quiero decir precisamente base dog­
mática de una iglesia determinada, sino que no 
me explico una patria que sea tal, un pueblo que 
tonga un cierto vislumbre de su misión y papel en 
el mundo no siendo que su couciencia colectiva 
responda, aunque sea por manera oscura, á los 
grandes y eternos problemas humanos de nuestra 
finalidad última y nuestro de,stino. Lo que da más 
fuerza al ardiente y místico patriotismo de un 
Mazzini, pongo por caso, es su fuerte base reli­
giosa. El problema religioso fué el que más le 

' preocupó siempre. 

CONTRA ESTO Y AQUELLO 79 

No digo yo que este problema no preocupe ahí 
á nadie. Precisamente estos días he estado repa­
sando las ol:¡ras de Francisco Bilbao, el chileno, 
el entusiasta de Lammenais y de Edgardo Quin et, 
y en él se ve bien clara la preocupación religiosa. 
Ni creo tampoco que sea tan aislado el caso del 
sacerdote peruano Vigil. Pero se me antoja que 
todo esto es por ahí mucho más raro que en estos 
pueblos euroFeos. Así como se me antoja también 
que alcanza ahí mucha más extensión que aquí lo 
de confundir el progreso con la civilización-se­
gún la fórmula de Rojas-y u~ cierto supuesto po­
sitivismo práctico, á base de cientificismo barato 
y de última edición popular, que cree pisar en fir. 
me terreno de realidades concretas. Un estudio 
del pensamiento del gran Sarmiento nos ilustraría 
mucho á este respecto. 

Y be ahí otra razón por qué me parece lauda­
ble y fecunda la labor por Rojas emprendida. El 
patriotismo de éste tiene una cierta exaltación, 
aunque serena y contenida, y á las veces frisa con 
una especie de religión de la patria. Descansa en 
cimiento de fe. Se ve en él un constante anhelo 
de dar á conciencia la americanidad-permitidme 

,esta palabra, que no equivale á americanismo, voz 
que lleva esa fea coleta del ismo-un esfuerzo por 
hacerla consciente. 

Toda su labor conspira á eso, á fundar la verda­
dera y durable independencia de su pueblo, la in­
dependencia espiritual. Independencia relativa, 
claro está, ya que en rigor no hay nadie indepen­
diente. Todos vivimos dependiendo los unos de 
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los otros; he aquí un incontrovertible lugar co­
mún. Pero llamamos independiente á aquel que se . 
apropia y asimila lo que los otros le dan, que lo 
toma como alimento que en propia sustancia y á 
imagen y semejanza de ella, lo elabora. Y es un 
pueblo espiritualmente independiente el que crece 
orgánicamente, por asimilación de materia, y no 
mecánicamente por yuxtaposición de ella. 

Con las ideas ocurre como con los hombres, y 
es que así como un país puede crecer por inmi­
gración de gentes, poco orgánicamente, por apor• 
te de elementos extraños que no se asimila del 
todo, así un espíritu con las ideas. Y así también 
un espíritu colectivo. El que la Argentina, pongo 
por caso, no acabe de asimilarse todas esas «colo­
nias» que acuden á explotarla, no me parece que 
es mal mayor que el mal de que el espíritu colec• 
tivo de su clase ilustrada no acabe tampoco de 
asimilarse las colonias de ideas-algunas de dese­
cho-que acuden ahí. Me parece que dice muy 
bien Rojas al decir: « Vivimos á la espera del barco 
de ultramar, que antes venía cada tres meses con 
noticias de Cádiz, y que ahora llega cada día con 
noticias de Francia ó de Inglaterra». 

Y Rojas ha tomado el problema por donde debe 
tomársele, por la enseñanza pública. Quiere que 
las escuelas sean nacionales, propias, y que en 
ellas se fragüe la «argentiuidad» espiritual. Mas 
como esta voz es de mi cosecha, y aun me queda 
no poco que decir, lo dejaré para otro artículo. 

SOBRE LA ARGENTINlDAD 

En mi correspondencia anterior, primera de las 
que dedico al libro de Ricardo Rojas, La restau­
ración nacionalista, libro henchido de sugestio­
nes, usé de dos palabras que ignoro si han sido ó 
no usadas ya, pero que ciertamente no corren mu­
cho. Son las palabras americanidad y argentini­
dad. Ya abas veces he usado la de españolidad y 
la de hispanidad. Y los italianos emplean bastante 
la voz ,italianitá». 

Fué leyendo al gran historiador y psicólogo por­
tugués Oliveira Martins como me hirió la imagi­
nación la voz «hombridade» que aplican á los cas­
tellanos. Tenemos, es cierto, la voz hombría en 
el gi,o «hombría de bien•, pero hombridad me 
pareció un hallazgo. No es lo mismo que humani­
dad, voz que siendo de origen erudito, se halla 
estropeada por aplicaciones pedantescas y secta­
rias. Y no es tampoco uno de esos terribles ter­
minachos en ismo, tal como humanismo, termina­
chos que huelen á secta y á doctrina abstracta. 
Hombridad es la cualidad de ser hombre, de ser 
hombre entero y verdadero, de ser todo un horn-

o 
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bre. Decir, pues, de uno que tiene hombridad, 
equivale á decir de él que es todo un hombre. ¡ 
son tan pocos los hombres de quienes pueda de, 
cirse que sean todo un hombre! 

Al hablar, pues, de americanidad ó de argenti, 
dad, quiero hablar "de aquellas cualidades espiri­
tuales, de aquella fisonomía mural-mental, ética; 
estética y religiosa-que hace al americano am 
ricano y al argentino argentino. Y si no me enga• 
ño, á eso tiende la labor de Rojas, á sacará flor dé 
conciencia colectiva la argentinidad para que 
robustezca y defina y acreciente al aire de la vi 
civil y de la historia. 

Rojas, continuador de la obra de los Sarmiento 
Alberdi, Mitre y otros grandes conductores de s 
pueblo, cita aquellas palabras del primero de és• 
tos: «¿Somos nación' ¿Nación sin amalgama de ma 
teriales acumulados, sin ajuste ni cimiento? ¿A 
gen tinos? Hasta dónde y desde cuándo bueno es 
dar:,e cuenta de ello.> 

Y aquí un alto. 
Es fácil que alguno de mis lectores criollos, so­

bre todo alguno de los que estén tocados de 
,ironía canalla• de que Rojas nos habla, imagi 
nándose que estoy macaneando me interrumpa po 
lo bajo, diciéndome: • Pero, ¿y á usted quién 1 
da vela en este entierro?> ó en el giro correspon 
diente que ahí se use. A usted-se dirá-¿qué 
va ni le viene en este pleito? Voy á ello. 

Aquí podría yo, en propia apología, presen 
los memoriales que me acreditan como uno de 1 
pocos, de los poquísimos europeos que se han 
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teresado por el conocimiento de las cosas de Amé· 
,;nea, y algunos de esos memoriales podría sacar­
::Ios de la obra misma de Rojas, que me sirve de 
tema para estos mis actuales comentos. 

Tiene mucha razón Rojas cuando acusa á los 
-:europeos de poca curiosidad cosmopolita, y cuan­
do, no sin cierto dejo de modestia, se queja de 
;que por acá, por Europa, hay gentes que pasan 
;por cultas, que apenas si saben hacia dónde cae 
~uenos Aires. Esto es muy cierto, y es tanto más 

.,cierto cuanto el país europeo sea más adelantado. 
Puede asegurarse que en ciertos respectos el 

máximo de ignorancia alcanzan las clases medias 
'-ta burguesía de la cultura en París, Londres ; 
J3,erlín. La insipiencia del parisiense de buena 
~epa, respecto á lo que pasa más allá de Batigno­
lles, es proverbial. Lo reconocen ellos mismos y 
hasta se jactan de semejante cosa. 

Creo ser una excepción á esta incuriosidad eu­
ropea. No sólo me han interesado y me interesan 
las cosas de toda América, sino que soy una de 
las excepciones á la profunda ignorancia que aquí 
-reina respecto á la historia, literatura y arte de 
Portugal. Esta mi incürable plurilateralidad de 
atención, este espíritu curioso por todo lo que en 
todas partes pasa, me llevó á aprender danés-ó 
noruego, que es lo mismo,-p1ca poder leer sobre 

!iodo á un hombre, á Kierkegaard, y he estado á 
pllllto de aprender rumano para leer á otro. Y de 
~a país me interesan los que más del país son, 
l9a _más castizos, los más propios, los menos tra­

;::-¡Jgcidos y menos traductibles. 
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Hay, por ejemplo, poetas ingleses que han lle­
gado á hacerse poetas cosmopolitas por así decir­
lo, á quienes se traduce é imita, tal, en primer 
Jugar, lord Byron. Y con él, aunque menos, se ha­
bla de Shelley y de Tennyson, y de otros. Pero yo 
prefiero á los más indígenas, á los más propios, á 
los de más anglicanidad. Debo confesar que una 
de las cosas que más me Jlevó á engolfarme en 
Wordsworth es el que apenas se Je cite fuera de 
Inglaterra, y sobre tod<i, el que los franceses 
que conocen literatura inglesa, sientan un cierto. 
desvío hacia él. Y me recrea Browning, á pesar 
de sus oscuridades. 

Y así de los escritores y pensadores argentinos 
he buscado, no á esos sociólogos traducidos, ó á 
esos poetas en un tiempo modernistas, y hoy no sé 
qué, que me dicen mejor ó peor - generalmente 
peor, - lo mismo que estoy harto de oir aquí, sino 
á aqueJlos más de la tierra, más verdaderamente 
nativos, pero nativos de verdad, y no tampoco por 
moda de crioJlismo literario y'macaneante, á aque­
llos que me revelan la argentinidad latente. Y he 
aqui por qué he sido tan devoto lector y tan entu­
siasta panegirista de Sarmiento. Sin mucha efica­
cia aqui. 

Sin mucha eficacia, repito. A raíz de· una confe­
rencia que dí en el Ateneo de Madrid, y en que 
hablé como suelo siempre hacerlo del gran Sar­
miento, surgió entre algunos jóvenes ateneístas la 
idea de dirigirá la Junta de aquel Centro de cul­
tura una instancia pidiendo que adquiriera para 
s11 biblioteca las obras de aqué). Y no debieron de 
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haberse adquirido, por cuanto al ir á dar uno ó dos 
años después otra conferencia en aquel mismo 
Centro Rojas, tuvo que procurarse el Feci<ndo, los 
Recuerdos de provincia y los Viajes de mi libre­
ría particular, pues en Madrid no pudo obtenerlos. 
Hace pocos días ha pronunciado un discurso en 
ese mismo Centro Belisario Roldán: ha sido estre­
pitosamente aplaudido, y la prensa toda se ha des­
hecho en elogios á su elocuencia. En ese discurso 
habló de Sarmiento, según mis noticias, con la 
conmovida devoción con que debe hablar todo 
argentino de aquel genio á quien tantas veces se 
Je trató de loco en vida por la ironía canaJla. Pues 
bien, os aseguro que no ha conseguido Roldán el 
que uno solo de sus oyentes se haya decidido á 
pedir una siquiera de las obras de Sarmiento. 

Además-y vaya esto por vía de digresión,-es 
tan difícil encontrar aquí libros americanos ... Y la 
gente que no se molesta. Por recomendación mía 
ha habido quienes han buscado en las librerías de 
Madrid las Conferencias y disciirsos del gran 
poeta-orador Zorrilla de San Martín y el libro Ideas 
'Y observaciones del gran pensador y pedagogo Vaz 
J,'erreira, orientales ambos, y al no encontrarlos, 

· no han hecho gestión alguna ulterior para procu­
rárselos. 

Ahora sí, parece como que aquí escritores, po­
liticos, literatos y artistas agitan un poco más eso 
de la fraternidad hispano-americana y hablan de 
la comunidad de raza, pero no les hagáis caso. Co­
nozco á mi gente. En el fondo se trata de egoís­
mos mercantiles. Dicen que ahí hay campo; dicen 
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que tal ó cual se ha traído tantos y cuantos miles 
de pesos; dicen que nnestros dramaturgos y sai­
neteros empiezan á cobrar trimestres de América; 
dicen que ese tiene que ser nuestro mercado de 
libros; dicen que lo que importa es calzarse algu- · 
na corresponsalía en un diario americano, que son 
los que pagan. Y de todo eso de la confraternidad 
la mitad es macaneo. 

Y esto :os .lo digo yo, yo que por lo que hace á 
mi pluma, vivo más de la América que de España, 
y os lo digo con este noble cinismo y con esta que 
dicen mi displicencia, que me ha rodeado de una 
proteclora muralla de antipatía; os lo digo yo, el 
egotista según los otros. Y os lo digo porque es­
toy harto de farsas ahí, aquí y en todas partes. 

Y volviendo á mi tema - si es que le tengo y 
no es esto una sarta de r_eflexiones sin cuerda,­
os diré que la argentinidad me interesa porque mi 
batalla es que cada cual, hombre ó pueblo, sea él 
y no otro, y me interesa además como español reJ 
calcitrante y preocupado de mantener aquí la es­
pañolidad. 

Al final del informe que me pidió Rojas y que en 
su obra inserta, informe en que hacía yo constar que 
ahi, en la Argentina, empiezan á dar fruto gérme­
nes que siendo muy castizos y peculiares nuestros, 
aquí se han malogrado, y en que decía como es­
toy convencido de que cuando se quiera ver la 
historia argentina en argentino, en nativo, se aca• 
bará por verla en e,pañol; al final de este informe 
escribe Rojas: <Cree el señor Unamuno que cuan­
do los argentinos veamos nuestra propia historia · 
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en argentino, concluiremos por verla en español, 
yo creo que cuando los españoles la vean con 

~a clarividencia, terminarán por verla en a_rg~n­
tino coincidiendo unos y otros en sus aprec1ac10-

nes.'» Conformes de toda conformidad .. 
y he aquí por qué me parece muy bien cuanto 

Rojas escribe respecto á las colonia_s, como me_pa­
. reció muy bien lo que respecto a ellas escnb1ó 

,Abul-Bagi». , 
Lo que Rojas escribe sobre la pedagog1a de las 

estatuas es acertadísimo. Es verdad , las estatuas 
de Garibaldi y de Mazzini-y lo mismo diría si se 
tratase de las de Castelar ó de Riego-parecen 
decir á sus paisanos: c:"no venís á una patna, sino 
á una colonia>. (Son. palabras de Rojas). Y luego 
tiene mucha razón al añadir que «en cuanto á ~~­
ribaldi y Mazzini, su significado es actual Y polih· 
co, grande dentro de Italia, per_o fuera de !taha 
depresiva para nosotros, ó reduc1~0 á las _propor­
ciones de una época ó de un partido.> y lle_ne ra­
zón, mucha razón, en decir que como test1momo 
de fraternidad correspondíale ese honor al Danle 
«símbolo de la Italia nueva y de la vieja y de la 
italianidad imperecedera.> Y todo 10 que lueg~ es­
cribe Rojas sobre Garibaldi y sobre Mazzm•·:--Y 
cuenta que éste es uno de los hombres á qmen 
más admiro-es de una gran justeza. Pero es que 
el Dante está por encima de los entusiasmos sec­
tarios· es que el Dante fué católico, en el más no­
ble n:ás alto más imperecedero y más hondo sen 
tid~ de la ca¡olicidad. Fué católico y gibelino. 

¿ y nosotros, los españoles? Como homenaie de 
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fraternidad debería bastarnos con la estatua de 
Cervantes, el creador de El Quijote, que es tan 
americano como español. Y luego, con que se cum­
pliese el voto de Rojas de que sobre el pedestal en 
que hoy se alza ahí Mazzini se alzase Juan de Ga­
ray, ¿para_qué queríamos más? Porque Garay, que 
fué español y muy español, doblemente español 
por ser de sangre vasca, no es de colonia, sino que 
es el nexo entre la españolidad y la argentinidad, 
que en su fondo primitivo ha brotado de aquélla. 

Todo cuanto Rojas escribe de la necesidad de 
angentinizar á la Argentina frente á las colonias 
es de una justicia evidente. Yo lo traduzco á nues­
tro problema español y veo su justicia. Las pala­
bras del inspector general don Víctor M. Malina 
dirigidas al ministro Wilde, y que en la página 317 
de su obra reproduce, son acertadisimas. 

Y muy bien, muy bien, muy bien, lo que sobre 
la limitación d_e la libertad de enseñanza en prove­
cho de los altos intereses patrios ~scribe. Es tam­
bién aquí mi batalla; es mi constante predicación. 
Y creo haber contribuido no poco á una cierta re­
acción en sentido estadista, de suprema imposición 
del Estadq, que aquí entre los liberales empieza t 
notarse, á una reacción en favor del Estado do­
cente. 

Aquí, aunque mucho menos que en la Argenti­
na, dada nuestra mayor homogeneidad, también 
es la escuela privada factor de disolución nacio­
nal, en cuanto lo es de fanatismo, sea católico, sea 
laico. 

La restauración nacionalista con que Rojas sue• 
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ña:, como toda restauración nacional-y aquí la 
puestra, la española, tan amenazada por lo torci­
damente qu,· se entiende eso de la europeiza­
ción-, tiene que empezar por la escuela, la escue­
la debe ser ahí la cuna de la argentinidad, como 
la escuela debe aquí ser la cuna de la e,pallo­
lidad. 

Y en la argentinidad es donde tiene que buscar 
la Argentina su universalidad. <No olvidemos-es­
cribe Rojas-que si el país ha abierto sus puertas 
:al extranjero, ha sido por un doble movimiento de 
patriotismo y de solidaridad humana: necesitába­
u¡os crear económicamente la nacionalidad cuya 
,conciencia ya existía en tiempos de la Constitu­
yente y entregar, en generosa compensación, la 
tierra virgen al trabajo humano. Pero nosotros no 
abrimos las puertas de la nación al italiano, al fran­
cés, al inglés en su condición de italiano, de fran­
~•, de inglés; se las abrimos en calidad de <hom­
bre• simplemente. Cuando ese hombre que invoca 
sentimientos de solidaridad humana al llamar á 
;nuestras puertas, conviértese, después de haber 
entrado, en campeón de sus prejuicios políticos de 
ilaliano, de francés ó de inglés, ese hombre trai­
ciona nuestra hospitalidad.> Esto está muy bien, 
111uy bien, muy bien. Y nótese que lo que moral­
.mente no le es lícito, ni aí italiano, ni al francés, 
lli al inglés, ni al español, es convertirse ahí en 
campeón de los prejuicios políticos de su país, no 
ile III italianidad, galicanidad, anglicanidad ó es­
:pai!Olidad en lo que éstas tienen de eternas, de 
iallturales y no de políticas. El fuerte contingente 
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italiano de la República Argentina ha podido y de­
bido llevar algo de la italianidad eterna á la argen­
tinidad, pero habrá de llevarlo en argentino. En 
argentino, tanto en lengua como en espíritu. 

Aun quedan en las obras de Rojas otros puntos 
qne merecen ser dilucidados, como es el referente 
al estudio de la lengua y de su gramática. Pero 
éste merece capítulo aparte. 

UN FlLÓSOFO DEL SENTIDO COMUN 

Entre los libros que formaban la modestísima, 
pero no mal escogida biblioteca de mi padre, es­
taban las obras de Jaime Balmes, el centenario de 
wyo nacimiento se celebrará dentro de pocos días 
en su pueblo nativo, Vich. Y siendo yo un mozo, 
á mis catorce años, cuando estudiaba en el Insti­
tuto de este mi Bilbao la asignatura de psicología, 

)6gica y ética, dediqué no pocas horas á la lectura 
:f estudio del publicista catalán. No puedo, pues, 
negar que Balmes contribuyera tanto 6 más que 
otro cualquiera á despertar mi curiosidad filo­
e61ica. 

Cierto es que no cabe formarse una regular idea 
de lo que fueron los portentosos sistemas de Kant, 
Hegel, Fichte, Schelling, etc., por Jo que de ellos 
nos dice Balmes en s_u Filosofía fundamental. 
l!almes no los comprendió, ni podía en rigor com­
:Pl'enderlos. Pero á través de sus pálidas traduccio­
lles, deformadas casi siempre, se adivina el origi­
'nal. ¡ Qué de vueltas no les dí yo en aquellos mis 
:afio~ juveniles á las para mí entonces misteriosas 
fórmulas de Fichte, A= A y yo= yo! Mi pobre 


