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go. Precisamente cuando me puse 4 leer la Grecia
de Carrillo acabaha la lectura de las lecciones de
Penrhyn Stanley sobre la Iglesia ortodoxa. Si Ca-
rrillo se hubiese alguna vez interesado por proble-
mas teolégices, habria visto en Grecia, de seguro,
muchas cosas que no vid,

Hay en el libro que me sugiere estas lineas un
capitulo titulado «El alma paganas, que merece
especial comento. Es tanto lo que se habla de pa-
ganismo y de alma pagana, que conviene detener-
se un poco de cuando en cuando 4 esclarecerlo en
lo posible. Carriilo no cae en los errores y preci-
pitaciones de otros, no; y por eso, por ser 1o suyo
mds comedido, mds razonable, mis sereno que
cuanto de ordinario dicen los paganizantes, por
€s0 merece comentarlo,

Pero esto merece especial atencién y mis espe
cial tratado. Bueno serd, pues, dejarlo. Pero an-
tes de cerrar estas lineas, quiero decir que para
mi, un libro que me sugiere reflexiones, asi sean
contrariasd las del autor de é&l, es un libro bueno,
¥ cuantas mds reflexiones me sugiera es el libro
mejor. Y Carrillo con su Grecia me ha hecho via-
jar, no tan sélo por Grecia misma, lo que vale mu-
cho, sino por mis propios reinos interiores, lo que
vale mucho mis.

JOSE ASUNCION SILVA

Alguna otra vez he hecho notar desde estas
fhismas columnas, el hecho de que mientras los
americanos todos se quejan, y con razon, de lo
poco y lo mal que se les conoce en Europa y de

' las confusiones y prejuicios que respecto 4 ellos

por aqui reinan, se da el caso de.que no se conoz-
can mucho mejor los unos 4 los otros y abriguen
entre si no pocas confusiones y prejuicios.

Lo vasto de la América y la pobreza y dificul-
tad de sus medios de comunicacién contribuye &
ello, ya que Méjico, v. gr., estd mds cerca de Es-
paiia 6 de Inglaterra 6 Francia que de la Argen-
tina,

Me referia hace poco un escritor argentino, Ri-
cardo Rojas, que de los ejemplares que remiti6 de
una de sus obras desde Buenos Aires 4 lugares de
las <tierras calientes», apenas si llegd alguno a su
destino.

Por otra parte, el sentimiento colectivo de la
América como de una unidad de porvenir y frente
al Viejo Mundo europeo, no es aiin més que un
sentimiento en cierta manera erudito y en vias de
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costosa formacién, Hubo, si, un momento en la his-
toria en que toda la América espatiiola, por 1o me-

nos toda Sur América, parecié conmoverse y vivir

en comunidad de visién y de sentido, y fué cuan-
do se dieron la mano Bolivar y San ;\I-"u'l}'n en las
vi.\-l'w.rns de Ayacucho; pero pasado aquel mﬁmelnh-
to epico, y una vez que cada nacién suramericana
queda 4 merced de los caudillos, volvieron 4 un
n‘mtun aislamiento, tal vez no menor que el de los
tiempos de la colonia. 3

En ciertos respectos sigue todavia siendo Euro-
pa el lazo de unién entre los pueblos americanos
y el panamericanismo, si es que en realidad e\H-
te, es un ideal concebido 4 la europea, como otros
tantos ideales que pasan por americanos.

Todo esto se me ocurre 4 prop6sito de la recien-
te publicacién en un volumen de las Poesias del
bogotano José Asuncidn Silva, que acaba de edi-
tarse en Barcelona.

Apenas habré lector de estas lineas, con tal de
ser algo versado en literatura americana contem-
pordnea, que no haya leido alguna vez alguna de
las 1}'0{#.\'1'213' de Silva que andaban desmrré madas y
perdidas por antologias y revistas. Hasta hay al-
f_"'iill.;l, como el Nocturno, que ha llegado, 4 I;(:icmu
se famosa en ciertos circulos.

Si hablamos de eso que se ha llamado modernis-
mo en literatura, y respecto 4 lo cual declaro que
cada vez estoy mds 4 oscuras acerca de lo que
s-‘fa‘ preciso es confesar que de Silva, més que de
nu?;:l?m. otro poeta, cabe aqui decir aquello de que
fué quien nos trajo las gallinas. Se ha tomado de
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¢], mAs acaso que de otro alguno, no tan solo to-
nalidades, sino artificios, no siempre imitables.

Silva se suicid6 en su ciudad natal, Bogota, el
94 de Mayo de 1896, 4 los treinta y cinco afios y
medio, sin que hayamos podido averiguar los mé~
viles de tan funesta resolucién. Aunque leyendo
sus poesias se adivina la causa intima, no ya los
motivos del suicidio. Pues sabido es con cuanta
frecuencia los motivos aparentes 4 que se cree
obedece una determinacién grave, y & los que la
atribuyen los mismos que la toman, no son sino
los pretextos de que se vale la voluntad para reali-
zar su propésito. La voluntad, en efecto, busca
mbotivos. Y hay voluntad suicida, voluntad refiida
con la vida. O que tal vez huye de esta vida por
amor 4 una vida mds intensa.

Leyendo las obras de los escritores suicidas se
descubre casi siempre en ellas la intima razén del
suicidio, Tal sucede entre nosotros con Larra, en
Francia con Nerval y en Portugal con Antero. Y
tal sucede con Silva.

A Silva, de quien no cabe decir que fuese un
poeta metafisico, ni mucho menos, le acongojd €l
tormento de la que se hallamado la congoja me-
tafisica, y le atorment6, como ha atormentado 4
todos los mas grandes poetas, cuyas dos fuentes
caudales de inspiraci6n, han sido el amor y la
muerte, de los que Leopardi dijo que

Fratelli a un tempo ttesso amore e morte
ingenero la sorte. P

La obsesi6n del mis alld de la tumba; el miste-
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rio detrds de la muerte, pesé sobre el alma de Sil-
va, y peso sobre ella con un cierfo caricter infan-

tily primitivo, No fué, cr :
VI 0. No fué, creo, ese peso resultado dé

una larga y paciente in vestigacién; no fué conse-
cu‘en_ci'u del desaliento filos6fico, sino que fué ;1l10'o
primitivo y genial, La actitud de Silva me parr::e
la de un nifio .cumdn por fin descubre que
mos para morir,

naces-

«Al dejar Ia prisién que las encierra
{qué encontrarin las almag?s

& g 1
.se:‘.}wlegtlllté €' poeta, pero se lo pregunté como un
nifio,

Un ambiente de nifiez, en efecto, se respira en
las poesias de Silva, y las mis inspiradas de ellas

son 4 recuerdos de la infancia, 6 mejor dicho, es &

la presencia de la infancia, 4 lo que su inspiracién
deben, Basta leer las cuatro composiciones que en
f%sta, la primera edicién de sus Poesias coriwpleta;s
ha’(uran bajo el titulo comin de «Infancias, 5
I'al vez se cort6 Silva por propia mano el hilo
de la vida por no poder seguir siendo nifio en ella
porciue el mundo le rompia con brutalidades ei
suefio poético de lainfancia, Y aqui cabe recordar
aquellas palabras de Leopardi en uno de sus can-
tos: ¢Qué vamos 4 hacer ahora en que se ha :’ieq 0
jado 4 toda cosa de su verdura? <
Cua?ldo Silva, saliendo' de la nifiez fisiol6gica
pero siempre niiio de alma, como lo es todo p?)etz;
verdadero se encontr6 en el duro imbito de un
rr:v.mh) rl._e combate, y presa debié de sentirse su
alma delicadisima, como se encontraria un Adén
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al verse arrojado del Paraiso. Fuera del Paraiso y
4 la vez con la inocencia perdida.

Y esa angustia metafisica se expresa en los ver-
sos de Silva del modo mds ingenuo, mds sencillo,
mas infantil y hasta balbuciente, no con las frases
aceradas con que se manifiesta en los esquinosos
sonetos de Antero de Quental, llenos de férmulas
que acusan la lectura de obras filoséficas.

No digo que Silva careciera de cultura, antes
mas bien se ve claro en sus poesias que era un es-
piritu cultisimo; pero dudo mucho de que su inte-
ligencia se hubiese amaestrado en una rigida disci-
plina mental. Sus estudios universitarios, nos dice
Gémez Jaime que fueron breves y luego parece se
di6 4 leer por su cuenta, y sospecho que mds que
otra cosa, literatura, y literatura francesa. No pa-
rece, sin embargo, que careciese de un cierto bar-
niz de cultura filoséfica, y tengo motivos para su-
poner que habia lei® & Taine, por lo menos, y
algo de Schopenhauer, 4 quien cita en una de sus
composiciones llaméndole su maestro.

Y no digo que Schopenhauer le suicidase 6 con-
tribuyera 4 hacerlo, porque estoy convencido de
que no son los escritores pesimistas y desesperan-
zados los que entristecen y amargan 4 almas como
Ja de Silva, sino que mis bien son las almas des-

esperanzadas y tristes las que buscan alimento en
tales escritores.

En la poesia titulada «El mal del siglo», es Silva
mismo quien nos habla del desaliento de la vida

que nacia y se arraigaba en lo intimo de €], del mal g

del siglo; el mismo mal de Werther, de Rf’ﬂ%@d‘é N
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Manfredo, de Leopardi, <un cansancio de todo, un
absoluto desprecio por lo humano,

un incesante
renegar de lo vil d

e la existencia,.. un malestar
profundo que se aumenta con tod

as las torturag
del andlisis. Y

4 esto le responde el médicos
<Eso es cuestion

de régimen; ¢
nita; duerma largo

amine de mafia-
; bdfiese; beba bien: coma bien;
cuidese mucho; {lo que usted

Y hambre era, er
Hambre de etern;j
vida, que es Io que

tiene es hambrels

1 efecto; hambre de eternidad.
lad, de vida inacabable, de m4s
4 tantos los ha llevado 4 la des-
esperacién y hasta al suicidio.

Porque es cosa curiosa el obsery
méis enamorados de la vida, 4 1
inacabable, 4 los
vida. Por amor 3
aell

ar que es 4 los
0s que la quieren
que se acusa de odiadores de Ia
la vida, por desenfrenado amor
a4, puede un hombre retirarse al
vir vida Pasajera de penitencia en vista de la con-
secucién de la gloria eterns de la verdadera vida
perdurable, y por hastio de Ja vida, por odio 4 ella,
se lanza més de uno 4 una existencia de placeres.
Podr4 estar equivocado e] anacoreta, y 6 no existir
Para nosotros vida alguna después de la muerte
corporal, 6 aun en caso de que exista,

no ser el
camino que ¢l toma e] mejor para conseguirla fe-
liz, pero acusarle

de odiador de la vida, no es
que una simpleza,

El paganismo, ¢l hoy
por los que hac

desierto 4 vi

mds

tan decantado paganismo
en profesion de anticristianos, vino
€N sus postrimerias 4 dar en yu
to de la vida, en un tétrico p
sas hay mds sombrias que el ¢

n hastio y desencan-
esimismo, Pocas co-
repisculo del paga-
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nismo. Y si la religién de Cfisto prendxé,l.anl’iig:;
y f;e extendid tan pronto, fué pOI’q!.}.‘j precjlc&a’u{ﬂ';{
amor 4 la vida, el verdadero amor a_%a Egrﬂc 551
vida v la esperanza de la resurreccion final. e :
Ic ;picaz era Schopenhauer al COm])ﬂtl‘l e
agu‘?o d per”l“:‘ optimista, que aquellos espiritus
?’mtm'“::?]iema::us[;:;xn de haber entenebrecidt) la
l'g:a-mh[i gsperanza de resurreccién final {ue. el
:::;LPO‘-‘_IUT;S[I ;‘msnrle de accién humana, y Cristo
eltmais grande creador de energias. 3 il
Ese amor 4 la vida, mamado por Silva en ;[da
cible remanso de Bogotd, en aquella encenj ar,i—
C(-)lombia‘ la de los dias iguales y.la pe.r-en.r:af;or
mavera, la de las costumbres ﬂrl'ﬂlgﬁl}?h: f:o,i.,m
debi6 de padecer sobresaltos, 1!1(%[(‘:(.{ 211:1‘.‘_-(:_&,78
mismo y 4 las brisas heladas que desde Evrof
‘aDan. g A
lleé:l?‘una circunstancia z}tien1zisj q:ie.?na 'eexj)i;l(z:
el que se exacerbara su tr1:~;tez-a ingéni a; yri"l.men
un afio antes de haberse del-‘ﬂ}ﬂj:lf](? vrwlun_a wal
te de la vida, en el nsz;—aglr; c.'le L rlliziri”;érdie
ic s costas de Colombia en 1895, s .
:)11(11(1)021}1;1: de los escritos de Silva, t.anta ezlvlei:l;:;:
como en prosa, Se puede, pues, de:,a‘r‘(_;'uf:. i
ahora editado es el resto de 1111‘1za§1f:a;]%10. : h.)
menester haber pasado afios vertiendo a} P?SL e
mejor de la propia alma para cmnpren(t:rgin e({lO.
haya de afectarle 4 uno al verse de .;l)ron : .timlado
Hay un fragmento en prosa de Si va], e L
¢De sobremesa», que nos hace sospec 115[11' fl u{té
no presinti6 4 la locura y para huir de ellase g
la vida. Concluye asi:
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«cL0Co2,.. ¢y por qué no? Asi murié Baudelaire,

el mas grande para los verdaderos letrados de log !

poetas de los dltimos cincuenta afios; asi murid
Maupassant, sintiendo crecer alrededor de su espi-
ritu la noche y reclamando sus ideas... ¢Por qué no
has de = orir asf, pobre degenerado, que abusaste
de todo, que sofiaste con dominar ] arte, con po-=
seer la ciencia, toda la ciencia, Y con agotar todas
las copas en que brinda la vida las embriagueces
supremas?»

En este pérrafo hay, entre otras cosas significa-
tivas, una que lo es mucho, cual es la de llamar 4
Baudelaire el més grande, «para los verdaderos
letrados>, de los poetas de los altimos cincuenta
afios, cuando en esos afios hubo en Francia otros
poetas 4 quienes suele ponerse por encima de
Baudelaire. Y digo en Francia. porque de los poe-
tas de otros paises, ingleses, italianos, alemanes,
escandinavos; rusos, etc., no era cosa de pedir 4
Silva, dado el ambiente americano de su tiempo,
un regular conocimiento. Es muy ficil que de
Browning 6 de Walt Whitman, pongo por caso, no
conociera ni el nombre —no andaban. ni anda aln
més que en parte uno de ellos, traducido al fran-
cés—y de Carducciacaso poco méas que &l nombre,

Y fué lastima. Porque es seguro que de haber-
los conocido, de haberse familiarizado algo con la
maravillosa poesia lirica inglesa del pasado siglo
—tan superior en conjunto 4 1a lirica francesa, en
el fondo 16gica, sensual y trfa—habria encontrado
otros tonos. (Qué no le hubieran dicho 4 Silva
Cowper, Burns, Wordsworth, Shelley, lord By-
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ren—a éste lo conoceria—Tennyson, S“'i-l-ﬂj-mi.lllz‘
Longfellow, Browning, Isabel Ezirret Bri).\:]z::;g
Cristina Rossetti, Thomson (el del p:lsa&n. s;g_, d.ido
el otro), Keats, y en general, t01d0 el esp Ln e
coro lirico de la poesia inglesa del siglo xix? Es

muy ficil que le hubieran levantado el 4nimo tan

to como Baudelaire se lo deprimi6 y abatié.
iPobre Silva!




LA IMAGINACION EN COCHABAMBA

Hoy vuelvo al precioso libro Pueblo enfermo,
del boliviano Alcides Arguedas. Ya os dije que
este libro, rico en instrucciones y en sugestiones,
habia de darme pie para mas de una de estas con;
versaciones, que no otra cosa son estas mis co-
rrespondencias.

En el capitulo I1I de su obra, capitulo que se ti-
tula Psicologia regional, nos dice el sefior Argue-
das, hablando del pueblo cochabambino, que lo que
se observa en é], «desde el primer momento en que
se le estudia, es un desborde imaginativo amplio,
fecundo en ilusiones, 6 mejor, en visiones de ca~
racter sentimental». Es esta afirmacién de ser los
cochabambinos imaginativos, la que voy 4 estu-
diar y 4 rectificar con datos que el mismo sefior
Arguedas ha de proporcionarnos.

Necesito, ante todo, establecer un principio, y es
el de que, generalmente, se confunde la imagina-
cién con la facundia, con la memoria; 6 con la
vivacidad de expresién. Imaginacién es la facul-
tad de crear imdgenes, de crearlas, no de imitar~
las 6 repetirlas, ¢ imaginacion es, en general, la
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facultad de representarse vivamente, y como si
fuese real, lo que no lo es, y de ponerse en el ¢aso
de otro y ver las cosas como €l las veria. Y asi re-
sulta que llaman imaginativos 4 los individuos y 4
los pueblos que menos lo son.

Aqui, en Espaifia, pongo por caso, eés corriente
oir decir que los andaluces tienen mucha imagina-
¢iba, y, sin-embargo, todos os cuentan los mismos
cuentos y chascarrillos, y de la misma manera, y
si les quitdis el gesto, 1a mimica, el acento, apenas
os queda cosa de sustancia imaginativa, Sus poe-
tas, pareciéndose en esto 4 los ardbigos, estin
ddndoles vueltas siempre 4 las mismas metaforas,
las del acervo comin.

Hay quien dice que Zorrilla era un poeta de po-
derosa imaginacién, y yo os invito 4 que lo ledis
todo entero, si es que tenéis paciencia para tanto,
y vedis cudntas imidgenes creé aquel hombre en
tantas estrofas, y tan hojarascosas y palabreras,
como compuso en su vida. Sus metaforas son, por
lo comin, las del comiin acervo.

Es méds atin, y esque en este pueblo que se cree
imaginativo, porque es redundante y palabrero,
la imaginacién cansa y molesta, Dificilmente se
resiste el mas genuino producto de la imaginacién;
la paradoja. La monotonia y la ramploneria en el
pensar son aplastantes, :

Y ahora volvamos 4 Cochabamba, ya que esta
remota ciudad boliviana me parece para el caso
una ejemplificacién de la América espafiola,

Porque también los hispano-americanos presu-
men de imaginativos, 4 mi parecer, sin gran fun-
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damento. Son, en general, como nosotros los es-
pafioles, més palabreros que imaginat.ivos.

Dice Arguedas que los cochabambinos aman la
misica de facil comprensi6n, «de giros suaves, la
crimosos», es decir, afiado yo, la que exige menor
esfuerzo imaginativo, menos colaboracién activa
del que oye. Luego habla de pueblos de <imagina,
cién seca, meditativos y observadores», jAqui esta
el punto! jImaginaci6n secal iSecal SAieml-o seca,
muy seca, puede ser mucho més imaginacién que
la mojada, que la hojarascosa. Lo seco no se opone
4 lo imaginativo. Seca y ardiente es la imagina-
cién robusta y no himeda y fria. La poesia seca,
escueta, sobria, concentrada, exige mayor esfuer-
zo de imaginacién que no la hiimeda, ampulosa y
exuberante. jPueblos meditativos y observado
res!... Meditar es cosa de imaginacién y observar
también. Los pueblos que no saben recogerse 4
meditar y expansionarse 4 observar, es por falta
de imaginacién, no por sobra de ella.

En Cachabamba més que en ningin otro pueblo
se observa la intemperancia religiosa, nos dice el
sefior Arguedas, afladiendo: <Las masas, e-utc:ra-
mente devotas, no consienten ni aceptan ninguna
creencia fuera de la suya; adoran sus dogmas con
enérzico apasionamiento y les parece que consin-
tiendo la exteriorizacion de otros ofenderian gra-
vemente su divinidad. Son ficiles 4 exaltarse en-
frente de los disidentes y los indiferentes. Aun las
elevadas clases sociales son intolerantes.» ;Y esto
que es sino pobreza imaginativa? ;De dénde si 1o
de falta de imaginacién proviene la intolerancia?

4
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El intolerante lo es no porque se imagine con gran
vigor sus propias creencias, no porque se las ima-
gine con tanto relieve que excluyanlas demés, sino
por ser incapaz de ponerse en la situacién de los
otros y ver las cosas como ellos las verian. El po-
deroso dramaturgo siente con igual fuerza las si-
tuaciones més opuestas; el autor de un didlogo
polémico ahora opina esto y lue ego lo contrario,
Los mas grandes imaginativos son los que han sa-
bido ver el fondo de verdad que hay en las mis
opuestas ideas. Los dogméticos lo son por pobreza
imaginativa. La riqueza imaginativa le lleva al
hombre 4 contradecirse 4 los 0jos de los pobres en
imaginacion,

Luego el autor nos habla de los jovenes cocha-
bambin 0s «cuya especialidad consiste en el a pren-
dizaje casi memorial de las disposiciones de los
cddigos» j6venes que «<hablan siempre con absolu-
ta seguridad de lo que dicen», jévenes «aficiona-
dos 4 evocar épocas remotas, citar nombres de
h<roes griegos 6 romanos y narrar con sus detalles
los culminantes episodios de la revolucién fran-
cesas. Y todo esto ;qué es sino pobreza imagina-
tiva? Pobreza imaginativa es aprenderse codigos
de memoria, y obra también de me: noria, y no
de imaginacién, es evocar nombres y fechas glo-
riosas, )

<Ademis, en Cochabamba — si gue diciéndonos

Arguedas—por su situacién aislada, poco cambian
las costumbres, y no se renuey

an casi nunca,»
¢Para qué les sirve entonces la i 1maginacién? « Los

hombres crecer y se desarrollan bajo una modali-
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dad uniforme, y para ellos es casi un crimen rom-
per, de hecho, con lo trad:cton.al‘..». Es .demr, falta
de imaginacién, Y & falta de imaginacién, y no 4
otra cosa que 4 falta 6 pobreza de ella hay que
atribuir el que el cochabambino «no conciba otro
cielo mejor, otro clima més bondadoso, Otr(,‘\s aires
mds puros, que el cielo, el clima y los aires de
Cochabamba». No es en rigor que no lo conciba;
esque no se lo imagina. Y no se lo imagina por
falta de imaginacién, que no por sobra de ella. Los
pueblos que se creen los mejores suelen ser pueblos
inimaginativos. :

«Cochabamba es pueblo esencialmente medi-
terrdneo: procede de la raza quechua, raza sofiado-
ra, timida, profundamente moral, poco 6 n-ada em-
prendedora...» ;Sofiadora? ;Qué quiere decir eso de
sonadora® ;La raza quechua es que sofiaba 6 que
dormia? Y ademds, hay muchas maneras de sofiar
y hay pueblos, pueblos imaginativos que se pasan
la vida sofiando, pero siempre el mismo sueiio y de
la misma manera, Para el imaginativo la vida es
stiefio y es para él la vida suefio porque el suefio
esvida, porque sus sueiios tienen realidad de cosas
vivientes. El imaginativo suefia, reproduce, re-
construye, hace propio lo mismo que ve y es em-
prendedor. Un hombre de negocios e:nprande.dor
suefia los negocios, y en cambio no puede decirse
gue suefia elique se tiende sobre la hamaca 4 fu-
mar pensando en los ojos de sunovia. No ]:121)' nfxda
mas pobre, desde el punto de vista de la imagina
cibm, que la poesfa erética.

Nos dice luego el autor hablindonos no ya de
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Cochachamba, sino de Chuquisaca que <un joven

chuquisaquefio sabe cuando esti bien hecha la

raya de su pantalén, y para él es cosa grave yi

transcendental el saber partir en dos, matemétia
camente, su cabelleras. Y esto no es tampoco més
que falta de imaginacién,

Al final del capitulo dice el autor: «Todo lo de
aspecto pomposo, sinuoso, festoneado, enguirnal=
dado, bonito, f4cil de comprender, nos séduce ¥
entusiasma. En arquitectura, lo rococd; en musi-
Fa, la melodia sentimental; en pintura, los paisa-
Jes 6 escenas de caza 6 guerra, sino el desnuday
en escultura, de igual modo, el desnudo, pero no
el clisico, sereno-y padico. La simplicidad de
rasgos ¢ de lineas, jam4s nos dice nada. En medio
de esta civilizacién europea, permanecemos impas
sibles por falta de comprension, y s6lo sentimog
entusiasmo por esas brillantes exterioridades que
se ofrecen 4 la sensualidad y son comprensibles

s6lo en su grosera apariencia, ¥ aun esto por poco

tiempo, pues despierta en nosotros el espiritu tar
tarinesco, y... jadiés entusiasmo! jadiés admira-
cién! permanecemos irreductibles firmemente con-
vencidos de que por acd podri haber todo menos
un «cielo» como aquél, un «aires tan puro, ni
«bosques» tan frondosos, ni <avess tan pintadas,

ni crfos» tan caudalosos, ni <montafiass tan ele-
vadas.»

Acabé de leer esto, y me dije: ¢Pero es que esto
se escribe sélo en Bolivia? Y luego me fijé en
aquello de que buscan lo «ficil de comprender» y
mds adelante en lo de permanecer impasibles por
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efalta de comprensién». Yo pondria lo «ficil de
imaginar> y <falta de imaginaciéns. Es falta de
imaginacién, en efecto, lo que hace que uno per-
manezca impasible ante los exquisitos tesoros. ar-
tisticos en que ha cuajado la historia y delante de
un templo roménico no piense sino en la incomodi-
dad del empedrado.

En el capitulo V y bajo el titulo de «Una de las
enfermedades nacionales>— ;de Bolivia s6lo?—
trata el autor de la megalomania, é inserta frag-
mentos de un folleto titulado La Palabra, que en
1906 publicé un candidato 4 diputado por la ciudad
de la Paz. <Hombre torrente» le llama el autor, y
este hombre torrente, palabrero y altisonante, re-
vela la mayor pobreza imaginativa. Todo eso de
que la voz del pueblo es como el rugido de los
leones en el desierto, y que si se encoleriza brama
en grandes oleajes que se levantan rugiendo espi-
rales tremendas y caen mugiendo en las rocas de
los mares, todo lo de la caverna de Eolo, donde se
bye el rugir vertiginoso de los grandes huraca-
nes», todo eso jse ha dicho miles de veces, todo
€s0 es una mera repeticion de los decrépitos luga-
res comunes que vienen hace siglos rodando de
pluma en pluma y de boca en boca, todo eso ar-
‘ guye pobreza imaginativa. La poderosa imagina-
¢ién es sobria, ceiiida, precisa.

«La oratoria es preocupacion general—afiade
Arguedas,—se ha visto que la palabra eleva y da
prestigio; hoy son oradores todos. Faltan ideas,
pero desborda el verbo.» Y si faltan ideas y des-
borda el verbo, es porque falta imaginacién, de
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de donde las ideas brotan, y sobra memoria, dons
de las palabras se almacenan,

En otro pasaje dice el Sr. A rguedas de sus pai-
anos, que son dgiles de cerebro. Y yo pregunto;
¢Agiles de cerebro 6 4giles de lengua? P

agilidad de cerebro no se comp

S

orque la
adece con el apego

4 la rutina que, segtin el mismo autor, les carac=
teriza,

No; en esto de la imaginacién reinan grandes
confusiones. Se toma por imaginacién lo que ng
es sino facundia y una perniciosa facilidad de has
blar 6 de escribir, La afluencia de
pone imaginacién. Ahi, en es
como aqui, en much
Espaiia,

palabra no sus
a América espafiola
as regiones de esta nuestra
-apenas hay 4 cierta edad joven que ng
haya perpetrado algunas rimas 4 su novia, 4 su

madre 6 4 unos supuestos primeros desengafios;

PETO €80 no arguye imaginacién, eso no arguye
mis que una funestisima facilidad para rimar pa-
labras con todos los lugares comunes de la entre
nosotros llamada poesia. No creo que haya una
tal facilidad entre los j6venes ingleses, y sin em
bargo, es dudoso que haya una p

oesia lirica m4s
verdaderamente p

oética, mas exquisita, m4s ima=
ginativa, mis verdaderamente imaginatiy

aque la
poesia lirica inglesa,

que la poesia lirica de ese
pueblo al que muchos de nuestros papanatas tie-
1nen por pocoimaginativo. Para descu

brir las leyes
de Newton,

para inventar la miquina de vapor 6
el telar mecdnico hace falta enorme

mente més
imaginacién—imagin

aciém, asi como suena, imagi-
nacién y no sélo ciencia ni paciencia—que para
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escribir las oquedades {onogréﬁc'as f}cll follf:to I;u
Palabra. Si no tenemos ni‘ﬁlos-o'ﬂu m.-cxfan\mii prr“;l
pias, €s por no iener imagm'aczo‘n .fauhu.er.t‘c 1p< ¢
hacerlas, y por esta insuficiencia 1magm‘atuut s
tan hueca, tan vaciamente sonora, tan vulgar, an
mondtona, nuestra literatura de 1ug{1ress cnmunez.
No es s6lo en Cochabamba, en casi to.da la A:}
rica espaiiola, en casi toda Espafia se dice qﬁucj;ie
ne mucha imaginacién un cal)alle'ro que atj, §
todos los més retumbantes y los mas ilorlldn‘siclml‘
flor de trapo—lugares comunes retdricos )1 ]lc;:,
zurce con gran facilidad en un mnment]e dac tt.‘
Pero cuando surge algo verdu::ifljra y hondamen S
imaginativo, algo que nos obliga 4 dete:'u?ir;?i-
para imaginarlo, casi t0~lgs e:sta:nr\.s pronto 4
grarlo como extravagancia 6 paradoja. £l
No, ni el verboso y rimbo;lnbax.lte es.mggx’m ¥
vo, ni el vivo, el listo, es mtel]g?ntv.‘ '113. .qi(,g
temer 4 los hombres de comprensién I‘Zl‘pll a},reﬁ.
que parecen comprender algo pronto, lo (.0::11 e
den casi siempre mal. Entre nosotros, y CTLO que
ahi més atn, sustituye 4 la sana Compnrnncr};t:
la que se funda en simpati‘a.lmmana—, una c1)r6
malicia. Somos pueblos mahcmsos,_re\:elosos, I
pensos 4 la burla, siempre con-m;edo de qu‘(j qu
nos tome de primos, siempre temiendo una em oan
cada 6 un engaifio. Nuestra preocup'amén antle u '
desconocido es buscarle el ﬂac.o.. Y luego e‘ El;’l‘
pefio de no admirarnos. El admirarse es cosa de
pafmfs.viene acd X., una celebridad alld en su
tit;r?a? Vamos 4 oirle, es decir, vamos 4 verle. Lo
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mismo da que sea un gran quimico que un gran
filésofo, ‘que un literato, que un tenor, que una
bailarina, que un trapecista; lo que importa es po-
der decir que se ha visto al oso blanco. Y ver 8i
€s rubio 6 moreno y si viste mejor 6 peor, y cdmo

lleva la corbata, y qué tal acciona, y qué tal voz

tiene. ; Lo que dice?, y eso, ¢d quién le importa? A

lo sumo como lo diga. Pero sobre todo y ante todo °

poder decir que le hemos tenido aqui, contratado,
al famoso «divo», sea de la ciencia, sea del arte,
sea de la religién. Y luego, en el fondo, no hay
que adinirarse. Eso de admirarse es cosa de pobres
provincianos. El que tiene que admirarse es €l,
el «divo», de que le hayamos traido y le hayamos
escuchado y le hayamos aplaudido. Y que no se
Créa gue nos sorprende. No, no hay que dejarse
sorprender; el dejarse sorprender es cosa de inge-
nuos, y la ingenuidad...

A nada hay mis miedo entre nosotros; 4 nada
hay méis miedo entre vosotros que 4 pecar de in-
genuo. Desde nifios nos educan 4 ser maliciosos, 4
Ser suspicaces. Y pasa por més vivo, por mas listo,
el mds suspicaz y mas malicioso, Se admira un-ar-
ticulo felino, reticente, en que el autor procuré
reventar 4 alguien con las mis corteses formas,
Esa indecente y repugnante costumbre de lo que
aqui llamamos tomar el pelo, del choteo, del maca-
neo.6 como querdis llamarlo—todo lo indecoroso
tiene muchos nombres— esa costumbre es un es-
tigma,

Un muchacho que habia pasado tres afios en un
colegio inglés venfa maravillado de la ingenuidad,
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de la simplicidad de los muchachos ingleses. Son
de lo més infantiles — me decia;— cada uno de
nosotros 4 los doce afios les damos cien vueltas: no
sospechan que se les esté tomando el pt?}o; lo creen
todo; les falta malicia. Y al oir 4 este joven espa-
fiol estas cosas, pensé en esa poderosa é ‘intzrrfa
lirica inglesa, tal vez el més rico tesoro de imagi-

nacién de los tiempos modernos.

Hay que desacreditar esa imaginacién que se-
giin el sefior Arguedas distingue 4 los cochamba~
binos y hay que repetir una y mil veces que eso 1o
esimaginacion; hay que desacreditar esa viveza %e
puestros vivos y de vuestros vivos, esa viveza hija
de malicia y que florece en burlas y en tO}naduras
de pelo, La verdadera imaginacion es seria y gra-
ve; la mds honda inteligencia desconoce las l.)urlas
habiles y las habilidades felinas. Esa torpe viveza,
hija del recelo y de la invidia, es‘prodvuctora .de
mala fe, de donde fluyen las perfidias. Y no quie-
ro aqui recordar las terribles pa]ab.ras. d'e Bolivar,
que el Sr. Arguedas estampa al principio del ca-
pitulo IX de su obra. -

Ahora quiero hablaros de otro vicio de que.el
autor del libro Pueblo enfermo nos habla varias
yeces, de otro vicio que no deja de tener int@&}s
afinidades con esa viveza maliciosa, de un_v1c1o
de que hablé terriblemente en Chile, Lastarria, de
un vicio que carcome 4 los pueblos habladores €

imaginativos. Me refiero 4 la envidia, 4 la terrible "

envidia, compafiera inseparable de la vamda_d.. ¢

i
e i
¥




DE CEPA CRIOLLA

Cuando me disponia 4 ordenar las notas que so
bre la religion y la religiosidad griegas fuf forman-
do mientras leia la tan sugestiva «Grecia» de G6-
mez Carrillo, hete aqui que viene 4 dar en mis
manos el libro de Martiniano Leguizamén que
lleva por titulo el mismo que esta corresponden-

cia: «<De cepa criolla»,

Hace afios que conozco & Leguizam6n como es-
critor y cuando publicaba en La Lectura de Ma-
drid notas bibliografico-criticas sobre libros hispa-
noamericanos publiqué alguna sobre algunos de
sus libros.

Una circunstancia especialisima hizo que me
fijase en €1, y fué su apellido, Este apellido Legui-
zamoén, que creo recordar es también el de un
gaucho famoso que figura 6 en la historia de Juan
Moreira 6 en otra aniloga—pues escribo esto sin
tener los libros delante—es uno de los apellidos
més genuinos de mi tierra vasca. Los Leguizamon
figuran entre los mis célebres banderizos que en-
sangrentaron con sus luchas fratricidas 4 Vizcaya
alld en las postrimerfas de la Edad Media, y aun
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hoy dia quedan restos de la antigua casa-torre de
los Leguizamén 4 orillas del rio Nervién 6 Ibaiza-
bal, el que atraviesa Bilbao, y no lejos de ésta,
mi villa nativa, Y es por cierto el rincén solariego
de los Leguizamén uno de los més apacibles y mis
recogidos rincones de que en los alrededores de
Bilbao puede gozarse.

Este atractivo de su nombre me ha hecho leer
los libros de Martiniano Leguizamén, y la lectura
de ellos me ha movido 4 leer este nuevo, Y ade-

mds, lo mucho que me interesa eso que llaman
criollismo.

En las breves y algo dispersas notas que van 4
seguir he de recalcar forzosamente sobre concep-
tos que antes de ahora he expuesto en estas mis-
mas columnas; pero soy de los que creen que la

repeticion es lo tnico eficaz en la vida, ya que la
vida misma no es sino repeticién.

Si bien se mira, se observara que los escritores
y pensadores que mds profunda traza han dejado
sobre el espiritu humano han sido, por lo general,
hombres de muy pocas, pero muy hondas y arrai-
gadas ideas, y que sus obras giran en derredor de
unos cuantos, muy pocos, conceptos fundamenta-
les, aunque conceptos muy comprensivos, Y por
algo ensefiaba Santo Tomds que segiin se asciende
en la escala de las inteligencias se comprende el
universo con menos ideas hasta llegar 4 Dios que
lo ve en una sola, la de si mismo.

Me he propuesto, pues, siempre reducir mis con-
cepciones 4 unas pocas ideasyde aqui el que tienda
4 una cierta monotonia y repeticién de conceptos.
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Y dejando todo esto voy 4 ir passu?do en revista
algunas de las afirmaciones de Leguizamén, en su
libro de cepa criolla. .

Hablando del lenguaje de Hidalgo nos dlc(? Le-
guizamén (pég. 12) que aunque el tal ler;gua]e no
es nuevo ni original por derivar del antiguo ro-
mance castellano, no puede negarse que el asunto
regional ya le da una fisonomia distinta y que la
adopcién de modismos del pais—en que el guara-
ni, el quichua y el araucano contnbuyer?n con
gran aporte de voces nuevas—ha concluido por
marcar diferencias entre el lenguaje popular enla
madre patria y el del criollo rioplatense: Yenla
pégina siguiente afiade que «como eran.dlamctral-
mente diversas las tendencias del crmllo.y del
peninsular, no podia ser idéntico su lenguaje».

{Diametralmente diversas? :Pero es que acaso

: 3 2 1 g
* Leguizam6n conoce bien al campesino peninsular?

iEs que ha estado alguna vez €n Espafia—y no s6lo
en Madrid —y ha estudiado el pueblo de que pro-
cede el pueblo criollo? Pues yole d‘igo que quien
quiera encontrar en la literatura crl‘olla algo pro-
fundo y netamente espafiol debe Ir 4 busearlo,
como yo lo he hecho, en Hidalgo mismo, en Asca
subi, en Estanislao del Campo, en José Herndn-
dez. Todo ello es profunda & intensamente espa-
fiol, incluso el lenguaje. Como dije en un estudio
que hace ya afios dediqué al «Martin FEE:I:TD», pa-
rece que al encontrarse los espafioles ah1' en con-
diciones sociales y de lucha andlogas 4 las que
aqui produjeron nuestros viejos romances, el alma
del romancero resucitd.
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Cierto es que el mismo Leguizamén llama poco
antes 4 la guitarra eguitarra nacionals y llamarle
en la Argentina nacional 4 la guitarra es un des-
ahogo del mismo género que llamarle idioma na-
cional al idioma castellano 6 espafiol que en ella
se habla.

Si, ‘nacionales son una y otro, ambos argenti-
T0S, pero es porque ambos son espafioles. Me figu-
1o que en los Estados Unidos 1lamarin lengua in-
glesa 4 la lengua que alli se habla.

Y cuanto més se estudia el habla criolla; tanto
mds se convence uno de que muchas voces y giros
que en América se estiman de origen gtmrmii, qui-
chua 6 araucano, son genuinamente esparioles. Y
SOn voces y giros que no estdn anticuados en Es-.
paia en el habla popular de los campos, diga lo
que quiera el Diccionario de la Academia, al cual

nalie le hace aqui més caso que en América pue-
Sdrep J o 1m0 ] - oo :
da hacérsele. No, «<ramadas, v, gr., en el sentido

en que Leguizamén nos la presenta, no es voz an-
ticuada en Espafia. La he oido yo.

Recuerdo que hablando un dia en mi citedra de
gramatica histérica de la lengua espafiola—oficial-
mente se le denomina de filologia comparada de
latin y castellano»—de la voz «brincars ind cué
como en portugués significa «jucar 6 juguetéar
con zﬂgo? y se llama <brincos 4 un juguete, siendo
su acepcibn primitiva la de pendiente de la oreja
6 arracada, derividndose del latin evinculus, qﬁe
con pérdida de la vocal posténica interna di6 «vin-
clo» con el tan frecuente cambio del en r «vin-
cro» y con la no menos frecuente metitesis de la r
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<brincos. Y afiadi: «si la palabra latina <vinculu»
lazo, atadero, y su plural neutro «vincula» hubie-
ran pasado al castellano, habrian tomado la forma
«vincho, vincha» como <cingulu» dié <cincho,
trunculus troncho, emancula» (y no macula) man-
cha, «conchula» concha, etc.». Y agregué: «y no
podemos decir que la tal palabra, con algn sen-
tido derivado del sentido del «vinculu» latino, no
subsista en alguna parte>. Y poco después la leia
en el hermosisimo libro de Ricardo Rojas <En el
pais de la selva» y cuando aqui estuvo Rojas hablé
con €] del caso,

Y por cierto, ya que he citado 4 Rojas, he de
decir que este intensisimo escritor, con Lugones,
con Larreta—el antor de <La gloria de don Rami-
10>, admirabilisima pintura de la Espaiia de Feli-
pe 11, y de la que os hablaré—y con otros, al mar-
car una tendencia hacia el casticismo castellano,
no s6lo no renuncian 4 lo castizo criollo, sino que
lo realzan y ahondan, Es que las raices de unoy
otro son comunes y no hay nada de eso de lo
«diametralmente » diverso. Si Leguizamén viaja-
ra por pueblos y lngares de Espaiia, y sobre todo
de Andalucfa y Extremadura, se convenceria
de ello.

¢;Charamuscas?... palabra insurgente, barbaris-
mo criollo, exclamard con desdén el lector espa-
fiol», nos dice Leguizamén. No, amigo, no; el lec-
+0r espafiol no exclamara semejante cosa y menos
con desdén. Y ademds, el lector espaiiol lo que no
dird es lo de <insurgentes, porque esta palabra,
que por lo demds estd muy bien y es muy correc-
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ta, no la usa el pueblo espafiol ni creo que la use
el pueblo argentino y si s6lo los escritores. Y es

en esto, en los neologismos que inventan los escri-

tores, no en los'del pueblo, en lo que se distinguen
un poco, muy poco y nada diametralmente, el eg-
pafiol que se escribe en Espafia y el que se escribe
en la Argentina. Es la lengua de la politica, de la

banca, del deporte, la lengua de las clases acomo- |

dadas, la que se distingue un poco més.
Esa voz charamusca tiene una fisonomia muy

netamente castellana y no me extraflaria que se'l

conservase aun por aci—aunque yo no lahe oido—
¥ parece haber nacido de una accién de influencia

analégica entre las voces «chamarasca» y «cha—"
muscar» 1o mismo que aqui, en Salamanca, Ja voz |

<ufia» ha influido en <arafiar», convirtiéndola en
«aruilar». Y respecto 4 la metétesis de «chamaras-
ca» en «charamusca» no hay sino recordar, entre
otros casos, que «chiribitil> pasando por «chibiri=
til»> deriva de «chibitirils, que es diminutivo de

«chibitero» que es como llaman los campesinos,
por lo menos los de esta tierra, al cobertizo en que

se guardan los chivos.
«Ella—es decir, la Real Academia— signe encas-
tillada en sus vetustas interpretaciones, sorda 4

toda voz que venga de miés alld de las fronteras

peninsulares; mientras nosotros, desde que nos
«independizamos» —dando vida 4 este verbo in-
surgente, como dice con no poca gracia Ricardo
Palma—no nos cuidamos mucho en averiguar si
tal 6 cual locucién esté en el diccionario, bastan-
donos saber que es de uso corriente y que Tespon:
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de & una necesidad idiomatica, para emplearlas.
Asi escribe Leguizamon,

. Aqui hay dos cosas. La primera es la de que la
Real Academia.Espafiola se haya resistido 4 in-
cluir en su diccionario voces 6 acepciones ameri-
canas, y esto es inexacto. Mas oido ha prestado 4
voces venidas de més alld de las fronteras penin-
sulares que no & voces regionales y locales de Es-
fia misma; més vocablos de uso americano acogié
en sy Gltima edicion, que no provincialismos espa-
fioles. Y asi sucede que algunas de esas voces 6
algunas de esas acepciones, que como americanas
registra, son voces y acepciones corrientes en al-
guna regién de Espafia, aunque la Academia lo
ignore.

Lo segundo, es eso de que los americanos de
lengua espafiola no se cuiden mucho en averiguar
si fal 6 cual locucién estd en el diccionario. En
esto no estdn solos: nos sucede lo mismo 4 nos-
ottos. Tampoco los espafioles—fuera de algunos
mentecatos, cada vez menos, por fortuna—cuando
hablamos 6 escribimos nos cuidamos de averiguar
si la Academia ha sancionado 6 no las voces de
que nos servimos.

Eso de la Academia es para muchos un coco,
algo asi como la inquisicion 6 el jesuitismo 6 1a in-
tolerancia. Y el caso es que, hoy por hoy, Espafia
es uno de los paises menos inquisitoriales y menos
académicos de Europa; desde luego, mucho, mu-
chisimo menos que Francia.

Acaban de pasar por esta ciudad de Salamanca
cuatro distinguidos profesores de la Universidad

o1
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de Burdeos, y entre ellos su rector, M. Thamin.
Y una de las cosas de que més se han sorprendido
es de la grande, de la grandisima, de la casi ili-
mitada libertad de que goza el catedrdtico espaiiol
en su citedra. En la vecina repiblica se cuidard
muy mucho un profesor oficial de combatir en su
cétedra las instituciones fundamentales del estado
6 de explicar la historia de Francia con tenden-
cias legitimistas, y cosas andlogas se hacen aqui
sin peligro alguno. Al rector de la Universidad de
Burdeos le sorprendié ver fijado en la esquina de
una calle un cartel convocando 4 una reuni6én para
el dia de hoy—11 de Febrero—para conmemorar
el aniversario de la proclamacién de la repiblica
espaiola en 1873. «;Pero es que no hay monarquia
en Espafia?», prequntaba, afiadiendo: «;Y como
consiente esto el gobierno?> Y hube de explicar
c6mo en Espaiia lo més liberal que hay son los go-
biernos, incluso los conservadores—y acaso éstos
no menos que los otros—es el Estado. Si alguna
intolerancia hay—y es mucha menos de lo que se
dice—serd en las costumbres: en la aplicacién de
las leyes reina el espiritu de més amplia libertad.

Y en cuanto al academicismo, dudo que haya
pais menos académico. Y la reaccién contra la am-
])u]r)sidanl lirica quintanesca, de que también nos
habla Leguizamén, no fué en Espafia menor que en
América. Cuando el quintanismo dominaba en Es-
paiia, dominaba también, y no con menos fuerzas,
en la América espafiola, y es dificil encontrar aquf
un poeta més quintanista que Olmedo, pongo por
caso de poeta hispanoamericano,
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Los movimientos literarios han sido sincrénicos
en Espafia y en la América espafiola. Cuando aqui
se quintanizaba, se quintanizaba alli; cuando Larra
hacia aqui furor, Alberdi le imitaba en la Argen-
fina: Nifiez de Arce reiné algin tiempo en uno y
otro hemisferio, Y mds recientemente, la influen-
cia de Rubén Dario no ha sido aqui menor que

allende el océano. El mismo afrancesamiento de
las letras americanas—mucho menor y mucho més
superficial de lo que se cree comunmente—ha sido
un afrancesamiento mediato, 4 través de traduc-
ciones y de imitaciones espaiiolas.

Y ahora, para concluir «<por ahora» con esto, he
de permitirme dirigir, m4s que un consejo, una in-
dicaci6n al autor «De cepa criollas. Y es que cuan-
do quiera hacer comparaciones entre las cosas de
su tierra y las cosas de Espaifia buscando diame-
trales divergencias entre ellas, ni haga gran caso
de lo que lea en los mas de los escritores espaiio-
les que se dirigen 4 los lectores americanos — el
lector dird: jpues t{ eres uno de ellos!—ni de lo
fue oiga 4 los emigrantes. Que no haga gran caso
de lo que lea en los corresponsales espafioles de
diarios americanos, porque los espafioles tenemos,
€0n raras excepciones, la mania de calumniarnos
Y de creer que son peculiares nuestros males y de
efzagferarlos. Y que no haga gran caso de lo que
0iga 4 los emigrantes, porque éstos no proceden,
por lo comiin , y esto no es denigrarlos ni mucho
menos, de las clases més cultas. El emlig.ranté, sea

de donde fuere, no es el que mejorYepresenta &,

Su patria, W




68 MIGUEL -DE UNAMUNO

Es mas que provable que si alguna vez se en-
cuentra un criollo con un espaiiol le critique un
vocablo 6 un giro genuino y castizamente espaiiol,
Corren en boca del pueblo argentino muchedum-
bre de vocablos y de giros de origen andaluz 6 ex-
tremefio que no habré oido en su vida un vasco,
un asturiano, un montafiés, un gallego 6 un cata-
l4n. Precisamente hasta hace poco la emigracion
4'la América partia, sobre tolo, de las regiones
espafiolas en que no tiene tradicién el lenguaje
castellano, de las regiones en que aiin se conserva
el vascuence, el bable, el pasiego, el gallego 1

otra habla no genuinamente castellana, Y esta’

emigracién se encontraba con un pueblo cuya més
primitiva y més genuina cepa popular era, sobre
todo, de origen andaluz y extremefio, como pro-
cedente de aquellos tiempos en que era de Sevilla
de donde partian los mds de los aventureros que
se embarcaban para las Indias Occidentales. ¥
esta primitiva cepa criolla, Ja cepa andaluza y ex-
tremeifia, no ha sido borrada en mucho tiempo por
los sucesivos aluviones de gentes del litoral can-
tébrico.

Créame Leguizamén: cuanto més leo 4 los es-
critores americanos que critican el criollismo, mas
me convenzo de que en ese criollismo entra lo es-
pafiol andaluz, extremeiio y castellano casi por
todo, y casi por nada lo guarani, quichua 6 arauca-
no. Aunque tampoco me extrafiaria que hubiese
secretas é intimas afinidades entre andaluces, ex-

tremefios y castellanos de un lado y de otro lado
guaranies, quichuas y araucanos. Muy representa- ‘
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tivos me parecen aquel Almagro hijo, el mestizo,
que tanto papel jugd en las primitivas guerras ci-
yiles del Perd y aquel historiador Garcilaso de la
Vega, mestizo también como él y que narré sus
hazafias. Uno y otro tan espafioles como mdios,




