XXIII

. Andaba por la ciudad un pobre hombre
necesitado, aragonés, padre dé cinco hijos y
que se ganaba la vida como podia, de escri-
biente y a lo que saliera. El pobre acudia

con frecuencia a conocidos y amigos, si es

que un hombre asi los tiene, pidiéndoles con
~mil pretextos que le anticiparan dos o tres
duros. Y lo que era mas triste, mandaba a
alguno de sus hijos, y alguna vez a su mujer,
a las casas de los conocidos con cartitas de
peticién. Joaquin l¢ habia socorrido algunas
veces, sobre todo cuando le llamaba a que
viese, como médico, a personas de su familia.
Y hallaba un singular alivio en socorrer a
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—Bueno, mira, dejémonos de esas cosas.

aquel pobre hombre. Adivinaba en €l una Y i qui
S quieres socorrerle, socérrele, que yo no

victima de la maldad humana.
me opongo. Y yo mismo estoy seguro de que
s1 me vuelve a pedir, le daré.

—Eso ya lo sabfa yo, porque en el fondo
ta...

Preguntéle una vez por él'a Abel.

—Si, le conozco—le dijo éste,—y hasta le

i F"‘f‘?‘!ﬁlﬁﬁ-@;ﬂ gLl

tuve algtin tiempo empleado. Pero es un ha-
!:i ragén, un vago. Con el pretexto de que tiene
1ty ‘““‘“‘I 1

—INO Nos mets S .

N amos :

{lingl al fondq. Soy pintor
Ll 0

que ahogar sus penas, no deja de ir ningun ‘
y no pinto los fondos de las personas. Es mds
)

L T dia al café, aunque en su casa no se encienda

la cocina. Y no le faltara su cajetilla de ci-
garros. Tiene que convertir sus pesares en
humo.

—Esa no es decir nada, Abel. Habria que
ver el caso por dentro...

—Mira, déjate de garambainas. Y por lo
que no paso es por la mentira esa de pedirme
prestado y lo de «se lo devolveré en cuanto
pueda...» Que pida limosna y al avio. Es mds
claro y més noble. La dltima vez me pidié
tres duros adelantados y le di tres pesetas,
pero diciéndole: ¢Y sin devoluciénl» Es un
hafagénl

—Y qué culpa tiene €l...l

—Vamos, sf, ya salié aquello, qué culpa
tiene... :

—Pues claro! De quién son las. culpas?

estoy convencido de que todo hombre lleva
fuera todo lo que tiene dentro.

—Vamos, sf, que para ti un hombre no es
mas que un modelo...

—Te parece poco? Y para ti un enfernio:

* Porque tu eres el que les andas mirando y

auscultando a los hombres por dentro...

—DMediano oficio...

—Por qué?

—Porque acostumbrado uno a mirar a los
demds por dentro, da en ponerse a mirarsé
a si mismo, a auscultarse.

—Ve ahi mi ventaja. Yo con mirarme al
espejo tengo bastante..

—Y te has mirado de veras alguna vez?

—Naturalmente! Pues no sabes que me he
hecho un autorretrato?
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—Que seré una obra maestra...
— Hombre, no esté del todo mal... Y t4,

te has registrado por dentro bien?

Al dia siguiente de esta conversacién Joa-
quin sali6 del Casino con Federico para pre=
guntarle si conocia a aquel pobre hombre que
andaba asi pidiendo de manera vergonzan=

te. «Y dime la verdad,eh, que estamos solos;

nada de tus ferocidades?.

jra, ese es un pobre diablo que

a carcel, donde por lo menos
e come y vivirfa mas trans

—Pues m
debia estar en
comerfa mejor qu
quilo.

—Pues qué ha hecho?

~—No, no ha hecho nada; debi6 hacer, ¥
por eso digo que deberia estar en ]
—Y qué es lo que debi6 haber hecho?

__Matar a su hermano.

—Ya empiezas!
__Te lo explicaré. Ese pobre hombre €s,

a carcel.
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como sa :
P bes, aragonés y all en su tierra atin
Iubsmte la absoluta libertad de testar, Tuve
- 1 ;
a desgracia de nacer el primero a su padre
}

d.e ser el mayorazgo y luego tuvo la desgr

cia de enamorarse de una muchacha pogbra-
guapa y honrada, segtin parecia. E] padre :
opuso con todas sus fuerzas a esas rels o
nes amenazandole con deshéredarle si lleduk:)-
a casarét'a con ella. Y &, clego de amor fj )
prometid primero gravemente g la muclrlaclllnh
pensando convencer asi al padre a,
Ror .C’asarse con ella y por salir dc; ifcaSYo
:;gz:; ez el pueblo, trabajando como( ;Zdia

a de sus suegros, y esper

cer y ablandar a su padre. E’ é:‘?edoblfznven-
gones, tesa que tesa. Y murié d,echerlja;'ra-
d?le al pobre diablo y dejando su haciénd =
hijo segundo; una hacienda regular. Y m : E'll
tos poco después los suegros del .ho “er:
sabhsta, acudié éstea su hermano pidiyéx E;qlln
amparo y trabajo, y su hermano se los ;eo'e
y po‘r no matarle, que es lo que le ped; goi
coraje, se ha venido ac4 a vivir de lim o

del sable. Esta es la historia, como ve: Srr;au)};

?

- edificante.
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Y tan edificante!

__Si le hubiera matado a su hermano, a
esa especie de Jacob, mal, muy mal, y no ha-
biéndole matado mal, muy mal también...

—Acaso peor.

_No digas eso, ‘Federi'co.

_8i, porque no sélo vive miserable y ver-
gonzosamente, del sable, sino que vive odian-
do a .su hermano.

—Ysile hubiera matado?

__Entonces se le habria curado el odio, ¥
hoy, arrepentido de su crimen, querria su
menmoria. La accion libra del mal senti-

_miento, ¥ es el mal sentimiento el que enve-
nena el alma. Créemelo, Joaquin, que lo s€

muy bien.

8

Miréle Joaquin a la mirada fijamente y le |

espeto un:

Y 4T .
. —Yo? No quieras saber, hijo mio, lo que
no te impofta. Bistete saber que todo mi ci-

nismo es defensivo. Yo no soy hijo del que

todosvosotrostenéis pormi padre;yo soy hijo

adulterino y a nadie odio en este mundo més

que a mi propio padre, al natural, que ha sido
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iel verdflgo del otro, del que por vileza y
_ cobardia me dié su nombre, este indecente

nombre que llevo.

—Pero padre no es el que engendra; es'.
el que cria... :

—Es que ese, el que creéis que me ha cria-
do, no me ha criado sino que me desteté
con el veneno del odio que guarda al otro

e |

al que me hlZ.O y le obligé a casarse con mi
madre.




Concluy6 la_cérrera'el hijo de Abel, Abelin,

y acudié su padre, a su amigo, por siqueria
tomarle de ayudante para que a su lado prac-
ticase. Lo acepté Joaquin:

»Le admiti—escribia més tarde en su Con-
#fesién, dedicada a su hija—por una extrafia
smezcla de curiosidad, de aborrecimiento a
»su padre, de afecto al muchacho, que me
sparecia entonces una mediania y por un

vdeseo de libertarme asi de mi mala pasién a
sla vez que, por mds debajo de mi alma, mi
sdemonio me decia que con el fracaso del hijo
sme vengaria del encumbramiento del pa-
sdre. Queria por un lado, con el carifio al hijo,
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sredimirme del odio al padre,y por otro lado
yme regodeaba esperando que si Abel Séanchez
striunfé en la pintura, otro Abel Sdnchez de
»su sangre marraria en la Medieina. Nunca
»pude figurarme entonces cudn hondo carifio
scobraria luego al hijo del que me amargaba
~»y entenebrecia la vida del corazénny
Y asi fué que Joaquin y el hijo de Abel sin-
tiéronse atraidos el uno al otro. Era Abelin
rapido de comprensién y se interesaba por las
' ensefianzas de Joaquin, a quien empez6 lla-
mando maestro. Este su maestro se propu-
so hacer de él un buen médico y confiarle el
tesoro de su experiencia clinica. (Le guiaré—
se decia—a descubrir las cosas que esta mal-

dita inquietud de mi &4nimo me ha impedido :

descubrir a miy.
. —Maestro, —le pregunté un dia Abelin,—
por qué no recoje usted todas ésas observa-
.ciones dispersas, todas esas notas y apuntes
que' me ha ensefiado y escribe un libro? Se-
ria interesantisimo y de mucha ensefianza.
Hay cosas hasta geniales, de una extraor-
dinaria sagacidad cientifica.

—Pues mira, hijo—(que asi solia llamar

&
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le) le respondié—yo no puedo, no puedo...
No tengo humor para ello, me faltan ganas,
coraje, serenidad, no sé qué...

—Todo seria ponerse a ello...

—5i, hijo, si; todo seria ponerse a ello,
pero cuantas veces lo he pensado no he lle- -
gado a decidirme. Ponerme a escribir un li-
bro... y en Espafia... y sobre Medicina...! No
vale la pena. Caeria en el vacio... :

- —No, el de usted, no, maestro, se 10 res-
pondo. ;

—Lo que yo debia haber hecho es lo que tu
has de hacer, dejar esta insoportable clientela

y dedicarte a Ia investigacién pura,a la ver-
dadera ciencia, a la fisiologia, a la histologia,
a la patologia y no a los enfermos de pago. Tt
que tienes alguna fortuna, pues los cuadros de
tu padre han debido darsela, dedicate a eso.

—Acaso tenga usted razén, maestro; pero
ello no quita para que usted deba publicar
sus memorias de clinico.

—DMira, si quieres, hagamos una cosa. Yo
te doy mis notas todas, te las amplio de pala-
bra, te digo cuanto me pre’guntes y. publica
ti el libro. Te parece?
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—De ‘perlas, maestro. Ya vengo apuntan-
do desde que le ayudo todo lo que le oigo y
todo lo que a su lado aprendo.

—Muy bien, hijo, muy bienl—y le abrazé
conmovido. _

L luego‘se decia Joaquin: «Este, éste serd
mi obra! Mio y no de su padre. Acabara ve-
nerandome y comprendiendo que yo valgo
mucho més que su padre y que hay en mi
practica de la Medicina mucha m4s arte que

en la pintura de su padre. Y al cabo se lo.

quitaré, si, se lo quitaré! El me quité a Hele-
na, yo les quitaré el hijo. Que serd mio, ¥
quién sabe?... acaso concluya renegando de
su padre, cuando le conozca y sepa lo que
me hizo»,

XXV

_ —Pero dime—le pregunt6 un dfa Joaquin
a su discipulo—cémo se te ocurri6 estudiar
Medicina? '
—No lo sé...
—Porque lo natural es que hubieses sen-
tido inclinacién a la pintura. Los mucha-
chos se sienten llamados a la profesién de sus

 padres; es el espiritu de imitacién... el am-

biente...

—Nunca me ha interesado la pintura,
maestro. : '

—Lo sé, lo sé por tu padre, hijo.
—Y la de mi padre menos.
—Hombre, honbre, y cémo asf?
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__No la siento y no sé si la siente €l...

—Eso es mds grande. A ver, explicate.

__FEstamos solos; nadie' nos oye; usted,
maestro, es como si fuese mi segundo pa-
dre... segundo... Bueno. Ademds usted es' el

més antiguo amigo suyo, le he oido decir que |

de siempre, de toda la vida, de antes de te-
ner uso de razén, que son como hermanos...
—-Si, si, asi es; Abel y yo somos como her-

manos... Sigue. :
—Pues bien, quiero abrirle hoy mi cora-

zOn, maestro.

__Abremelo. Lo que me digas caera en €l
como en el vacio, nadie lo sabra!

—Pues si, dudo que mi padre sienta la pin-
tura ni nada. Pinta como una miquina, es
-un don natural, per0-sent1r?

—Siempre he creido eso.

—Pues fué usted, maestro, quien, segin
dicen,. hlZO la mayor fama de mi padre con
aquel famoso discurso de que alin se habla...

—Y qué iba yo a decir? ;

—Algo asf me pasa. Pero mi padre no sien-

te ni la pintura ni nada. Es de corcho, maes-
tro, de corcho,
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—No tanto, hijo. ¢

—5i, de corcho. No vive més que para su
gloria. Todo eso de que la desprecia es farsa, -
farsa, farsa. No busca més que el aplauso.
Y es un egmsta un perfecto egoista. No qule-
re a nadie.

—Hombre, a nadie...

—A nadie, maestro, a nadie! Ni sé ¢c6mo se
cas6 con mi madre. Dudo que fuera por amor.

Joaquin palideci6.

—Sé—prosiguié el hijo—que ha temdo _'
enredos y lios con algunas’'modelos, pero eso
no es mas que capricho y algo de Jactancm
No quiere a nadie.

~—Pero me parece que no eres ti quien de-

- bieras...

—A mi nunca meé ha hecho caso. A mi me

- ha mantenido, ha pagado mi educacién y

mis estudios, no me ha escatimado ni me es-

. catima su dinero, pero yo apenas si existo

para €l. Cuando alguna vez le he preguntado

algo, de historia del arte, de téenica, de la

pintura o de sus viajes o de otra cosa, me ha
dicho: ¢Déjame, déjame en paz» y una vez

lleg6 a decirme: «apréndelo, como lohe apren-
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dido yo! ahi tienes los libros». Qué d1ferenc1a
con usted, maestrol

—Seria que no lo sabia, hijo. Porque mira,
los padres quedan a las veces mal con sus
hijos por no confesarse més 1gnorantes 0 més’
torpes que ellos.

—No era eso. Y hay algo peor.

—Peor? A verl, :

—Peor, si. Jamas me ha reprendido, haya
hecho yo lo que hiciera. No soy, no he sido

nunca un calavera, un disoluto, pero todos

los jévenes tenemos muestras caidas, nues-
tros tropiezos. Pues bien, jamés los ha inqui-
rido y si por acaso los sabfa nada me ha di-
cho.

—Eso es respeto a tu personalidad, con-
fianza en ti... Es acaso la manera mas gene-
rosa y noble de educar a un hijo, es fiarse...

—No, no es nada de eso, maestro. Es sen-
cillamente indiferencia. '

—No, no, no exageres, no es eso... Qué te

iba a decir que tt no te lo dijeras? Un pa-
dre no puede ser un juez...

—Pero-si un compafiero, un consejero, un

amigo o un maestro como usted.
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—Pero hay cosas que el pudor impide se
‘traten entre padres e hijos.
—Es natural que usted, su mayor y mas

antiguo amigo, su casi hermano, le defienda
aunque...

—Aunque qué?

—Puedo decirlo todo?

—5i, dilo todo!

—Pues bien, de usted no le he ofdo nunca
hablar sino muy bien, demasiado bien ) pero...

—Pero qué?

—Que habla demasiado bien de usted.

—Qué es eso de demasiado?

—Que antes de conocerle yo a usted, maes-
tro, le crefa otro '

—Explicate.

—Para mi padre es usted una especie de
personaje tragico,de 4nimo torturado, dehon-
das pasiones. «Si se pudiera pintar el alma de
Joaquinh suele decir. Habla de un modo como
si mediase entre usted y él algtin secreto...

—Aprensiones tuyas...

—No, no lo son.

—Y tu madre?

—Mi madre...




+ XXVI

—Mira, Joaquin—Ie dijo un dia Antonia 4

su marido,—me parece que el mejor dia nues-
tra hija se nos va o nos la llevan...
", —Joaquina? Y a dénde?

—Al convento!

—Imposible!

—No, sino muy posible. T distraido con
tus cosas .y ahora con ese hijo de Abel al que
pareces haber prohijado..: cualquiera diria
que le quieres m4s que a tu hija...

—Es que trato de salvarle, de red1m1r1e ae
los suyos...

—No; de lo'que tratas es de vengarte. Qué
vengativo eres! Ni olvidas ni perdonas! Temo

1
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que Dios te va a castigar, va a castigarnos...

—Ah, y es por eso por lo que Joaquina se. .

quiere ir al convento?
Yo no he dicho eso.
__Pero lo digoyoyeslo mismo. Se va aca-

so‘por celos de Ab

llegue a querer mas que a ella? Pues si es por

€50...
—Por eso no.
—Entonces? :
—Qué sé yo..! Dice que tiene vocacion,

que es adonde Dios la llama...

__Dios... Dios... sera su confesor. Quién es?

—El padre Echevarria.

—Fl que me confesaba a mi?

—E] ‘mismol! \

Queddse Joaquin mustio y cabizbajo, y 4l

dia 'siguiente,llamando a solas a su mujer, le

dijo:

. __Creo haber penetrado en log miotivos
ana Joaquina al claustro, 0 mejor,
. le induce el padre
1. Tt recuerdas

que empu;j
‘en los motivos por que
Echevarria a que entre en é
como busqué refugio y socorro-en la iglesia
contra esta maldita obsesién que me embars

elin? Es que teme que le |
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ga el amino todo, contra este despecho qu
zon los arrlos se hace més viejo, es decir I?xéz
y;l:sy n;as lterco, y como, después de 10; ma-'
% dides uerz?s, no pude lograrlo? No, no
& remedio el padre Echevarria, no pud
armelo. Para este mal no hay m’,“ -
remedio, uno sélo. e
prfgi:):e En momento como esperando una
a de su muj :
prosiguié diciéndoll\lejfer.y COH'IO . Gy
__P ialin '
o :;i ese .n’aal no hay més remedio que
e 2 _Qulen sabe... Acaso naci con €l
on él moriré. Pues bien, ese padrecito &
no pudo remediarme ni reducirme emp?l?z

ahora, sin d i hij
»Sin duda, a mi hija, a tu hija, a ‘nues
; -

tra hija
» al convento, pa;
» para que en él
ruegue

por mi ifi
P, para que se sacrifique salvéndome
L er . . . . i
' 0.1 no es sacrificio... si dice
vocacion... s Bl
—DMentira, ; 1
20 ntira, Antonia; te digo que eso
entira. -
a. Las més de las que van monjas
0

~2

pe d 2
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—Ser4 de ti..
et prye de Iml Me ha adwmado!

'Y ahora que le has cobrado ese apego a
ese..s : :

-——Q'uieres decirme que huye de €7

—~No sino de tu nuevo capricho...

—Cap].‘lcho'P capricho? capricho dices? Yo
seré todo menos caprichoso, Antonia. Yo
tomo todo en serio, todo, lo entiendes? |

81, demasiado en serio—agrego la mujer
llorando. :

- Vamos, no llores asi, Antonia, mi santa,

‘mi 4ngel bueno, ¥y perdéname si he dicho

algo... :

- —~No es peor loque dices, sino: 10 que callas.
—Pero, por Dios, Antonia, por Dios, haz

que nuestra hija no nos deje; que si se va al

convento, me mata, si, me mata, porque me

mata! Que se quede... que yO haré lo que ella
quiera... que si quiere que le despache a,Abe-"

lin, le despacharé...
. __Me acuerdo cuando decias que te ale-

grabas de que no tuviéramos més que una
hija, porque asf no tenfamos que repartir el.

carifio...
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—Pero si no lo reparto!
—Algo peor entonces...
—>i, Antonia, esa hija quiere sacrificar-
se por mi, y no sabe que si se va al convento

me deja desesperado.’ Su convento es esta
casa'

HavERSMAD £E MUk
Uiiveoe i

e p AT ECE T




XXVII

- Dos dias después encerrdbase en el gabi-

nete Joaquin con su mujer y su hija.
—Papé, Dios lo quierel—exclamé resuel-
tamente y mirdndole cara a cara su hija Joa-
‘ quina. ‘
—Pues, nol No es Dios quien lo quiere,
sino el padrecito ese—replicé él.—Qué sabes
td, mocosuela, lo que quiere_Dios? Cudndo
- te has comunicado con é[?
—“C;omulgo cada semana, papi.

—Y se te antojan revelaciones de Dios los
desvanecimientos que te suben del estémago
€n ayunas. '

—Peores son los del corazén en ayunas.
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—No, no, eso no puede ser; eso no lo quie-

re Dios, no puede quererlo, te digo que nolo -

puede querer! ‘

—Yonosé lo que Dios quiere, y td, padre,
sabes lo que no puede querer, eh? De cosas
del cuerpo sabrs mucho, pero de cosas de

Dios, del alma...
~—Del almd, eh? Con que tu crees que no
sé del alma?
—Acaso lo que mejor te seria no sabeér.
—DMe acusas? :
—No, eres tu, papé, quien se acusa a si

* mismo.

—Lo ves, Antonia, 10 ves, no te lo de~

cia?
—Y qué te decia, mama?
—Nada, hija mia, nada; aprensmnes cavi-

~ laciones de tu padre...

—Pues bueno—exclamé Joaquin como
quien se decide,—tt vas al convento para
salvarme, no es eso?

—Acaso no andes lejos de la verdad.

—Y salvarme de qué?’

—No lo sé bien.

—L6 sabré yo...! De qué? de quién? -
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—De quién, padre de quién? Pues del de-
monio o de ti mismo.
—Y tt qué sabes?

. —Por Dios, Joaquin, por Dios—suplicé
la madre con ldgrimas en la voz, llena de
miedo ante la mirada y el tono de su marido.

—Déjanos, mujer, déjanos, deJanos a ella

~y a mi. Esto no te toca!

—Pues no ha de tocarme? Pero si es mi

s hija ..

—La mial Déjanos, ella es una Monegro, .
yo soy un Monegro; déjanes. Tt no entien-

des, t4 no puedes entender estas cosas...

~ —Padre, si trata asi a madre delante mifo,
me voy. No llores, mama4.

—Pero tu crees, hija mia...?

—Lo que yo creo y sé es que soy tan hija
suya como tuya. | | '

—Tanto?

—Acaso més. i

—No digdis esas cosas, por Dios—exclamé
la madre llorando-——51 no me Voy...

~—Ser1a o mejor—anadlé la hlJa —~—A so-
las nos verzamos mejor las caras, dlgo, 1ds al-

. as, nosotros, los Monegros.

R g
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La madre bes6 a la hija y se salié. :

—Y bueno—dijo friamente el padre, asi
que se vi6 a solas con su hija,—para salvar-
me de qué o de quién te vas al convento?

—Pues bien, padre, no sé de quién, no sé
de qué, pero hay que salvarte. Yo no sé lo
que anda por dentro de esta casa, entre tud
.y mi madre, no sé lo que anda dentro de ti,
pero es ailgo malo... '

—Eso te lo ha dicho el padreécito ese?

—No, no me lo ha dicho el padrecito; no
ha tenido que decirmelo; no me lo ha dicho

nadie, sino que lo he respirado desde que

naci. Aqui, en esta casa, se vive como en ti-
nieblas espirituales! .

—Bah, esas son cosas que has leido en tus .

- libros...
—Como tt has leido otras en los tuyos. O

es que crees que s6lo los libros que hablan de

lo que hay dentro del cuerpo, esos libros tu-
- y0$ CON esas léminas' feas, son los que ense-
fian la verdad?
—Y bien, esas tinieblas espirituales que
dices, qué son? : :

-—Tu lo sabrds mejor que yo, papé pero
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no me niegues que aqui pasa algo, que aquf
hay, como si fuese una miebla oscura, una
tristeza que se mete por todas partes, que
tl no estds contento nunca, que sufres, que
es como si llevases a cuestas una culpa gran-
de. \ :

—35i, el pecado original—dijo Joaquin con
sorna.

—Ese, esel—exclamé la hija—Ese, del
que no te has sanado!

—Pues me bautizaron...!

—No importa.

—Y como remedio para esto vas a meterte
monja, no es eso? Pues lo primero era averi-

- guar qué es ello, a qué se debe todo esto..
- —Dios me libre, papa de tal cosa. Nad‘t

de querer juzgaros.
-—Pero de condenarme, si, no es eso?
—Condenarte?

—Si, condenarme; eso de irte asi es con-
denarme... ‘

—Y si me fuese con un marido? Si te de-
jara por un hombre...? ;
—Segun el hombre.

Hubo un breve silencio,
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—Pues sf, hija mfa—reanudé Joaquin,—
yo no estoy bien, yo sufro, sufro casi toda mi

vida; hay mucho de verdad en lo que has adi- =

. vinado; pero con tu resolucion de meterte
monja me acabas de matar, exacerbas y en-
conas mis males. Ten compasién de tu padre,
de tu pobre padre...

—Es por compasion...

—No, es por egofsmo. Ta huyes, nme ves

sufrir y huyes. Es el ‘egoismo, es ¢l despego,
es el desamor lo que te lleva al claustro. Fi-
ghrate que yo tuviese una enfermedad pega-
josa y larga, una lepra, me dejarias. yendo
al convento a rogar por Dios que me sanara?
Vamos, contesta, me dejarias? :

——No no te de]arla, pues soy tu tnica
hija.

—Pues haz cuenta que soy un leproso
Quédate a cuidarme. Me pondré bajo tu cui-
dado, haré lo que me mandes.

—Si es asi..

Levant6se el padre, y mn'ando a su hija a
través de lagrimas, abrazdla, y teniéndola
"asil, en sus brazos, con voz de susurro, le dijo
al oido:
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—Quieres curarime, hija mia?

=Dl papa.

—Pues bien, cdsate con Abelin.

—Eh?—exclamé Joaquina, separdndose.
de su padre y mirdndole cara a cara. '

—Qué? Qué te sorprende?—balbucié el
padre, sorprendido a su vez.

—Casarme? Yo? Con Abehn? Con el h1}0
de tu enemigo? .

—~Quién te ha d1ch0 eso?

—Tu silencio de afios.

—Pues por eso, por ser el hijo del que lla-
mas mi enemigo. j

—Yo no sé lo que hay entre vosotros, no
quiero saberlo, pero al verte. tltimamente
cémo te aficionabas a su hijo, me dié miedo...
temi... no sé lo que temi. Ese tu carifio a
Abelin me parecia monstruoso, algo infer-
nal

—Pues no, hija, no! Buscaba en él reden-
cién. Y créeme, si logras traerle a mi casa, -
si le haces mi-hijo, serd como si sale al fin el
* sol en mi alma... | 5

—Pero pretendes tt, tG, mi padre, que yo-
le 'solicite, le busque?
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-—No digo eso.
—Pues entonces?
=¥ ki€l

—Ah, pero lo tenfais ya tramado entre los

dos y sin’ contar conmigo? -

—No, lo tenia pensado yo, yo, tu padre, tu.
pobre padre, yo...

—Me das pena, padre.

—También yo me doy pena. Y ahora todo

corre de mi cuenta. No pensabas sacrificarte -

por mi?

—Pues bien, si, me sacrificaré por ti. Dis-
pén de mi! : :

Fué el padre a besarla, y ella, desasién-
dosele, exclamo: :

. —No, ahora no! Cuando lo merézcas. O es
que quieres. que también yo te haga callar
con besos? _ '

—Dénde has aprendido eso, hija?
—Las paredes oyen, papa.
—Y acusan! -

-XXVIII

—Quién fuera usted, don Joaquin—de-

- ciale un dia a éste aquel pobre desheredado

aragonés, ¢l padre de los cin¢o hijos, luego

que le hubo sacado algan dinero.
—Querer ser yo! No lo comprendo!
—Pues si, lo daria todo por poder ser us-

‘ted, don Joaquin.

—Y qué es eso todo que daria usted?

: —Todo lo que puedo dar, todo lo que

tengo.
—Y qué es ello?
—La vidal

—La vida por ser yol—y a si mismo se




