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convertir: (Todes: menes Ramén, han llegado &l
fondo.)

Jomge -« Estd loco! jLocal Vimonos.

P. Ravon Si, estoy loco. A los que estdn locos se les
deja. Dejadme, dejadme con los misera-
bles, con los mios. liste no es vuestro si-
lio... Idos de aqui, gente... prudente...
(Aparecen en eb fondo" y abren paso cuando salen los
otros cuyas Gltimas frases escuchan ¢l Padre Juan, Marta
y Francisca. Salen la Baroncsa, la Presidenta, Sariol,

Jorge y. don Andrés.)

ESCENA IX

PADRE. RAMON, PADRE JUAN, FRANCISCA y MARTA. Después
MIGUEL

P. Juan  ¢Qué has hecho, Ramoén?

P. Rawén Lo que debia. Yer que ellos son unos ¥y
otro yo; esperar amparo y hallar hipocre-
sin. Enterarme de que si Cristo volviese a
la tierra y fuese pobre, volverfan a cruci-
ficarlo esos fariseos de muevo cufio.

P. Juay Y ahora, ¢qué vas a hacer?

P. Raméx ¢Qué voy a hacer? Lo que no han hecho
los ricos lo hare YO. (Entra Miguel que queda cn
la puerta del fondo.) Miguel, hasta que encuen:
tres trabajo no salgas de esta casa.

Frascisca [Santisima Virgen!

P. Ramén Y tu, Marta, no salgas tampoco.

Francisca |Marta en casal

ManTA ¢ Yo?

P. Ram6én |[Quédate!

TELON

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

——

La misma decoracién del segundo

ESCENA PRIMERA

FRANCISCA y'el PADRE JUAN

Francisea Estd dicho. No quiero seguir mds en esta
casa, No me da la gana de vivir con ella.

i Ahi la tiene, que se la guarde.

. Juax  Piensa que eres madre.

Francisca El es hijo. 8e estd quedando igual que un
fideo; es propiamente una estampa de San
F’ranmscog Y €On €s0s mareos quel, le dan -l
dia que menos lo piense se queda muerto
entre mis brazos,

P, Juax  Por esa misma razén no puedes dejarle

Francisca ¢lle dicho en mis brazos? Pues u?arf d

: cir en los de ella. e

P. Juaxy  ; No hables asi!

Francisca Hablo la verdad. Sélo encuentra buens lo

P. Juan (le?)lcuialeega. i, ¢

R Tam]?ién, as td, ¢no lo encuentra bueno?

R. Juan  En tal caso gde qué te quejasp

Francisca Me quejo de que no se queje él. Es muy
paciente. Y tanta paciencia no es para ol
genio mio,

P. Juax Eres buena; pero eres muy pesada, Fran-
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cisca. Tienes celos de todo. De un hijo 1o
debe tenerlos una madre.

Franaisea Yo no soy como i1, que eres de pasta flora-
Gracias a que Miguel ha encontrado colo-
cacion, si no aun le téndriamos en casa.

P. Jusx  ¢No es agradecido?

Francisca | Agradecido! ¢Te figuras que viene por €12

P. Juan  ¢Por quién si'no?

Frawcrsea. Por Marta.

P. Juay  No seas mal pensada.

Francisca Lo que han visto mis ojos....

P. Juax  No hay como mirar con los ojos de la ma-
licia para ver.

Francisca Y ne hay como ser rector de montafia para
no ver. He visto que se hablaban al oido,
que se daban las manos y que se las tenfan
cogidas mds ‘tiempo del que tardas 1 en
decir una misa.

P. Juan- Son jévenes y son solteros.

Francisca Pero me parece que no le estd bien a Ra-
mon amparar en su casa Noviazgos,

P. Juan  €laro que no; si ello fuera verdad habria
que advertirle. Pero yo no lo creo.

Francisca Tampoco lo cree él; tampoco lo ve él. Cla-
ro. ¢Cémo he de verlo si esld ciego por
ella?

P. Juax  [Mira lo que dices, Franciseca!

Francisca No hablo en mal sentido; pero te aseguro
que estd ciego por ella. Si no fuese porque
es un cura jurarfa que estd embrujado o
que le han dado a beber alguna porqueria.

P. Juan No digas disparates. La virtud de Ramén
no admite embrujamientos de ninguna in-
dole.

Fraxcisca Ella es niala, créeme a mi, muy mala. Hoy
no se peina y maifiana se peina tres o cua-
tro veces; hoy reza y, mafiana no reza;
cuando piensas que estd mds tranquila le
da un accidente de esos que le hacen echar
espuma por la boca. ¢Es de gente buena
fener accidentes cada cinco minutos?

P, Juax (Vaya! {No hay quien pueda contigo! Di

e

qué quieres que hagamos y no me obli-
gues-a ir mds de la montafia aqui y de aqui
a la montafia como si fuera una lanzadera.

Franciseca Qllé‘\"ﬂmt}s a hacer? Irnos.

P. Juay ~ ¢Y si Ramén estuviese enfermo de cui-
dado?

Francisca Ya la'tiene ella,

D . W
P. Juay - ;Y tornal... Por dltima vezr vuelvo & re-

cordarte que es tu hijo. (Entra por el fondo Jor-
ge del Pozo.)

ESCENA I

Los mismos y JORGE DEL POZO

JorGE Buenas tardes. ¢No estd el padre Ramén?
P. Juax  En su cuarto, rezando.

JorgE Mejor. Necesito hablar con ustedes.

P. Juax  Hable,

JoraE Vengo a decirles—por eso me alegro de

encontrarlos a ustedes solos—que la con-

ducta del padre Ramén no puede eonti-
nuar. ‘

P, Juax  ¢Qué conducta?

JoRrgE La suya. Fstd dando mucho que hablar.
P. Juan  El!
Jorer

81, él. Su comportamiento pasa de extrafio

misterioss, por.no calificarlo de otra ma-
nera.

FrancIScA (Al-Padre Juan). i Yes lo

: . gualo?

Jorce Tiene deudas; dfaudas chicas; las peores,
porque hacen gritar a muchos-a la vez. Ni

las deudas sabe tener con orden este padre
Ramoén.

que te decia yo, paz-

* P. Juax  Si vive como un ermitafio.

Francisca El'ama que tenemos ‘en casa es quien lo
gasta todo,

JorgE ¢El ama? ¢No es usted?

Francisca |Quid, infeliz! El ama aquf es Marta,
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Francisoa
JORGE
FRrANCISCA
JoRGE
Francisca

P, Juax

FRANCISCA
JoRGE

Fraxcisca
P. Juan

JonGE
P. JuAx

g e

¢ Esti segura de que es Marta quien le-obli-
ga endeudarse?

¢Quién va a ser?

180 no es exacto. Pondria las manos en el
fuego.

Te quemarias.

Aunque me queme no lo’creo.

Repito a usted que la culpa la tiene Marta.
Es mala, |muy mala, don Jorgel

Ya me maliciaba yo; y @ eso vengo, d
evitar ¢l escandalo. Pecado oculto, pecado
medio perdonado. Que haga lo que quiera
pero que evite la publicidad. Mas vale que
tenga un delito secrelo que una faltilla pu-
blica. ¢ Por qué no hace como los otros?
Ni él_tiene faltas, ni causa mal a nadie, ni
se lo ha causado a nadie en su vida.

Il vicio de las deudas es el que menos per-
donan las gentes. Siendo ella culpable...
Debemos arrancarle a las manos de esa per-
turbadora.

No podri usted.

¢ Por qué?

Porque ha echado raices.

Peores se han desarraigado.

Yo que soy su madre no puedo. Ignora us-
ted que Marta...

-Calla! De las cosas que no se saben cierta-
mente no se murmura; cuando se saben
ciertamente se callan.

No sé nada, pero sospecho de-ella.
db'()SpCl‘flu usted? CQUGP (Francisca hace ade-
mén de contestar; el Padre Juan la interrumpe con ¢l
gesto,)

| No me dejan decirlo!

Dilo inmediatamente. La insinuacién del
mal es peor que la misma calumnia. Si t
no lo dices, lo diré yo. Sospecha que Marta
ge halla en relaciones...

¢Con é17... {Conl...

¢Lo ve usted, pecador? ¢ Ves ti, desgra-
ciada ignorante, lo que es hablar a medias !

JoRGE
FRANCISC

P. JUAN

Francisc

JORGE

Francisc

P. Juax
JORGE
P. Juan
JORGE

P. Juax
JORGE
P. Juax

JonrGr
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Sea usted justo y no abrigue malos pensa-
mientos. Sospecha que Marfa estd en rela-
ciones con Miguel.

Con aquel... obrero. ¢Y lo sufren ustedes?

« Ya se lo prohibiria yo si me dejasen; pero
tengo atadas las manos.

Y la lengna suelta.

\ Y los pies. Por eso me quiero ir de esta
casa. Yo no puedo aguantar ciertas cosas.
Ni debe usted. Si las cosas que nsted sospe-
cha contintian, su obligacion es marcharse
de aqui.

A '_‘0)'('5:' (Al Padre Juam)

:Qué tiene obligacion de dejar a su hijo?
La religion es antes que su hijo.

Un amor no excluye a otro.

Cuando hay que sacrificar uno, se sacrifice
el mas peligroso. En esta ocasion ¢l mas
peligroso es el de madre.

No le entiendo.

Facil es enienderme.

Quiero decir que no entiendo jota de esta
religién de la cindad y que ahora soy yo
quien deseo irme.

Ya he cumplido con mi deber. Subi para
advertir a usted. Ahora voy donde aguar-
dan el resultado de mi visita para tomar
resoluciones. Buenas tardes. (Al salir Jorge por

¢l fondo, entra Marta por la izquierda.)

ESCENA 111

El PADRE JUAN, FRANCISCA y MARTA, Al final MIGUEL

ManTA

¢Quién era?

Francisca Alguien que ha venido a enlerarnos de co-

MARTA

sas que tu sabes.
¢ Yo?

Francisca Sf, tii, No te hagas la inocente.

MARTA

Ni lo soy ni me lo hago.




FRANGISCA

MarTaA

P. Juan
Francisca
MarTa
Francisca

P: Juan
MagrTA

Francisca
MarTta
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MARTA
Francisca
P. Juan

Francisoa
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¢Vas a probarnos que no conoces a Mi-
guelp i

Claro que le conozeo..

i Francisca !

¢ Vas a decirnos que no viene por ti?

S que viene. No tardard en llegar.

¢Te alegra que venga, eh? (A1 padre Juan)
¢ Te convences?

No marees, Francisca.

iQué mal me quiere usted y cuanlo me
atormenta |

Mis atormentas tq,

¢Yol... ¢A quién?d

A todos; porque tu tienes la culpa de todo:
Y 81 00, ¢a qué no cuentas lo que pasad ¢ A
qué no nos dices lo que hay entre Miguel
¥ D (Aparece Miguel en el fondo)

Aqui lo tiene usted; pregtinteselo.

No necesito preguntdrselo.

Ven. Vente conmigo al comedor. Calma.
No te sofoques: ‘

Si, vamos; porque no podria contenerme.

- (Salen por la izquierda ‘Francisea y el padre Juan.)

MicuEer
Manta

MicuEL
Marra

MicuerL
Manta

MicuzL
MAarTA

ESCENA IV

MARTA y MIGUEL

¢ Qué pasa?

Pasa que me asesinan a pregunias y a ma-
los pensares, que no me dejan vivir, | que
no puedo mds|

¢No habrd sido el padre Ramén?

El padre Ramén no ve nada; no quiere
ver nada. Son la tfa y los que vienen... y

-los que no vienen.

¢ Qué sospechan?

¢Qué quieres que sospechen? La verdad.
Los amores nuestros, '

¢ Y eso te importa?

iNol No me importa de los que me criti-

MicusL
MarTA

MicuEL

MARTA

MiGUEL:

ManTa

Micurr
MarTa
MicuEL
MagrTA
MicUEL

MARTA
MicuEL
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can. Les tengo tanto desprecio como ellos
a mi mala voluntad. Pero el padre Ramén
es dislinto. La bondad que tiene conmige
me infunde respeto.

¢Qué cosa mala hemos hecho nosotros)
No hablarle con sinceridad. Nunca tuve
secretos para él. Desde pequeiia ha lefdo en
mi como en un breviario. Ahora le oculto
el fondo de mi pensamiento... y... no sé...
Me parece que comefo wuna. infamia no
echindome a sus pies y diciéndole: «Ra-
moén, yo.y Miguel... nos queremos.»
Digamoselo.

Cuanto més dfas pasan mds temor tengo de
que 1o sepa.

¢ Por qué? El padre Ramén es hombre que
sabe hacerse cargo de las cosas. ¢Quieres
que se lo diga yo? :

No. Mira. S8i supiera que habia de ‘parecer-
le mal, que iba a oponerse, puede que me
atreviera. La bondad suya me acobarda.

¢ Te crees culpable por quererme?

No lo sé. No sabria decirlo. S6lo sé que ne-
cesilo que me quieran; que busco el amor
por el mundo y que desearfa descansar de
una vez para siempre encentrandolo.

¢ No has querido nunca?

He querido... pero muy de lejos. ..

¢No eres mfa?

Casi lo soy, y tengo fe en serlo del todo.
Y yo en que serds mi mujer tal y como ne-
cesifo yo a la mujer. Una compafiera que
me siga... un modelo de carifio y de abne-
gacién para mi y para los que piensan
ignal que yo; algo asi como un dngel bien-
hechor para los desahuciados del rico. Mi
amigo y el de mis amigos. La mujer que
me acompafiard a recoger ldgrimas  de
otros; para hacerse con estas ldgrimas...
¢qué diria yo? un collar de perlas.

Eso que hablas no es pensar enl mi,
Porque pienso en ti lo hablo. Quiero con-
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ducirte conmigo como a una lmagen que
me guie v me fortalezca en las horas de
lucha.

También te perderé.

¢ Por qué has de perderme? No vamos a ir
juntos, cogidos de la mano todos lgs dias
del vivir nuestro. ¢ No sabes que yo traba-
jar6 y escribiré y batallaré siempre con ¢l
pensamiento puesto en {i? ¢ No sabes que
consideraré a tu hijo como propio y lo
educaré , te lo juro, como debe educarse a
los hombres: bravo, amante de los otros,
pronto si ello fucra preciso a morir por la
[n; sf, por la [e, por nuestra fe. Yo haré
de él criatura libre; libre con la mds libre
de las libertades, la_gue consiste en no ser
esclavo de uno mismo.

i Hdblame de mi! i Dime que me quieres a
mi! ja mi solal j Dilo! ;Lo necesito! {Me
hace gran falta convencerme !

¢ No sientes el amor tomo yo?

‘Dime que  me quieres mis que a todos
juntos !

' Chicquilla! ;Si no te puedo querer mds |

No es cso, es que necesito ser sola; y tu
pensamiento huye también alld... no sé
donde.

¢Por qué dices también?

Porque yo querria enltregarme a ii con los
brazos -de par en par abiertos; entregarte
el espiritu, la abnegacién, el corazon, la
esperanza, ~la fe, la virtud... jtodo! Y
cuando pretendo recoger tanto amor €o-
mo doy, me encuentro con que el hombre
querido me huye y se me escapa de los
brazos. ‘| Tampoco ti serds el hombre que
sofiaba yo!

¢No tienes confianza en mi?

Te creo porque me hace falta creer. Te se-
gniré porque te quiero y busco amparo
Deseo no estar sola. No vivir esta soledad
en que vivo.

ey s

MiGurl 1Yo te adoro, Marta!

MaRTA [ Asi!... ; Hdblame asi!

Misurr ‘Te amo mas que a nadie... Hasta morir.
(Cogiéndala una mano.)

MARTA Hasta no morir que es més largo y da
Eif‘.snpo de Hl‘l'l’['l(‘]l“l'-“-e. (.-'\rr(-jénniosr'rn brazos
de Miguel)

ESCENA ¥

Diches, ¢! PADRE JUAN y FRANCISCA, por la izquierda

Francisca jEa! ;Ya se ha cortejado bastante! {Os
habéis dicho todo lo que os tenfais que de-
cird (Al padre Juan) ¢Has visto todo lo que
habfas de ver?

P. Juax Déjame en paz. Yo no he visto nada.

Frascisca. ¢ Querrds decir que has visto demasiado?

Micver  ¢Qué ha visto?

Faaxcisca Vosotros lo diréis. Me parece que no esté-
bais *rezando.

Micuer  Seiiora Framcisca, no tenemos que ocultar-
nos de nadie. Si nos hablamos y si nos
queremos, derecho nos_asiste.

Fraxcisck También tengo yo derecho a deciros una
cosa, v es esta: Puesto que Ramén no Vi
gila su casa, vo la vigilaré.

MARTA iTia!

Fraxcisca Para vosotros no hay accién mala; todo lo
arregldis con discursos que nos atontan a
los ignorantes. Mira, yo no entenderé las
tonterfas que habldis vosotros; pero lo de
apretaros las manos y lo de abrazaros, si lo
entiendo y de sobra. ¢Qué dices tu, Juan?

P. Juax Yo no digo nada.

Fraxcisca En tal caso lo diré yo: ¢ Asi pagdis la cari-
dad que se os hace? ¢Viis a convertir esta
casa en reja de novios? Ne tenéis conoci
iniento ni prudencia.

MiGUEL i Sefiora Francisca!

P. Juan Cillate.
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i No me da la‘gana! -

Estoy seguro de que cuando el padre’ Ra-
mon lo sepa, no nos reprenderd ; aprobara
nuestra ¢onducta, :

i Capaz es! Porque ese no vive despierto?;
vive como encantado. De todos modos s;
lo aprueba él, yo no: porque yo vivo en es-
te mundo y conozco a la gente, y lo_que
me falta de letra me sobra de malicia.

¢ Qué mal hay en querernos?

i Quererse y buen provecho os haga! Yo
me lavo Ias manos. Lo que os adyierto cs
que Dios os castigard.

i Francisca |

Si, o0s castigard. Para los malos tiene que
haber un castigo.

(A Marta.) No hagas caso.

S, un castigo, jun castigo elerno |
Francisca, te exaltas; no sabes lo que di-
ces.

i Exaltarme yo! En esta casa soy la tinica
que tiene juicio. Todos hablan aqui de ha-
cer bien, y aqui no hay quien viva.
Porque usted no quiere.

Porque soy franca y no paso por... por-
querfas.

jTia! -

Digo la verdad. ; <
Cillese usted y no nos atormente mas, que

“me hace perder la paciencia, Lo que es us-

té es una egoista; tiene usté la bondad me-
dida con rasero, ni mucha nj poca, no ha-
ce mal ni bien por pereza, y no es mala
también por pereza; quiere de municion ;
¥ si no ha cafido nunca’en Tentaciones es
porque no ha sabido verlas,

[ No tienes chispa de vergiienza !

Prefiero no tener ninguna a tenerla tasa.
da como usted.

¢ Oyes, Juan? :
i Demasiado ! Quisiera no fencr orejas. Ha-

Francisca
MarTa
Francisoa!
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MigueL
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Fraxcisca

Marra
P. Raméx
Francisca

P. Rauon

Francisca
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LligEat

cedme el favor de callar. Os lo pido por to-
dos los santos.

No quiero callar.

iMicuel |

81, que de defienda tu Miguel.

Es su obligacién. Serd mi hombre: me ha-
rd digna de él y protegerd'a mi hijo como
un padre.

Pero el hijo no serd suyo. )

i Deslenguadal... Iba a decirle a usted ma-
la mujer, pero ni tal nombre merece.
¢Dénde egtamos, Sefior? :
¢Dénde? En una casa que, pudiendo ser
un cielo, acabard por condenarnos a todos
$in que se escape Uno: (Aparece el padre Ramén
por la derecha.)

ESCENA VI

Dichos v el PADRE RAMON

¢ Qué es esto? (Quién gritad

(Por Marta) Ella te lo dira.

No fengo nada que decir.

¢ Qué ha ocurrido?

Ha ocurrido, que Marta, esta Marta que ti
colocas en un fanal, y ese Miguel, que ¢o-
locas en’ otro, me han puesto como un
trapo.

Yo no he dicho nada.

i Dios mio s
Te lo he avisado muchas veces. Todo inti-
til. 8i tanto la quieres, te la guardas; yo...
[ yo me voy !

¢ Dénde?

A la aldea.

4 Usted ?

Yo. Me voy con {u tio y le dejo con esta
buena pieza,

i Tia, no me maltrate! Aunque he apren-

Mistico—3
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dido a tener paciencia, fanta, es ya mucha
para mi!

P. Ran6n [Por mi, madrel [Por amor de Dios,
Marta ! Es preciso que sepiis sufrir y callar,
y perdonar los defectos, y ser humildes,
y mirar las faltas propias para disculpar
las ajenas, :

Francisca No prediques. Pierdes el tiempo.

P. Ranéx Dominaos; tengamos paz; ved que estdis
matindome poco a poco.

Francisca Pues por eso me voy; para no darte mads
disgustos. ;

P. Baméx ;Madre! Usted no se ird.

Francisca {Que no! Ahora mismo. Hace dias que te
lo anuneio, y i, venga predicar sin hacer
me caso. Ha llegado Ja hora. Andando,
Juan. :

P. Ramon ¢Tendrd usted valor de dejarme?

Francisca ¢No te queda ella? :

P. Ramén No. jUsted no se ird! (Al padre Juan) Hago
a usted responsable de_sus acciones.

P. Juax ¢ A mi? Por mi, quedémonos:

Fraversca Con ella jamds.

P. Ravéx ¢Fn qué la estorba a ustedd

Francisca | No me lires de la lengual

P. Ramon Hable usted.

Fraxcisca Tendria mucho que decir. Prefiero mar-

charme: Para que veas que me marcho sin -

guardarte rencor, jabrizame! (Dirigiéndose a
Ramon con los brazos abiertos.)

P. RaMON (Abrazindola) [Madre!

Francisca | Figurale, cnando fe dejo, si tendré mo-
tivo. Ya ves. hasta me han dicho que si
no te dejaba me condenarfa.

P. Ranén ¢ Quién se lo ha dicho a usted?

Francisca Quien lo sabe.

P. Raméy No; no puede ser que haya criaturas. fan
perversas.

Francisca ¢Quieres que me quede? Me quedaré; con
una condicién. Echa a Marta.

P. Ran6y Nunca. Usted es mi madre. No me rebela-

ré conira usted jamds; pero nunca, ni por - '

=g

JorcE ! 10 |
Al contrario. [Pero como la gente es tan

murmuradora!.,.

Francisca Descuide usted. El tinico que puede saberlo
es Ramoén, y ya comprendera que lo hemos.

hecho por su bien. : :

?n(-)f‘efibzt,a para enterarse de cosa alguna el

Francisca Si, cuanio les veo hacer a ustedes, me dice
que se va a morir pronfo. :

Jorce }Quién sabe!l... Sin embargo, esté preve-

JORGE

b ﬁ{da. Las enfermedades del corazén
BANC!S . = - .. Ly r o - e
cA [Mi hijo se morird! jLe digo a usted que

: se Mmorird | (Dirigiéndose a 1a derecha.)

JoRgE ¢ Dénde va usted?

Francisca | A verle, siempre que abro esa puerta, me
parece que voy hallarle muerto! ,

No vaya usted a asustarle con sus lloros

Franvgisca [ Ay, mi pobre hijo se muere! |Hijo mi’o‘
]h].]()‘ mio! (Sale por la derecha.) '

[ Bestias o no, siempre son madres! [Eal

(Atando los papeles que ha separado. Entra don Andrés

pot el fondo y Jorge guarda los papeles.)

Joree

Joree

ESCENA 11

JORGE y DON ANDRES

iSalud! cCnmo‘anddmos:3 ¢ Como sigue ¢l
ilustre enfermo?

Malisimo. Puele morir de un momento a
otro.

1Qué pérdida! A mi me ha dado muchos
sofocones; pero conocfa su cardcter y se

los perdono. Créalo usled. Serd una muerte
muy sentida.

Si. Seremos muchos a llorarle,

i ﬁl,ser;enmfI i'Ya verd usted, ya verd el en-
tierro ;..."10, en cuanto doble la cabeza, te-
legrafiaré al distrito; van a venir comisio-




JORGE

D. Anp.

JORGE

D.Awn.

JORGE

D. Axnbp.

JORGE

AND.

JoRGE

SARIOL

Jonrce

D. Awp.

SARIOL

e * i

nes de fodos los pueblos. (En mi distrito

«son asi! En vida suya creo que nadie le ha

leido; pero cuando haya muerto quedardn
bien. Yo fampoco he leido sus libros
nunca.

;Lo dice usted asi, tan satisfecho!
iHombre! 1a politica no me deja tiempo
para leer. Por supuesto que al entierro ird
el partido en masa. Todos los liberales pro-
gresivos hemos resuelto acudir en son de
protesta. :

(En protesta de qué? ,
Hombre, en protesta. Nosotros siempre. que
tenemos ocasién de profestar, protestamos.
18 él no era hberal*

181 que lo eral Oiga usted, ﬁdeJa algox
Ni un céntimo.

¢ Y quiere usted nada mds liberal que mo-
rirse con la caja vacia?

Eso no significa nada. Yo me tengo por
muy catlico. y no ando en camino de
amontonar billetes.

Nosotros le consideramos del partido e ire-
mos a su entierro en manifestacion.

All{ nos enconiraremos, y pronto, desgra
ciadamente. Si le repite el ataque de ayer
podemos preparar lacaja. (Entra por el fonds
Sartol.)

ESCENA I

Dichos y ‘SARIOL

Buenas tardes. FEsta casa estd siempre
abierta. :

El padre Ramén dice que las casas de los
curas siempre han de estar abiertas.

No hay cuidade: no le robarén,

i Cémo sigue?

Jorek
SARIOL

JoreE
SARTOL

JORGE
D. Axp.
SARIOL

D. Anp.
JORGE

SarioL
Jonce
Sarton

D. Anp.
SARIOL

Dichos,

SARIOL

D. Axp.

P. Ramén
Francisca
P. Ramén

JonrcE

P. Ramdn

Sy oo

Peor,

Le traigo una noticia y eréo que conven-
dria prepdlall antes de dérsela.

¢Es mala?

Muy buena; sélo que podua impresionar-
le. Esta tarde manda el Obispo a su secre
tario en visita oficial. Ha sabido que estd
muy malo y quiere despedirse de él por de
legacion.

Nobilisima idea,

La apruebo.

Conviene preparar al enfermo. Una ale
gria prede acabar con éL.

Verdad. El pobre noestd acostumbrado a
tener alegrias, :
jAunque lo estuviera! Visitas oficiales de
esta indole no caen a todas horas.

Y menos a la hora de la muerte.

Entremos a decirselo.

(Que se ha acercado a la puetta. derecha.) No hace
falta; viene hacia acd.

iSe ha levantado?

Asi parece. (Entra por la derecha el padre Ramén
con un libro en la mano y acompafiado por el padre

Juan y Francisea, que le sostienen,)

ESCENA 1V

PADRE RAMON, PADRE JUAN y FRANCISCA

Asi me gusta, padre Ramén. Hay que an-
dar un poquito!

i Tiene usted mucha mejor cara!

No voy mal del fodo, a Diog gracias.

{Claro que va bien!

8i voy bien... {Muy bien!

¢Ha descanzado usted?

Todavia no.

Mistico—6
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_Juax  Siénlate aqui. No sé cémo puedes eslar en P. Ramén (Pobre madre! Hasta para morir tengo que
tu cuarto con tan poca luz. - ‘ disgustarla. 5
. Ram6x  Para morir sobra. (Se sienta cn un sillén) , Fuancisca Me disgustas hablando asi.
. Juan . 1Quién 'hab]u‘ de morir! Los médicos dicen . D. Axp, | Vamos! Eso no es nada. Una miaja de aba-
_ ~ que estds mejor. ' timiento. Vaya, jalégrese! Nosotros ire-
 Ravéy Los médicos hacen lo que pueden, pero no mos a enterarnos de la hora en que el Se-
pueden mucho... Me hablan ustedes de la cretario vendrd a verle.
muerte como de una cosa temible. Héblen- . P. Raméx Si quiere hablarme, que no tarde mucho.
me sin miedo, a mi no me espanta, la ‘ . Axp. Volveremos todos a hacerle un poco de ter-
aguardo. ; tulia. Usted necesita distraerse.
JorGE A quién ha de aguardar usted es a cierta ; JORGE Venimos en seguida. No piense usted en
persona que viene a hacerle una visita por nada.
~ todos conceplos agradable. P. Ramés | Que no piense e nada y puedo morirme
P. RAMON (Auimindose) ¢Quién es? ¢Digame usted dentro de una hora! :
quién es? : ; JoRGE Quiero decir que no se preocupe, que no Je
D. Axp. No se-alarme usted. Viene para darle a us- _ entristezca.
{ ' ted \.;’\lo:', para saludarle. j 2 P. RAMON (A padre Juan) ¢ Ha ofdo usted? {Y se Ilaman
P. Ramén (jﬂinmn es? P = ; cristianos | Seiior, Dios mio, cuénta in-
JorcE Fl Secretario de Su ilusirisima. 4 conciencia! (Salen por el fondo Jorge, don Andrés ¥
Py RAMON (Con desaliento.) ].-‘\h'; B Sariol. El padre Juan les acompafia.)
D. Axp. ¢No le complace la noticia? -
P. Ravény Mucho. En alguna ocasion no traté al sefior
Secretario con humildad. Le agradezco que
me perdone. ! SICENA. V
JorGE Viene de parte del senor Obispo. Es el se- ' EReE
fior Obispo quien le manda venir.
P. Ramén Pdgueselo Dios.
D. Axp. Le hace a usted un honor muy grande.
P. Ramén ¢Tan enfermo me cree? _ E P. Ramén ¢ Se fueron ya?
JorGE No, pero se inleresa por la salud de usted. ‘ FRANGISCA Si. g
P. Ram6n Venga cuando quiera a despedirme, : P. Raméy Acérquese usted, quiero hablarle.
P. Juay (Ve usted lo que pasa con las visitas? = ¢ Francisca No te fatigues. Lo primero es que no te fa-
. impresiona... _ tigues.
P. Ran6n No lo crean-ustedes. Del ahora no espero AR P Rasiéy Madre, esciicheme usted y no se aflija por
nada, todo lo espero del después. A no de- ¥ lo que voy a deeir. Crean lo que crean los
jar en este mundo las ligrimas de los que : médicos, yo siento una voz interior que me
: me quieren me Iria sin Pena. 1 advierte que tardaré poco en MmOTir.
SARIOL Vanios, no esté usted triste. 1 Francisca | Hijo!
P. Ranéx Estoy triste por la tristeza de~dos otros v P. Ray6n Mi alma se prepara y me avisa. Dentro de
por mi tardanza en mOrir. Vivir | cudnto poco se quedari usted sola en el mundo; en
cuesta] | Cudnto cuesta morir también ! ; este mundo donde no he proporcionado a
Francisca | No digas eso, hijo de mi alma ! nsted ninguna alegria. Los hombres que vi-
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Fraxcisca

P. RaMox

Francisca
P. Ramon

FRANCISCA
P. Ramon

Francisca
P. Ramon

Francisca
P. Ramdn

Francisca
P. Ramon

Francisca

P. Ramén

S 0

ven de esperar no estdn hechos para pro-
porcionarlas; y yo espero, medre, espero
dar a usted en la gloria lo que le ha faltado
en la tierra.

¢ Por qué te atormentas?

Porque quiero que me perdone usfed. No
he sido bastante hijo, la he amado a usted
como una sombra de hijo; no he cumplido
con sus deseos; no he sido nada en este
mundo; siempre.fui pobre; un pastor sin
ovejas; un pobre sin ventura; un pobre...
jmuy pobre!

¢Qué importa eso, hijo mio?

Importa; porque la dejo a usted en medio
de ta vida, y la dejo anciana; le pido a us-
ted perdon por dejarla como la dejo.

1Yo! 1Qué voy a perdonarte yo'!

Que la haya hecho subir al Calvario con-
migo, y que al estar en lo alto del monte la
abandone desde mi cruz; que no me haya
acordado de que no era yo solo a sufrir;
que no la haya amado como debe ser amada
una madre: a todas horas, en todos los
momentos, con cada latido del corazén.

i Demasiado me quieres! 2

Fl amor al préjimo ha robado mucho al
amor de usted. He llorado tanto por los
hombres, que no he tenido ligrimas para
usted. 1Déjeme llorar por usted el poco
tiempo que me ([llﬂ([ﬁ’. (Se abraza a Francisca
llorando.)

i Hijo!

Ahora escuche. No la dejo dinero; |ni si-
quiera dinero la puedo a usted dejar! pero
recoja usted mis papeles. Ellos, acaso ellos
le den a usted para vivir...

Aquellos papeles... (Sefialando a Ja mesa.)
Todos son de usted. Son versos que se vol-
veran poesia para mantener a una madre.
(1 Dios del cielo!... {Y el otro!... | Qué ca-
nalla!)

Madre, cuando yo muera, despidame de los

L) e

pobres, de aquellos que venian a casa; des-.
pidame de tantos desgraciados como hu-
biese querido socorrer y a quienes no he
podido socorrer; de tantos como aguardan
Ja muerte que no llega. |De todos! Y si un
dia la ve... Me muero y ya puedo decirlo.
Si un dia la ve... despidame usted de ella.

Fravcisca ¢De Marta?

P. Rawéx No la trate mal. {No me deje tan amargo
recuerdo !

Fuancisca No, hijo'mio; si hubiese venido, la hubiera
recibido bien.

P. Ranéx ¢ Por qué no la ha hecho usted venir?

Fraxcisca Ignoro donde esti.

P. Ramén ¢ No sabe que estoy malo? ¢No sabe que me
muero? ¢Qué serd de Marta?

Francisca [Si supiese donde estd, te juro que te la
traerial

P. Ramén ;Madre!

P. JuAN  (Deatro) | No puede enirar nadie!

P. BAMON (Esperanzade). ¢ Quién es?

Franaisca Alguna visita,

P. Ramén [No!

Fraxcisca Alguno a quien Juan no permite la en-
trada.

P. Ramos jEs ellal {Es ella!

Francisca | No delires, hijo de mi alma!

P. RAMON (Levantindose) | Sea quien sea, que entrel
[ Quiero que entre, sea quien sea | { Que en-
tre ! (Francisca, que ha llegado al fondo, hace entrar
a Marta, que viste de luto. Francisca y el Padre Juan
salen por el fonde))

ESCENA VI

PADRE RAMON y MARTA

ManTa  Ramon !
P. Ramén Marta... ¢ Eres ta?




MARTA
P, B \\H'l\

MARTA
P. Ramdx

MARTA
P. Ramon
MaRTA
P. Ramox

MARTA

P. RaMON

MarTA
P. Ramon
MARTA
P. Ramén
MARTA

P. Ramon
MARTA
P. Ramon
MARTA
P. Ramon
MARTA

P. Ramon
MARTA.

P. Ramon

MaRTA

P. Ramon
MARTA

Yo, que vengo a verle.
{ Dios te lo pague! ¢ Gomo has tardado tan-
to tiempo en venir?.,. (Cae medio desvanecido en

el sillén)
Perdéname...
Te ‘esperaba... Te esperaba a cada minuto.

1 Qué alegria me das!

Venga para salvarte, para darte valor,
Llegas tarde. No imporia. Bien venida seas.

i Llego tarde!

Para darme consuelos, mno. |Hiblame!
Temo dejar de oirte pronto,

Me has salvado tantas veces, que quisiera
salvarte yo una.

Oye. Siéntate aqui, muy cerca, y hablame.
Tengo sed de escuchar tn voz. @ No supiste
que estaba malo?

Lo temia.
¢ Por qué no has venido antes?

Por Miguel.
¢Y é1? ¢También es un ingrato?

No; te apreciaba como no aprecié a nadie
nunea.
¢Por qué no viene enlonces?
¢ No me ves de luto?
¢ Ha muerto?

Lo mataron.
i Dios mio!

Lo mataron. | A qué decirte como ! No quie-
ro cansarte con mis penas.
¢Muri6 de muerte deshonrosa?

No. Lo mataron de un tiro cuando predi-
caba por el mundo, siendo misionero de los
pobres.

(Con gran fervor.) | Dios santo! ¢qué cielo tie-
nes guardado paralos que son buenos y no
creen?
| No sabes la vida que hemos llevado desde
el dia en que te dejé!

; Ya me la figuro!
| Cudnto hemos corrido perseguidos de una

P. Ram6n
MARTA

P. Ramon
MarTta

P. Ra MON
MarTA

P. Ramoén
MARTA

P. Ramon
MARTA

P. RaMoON

ManTA
P, RamoN

MARTA
P. Ramon

e A

parte a otral... El siempre adelante; yo
siempre con el miedo de perderlo a él.

¢ De perderlo dices?

(uanto m4s bueno era mds le perdia; cuan-
to mds cosas abarcaba su amor, mds se ale-
jaba de mis brazos.

Siempre ocurre asi.

Llegd un instante en que ni siquiera me
vefa. jTan ciego y tan alucinado estabal
{ Pobre Marta! Y Miguel, ¢ qué hacia?
Defender a los caidos, ayudarles, conducir-
les a una felicidad que él sofiaba. No sé lo
que hacia. Lo que sé es que predicando
amor para fodos, una bala... de todos le hi-
ri6 enmedio del corazon.

El préjimo siempre hiere en el corazén. Yo
me muero Y a él le mataron.

{ Ramon |

Y desde entonces, ¢qué ha sido de ii?

No receles. Soy digna de estar al Jado tuyo.
Fl recuerdo de tus consejos me ha defen-
dido. Tu memoria me ha acompailado en
todos los peligros. Cuando estaba a punto
de caer me parecia que ti me dabas la ma-
no y me levantabas. ¢ Por qué no me la dis-
te desde el primer momento?

Si te la hubiese dado casdndome contigo,
acaso no pudiera decirte chasta luegon
como te lo digo hoy. La vida es sélo un
instante de estar juntos. Ahora tenemos la
gloria para una elernidad.

¢Me has amado?

Dios te lo dird si rezas para que nos encon-
tremos alli. Te he amado mucho, jmucho!
A la hora de la muerte no puedo mentir a
nadie, ni a mi propio; pero te he amado de
una manera muy distinta a la que tu en-
{iendes por amor.

{ Quiero que vivas!

Y yo quiero que reces, que pidas a Dios para
que nos abra las puertas del cielo. Encon-
{raré mas cielo en el cielo si vas t a él,




MARTA
P. Ramon
MAaRTA

P. Ramén

MARTA
P. Ramén

MagrTA

P. Ramon

MARTA

P. Ramén
MArTA
P. Ramon
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Rezaré. Ramon, td me ayudards.

{Quién me ayudard a=mi!

Yo. ¢ No ves que traigo toda mi salud para
ddrtela? ¢No la sientes entrar en ti?

(Como reviviendo.) [ Sf!... Creo que respiro me-
jor.

Soy yo que te traigo mi juventud.

Debe ser verdad. Me parece que al lado
tuyo aspiro aquella juventud perdida.

No me moveré nunca del lado tuyo. Reza-
remos juntos; te ayudaré a sufrir; ya me
he hecho a sufrir; esperaré en ti; pero por
el cielo que esperas 11, jno me dejes sola!
porque yo necesito de Li; porque te quiero;
3p|01'quc no he querido a nadie mds que a
7 E ' -

i Dios mio! Si peco de pensamiento |m4-
tame|

No temas. Te amo con lo mds puro que hay
dentro de mi alma, con el alma toda que
guardé para ti sin mancha. No; no seré 'a
criatura de antes. Seré la mujer que td an-
helabas ver-en mi. Ni aun mujer; una
amiga... una hermana que espera.

¢ Y seguirds el buen camino?

Iré donde me lleves.

Pues viviré para salvarte. No te muevas de
aqui (Se levanta del sillén donde. vuelve a caer.)
iDame aire, Sefior! jAire del cielo! ;Lo
necesito para salvar una alma! (Entran por el
fondo los que se indican en la escena séptima,)

ESCENA VII

PADRE RAMON, MARTA, FRANCISCA, PADRE JUAN, EL SE-
CRETARIO DEL OBISPO, JORGE DEL POZO, SARIOL,
DON ANDRES y dos PAJES,

JoRGE

Francisca
JORGE
Francisca
JORGE

Francisca

SECRETA.

P. Juan
SECRETA.

P. Ravon
SECRETA.
JORGE

SECRETA.

Francisca
SEGRETA,

(Entrando el primero y viendo a Francisca que sale por
la primera izquierda con’un quinqué éncendido gue de-
sarh encima de la mesa) Sefiora Francisca, el
Secretario del Obispo esta agqui con otros se-
nores.

i Que eniren!

¢ Quién estd con el padre Ramén?

Marta.

¢Aquella?... Convendria que saliera inme-
diatamente.

i No es cosa de echarla!l (Entran el Secretario del
Obispo y los ‘demas.)

Vamos a ver. ¢Dénde estd el enfermo? No
serd ello tan grave. Es joven. La juventud
todo lo resiste.

Eso le digo yo.

;Vaya!... | Vaya! Buenas tardes, padre Ra-
mon.

(Con alegriay Bien  venidos.

Le veo muy acompaiiado.

(Al Secretario) (Es Marta... aquella Marta...)
(Cambiando de tono) Le veo mds acompaiiado
de lo que suponia y de lo que era de espe-
rar. Como estd usted en familia... digd-
moslo asi; aunque traigo una misién hon-
rosa no quisiera estorbarle. Si estd usted
para hablar, hablaremos; si no hablaré yo
solo, pero creo conveniente que hablemos
los dos; no diré solos, diré con toda con-
fianza. Estos sefiores son amigos también.
¢Quieren que me vaya?

Usted es madre. Nada mds justo que esié
junte a su hijo.
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Marta  ¢Soy yo quien debo irme?

P. BAMON (Sufriendo un ‘ataque y entrando en la agonia.} No Ia
echen, 5

Franeisca Marta, no te muevas,

SecreTa. Es hora de que su hijo de usted hable con
s conciencia.

P. Raméxy No me mortifiquen. Moriré como debo,

SrcrETA.  No digo lo contrario, pero rodearse de pe-
ligros en estos momentos, no lo aprobara
quien le estime.

Francisca Si le quieren tanto, ¢a qué le mortifican?

P. Juax  Francisca!

Francisca- No quiero callar jea!l... Todo eso lo dicen
por Marta ¢verdad? Pues ahora soy yo
quien la defiende. No se ird. Mi hijo la
quiere, yo también la quiero y se queda.
No es ningun pecado cuando se estd enfer-
mo rodearse de las personas que se quie-
ren. :

JoreE Lo es.

Fraxcisca. Mayores pecados tiene usted en la con-
ciencia.

P. Ramén (Madre!

Francisca Déjame hablar, hijo. | Esta gente acabaria
por matarle! | Vaya un modo de consolar!

Seenera. - No venimos a molestarle y menos todavia
a dar un escdndalo. Creiamos tratar con
un cristiano, c¢on uno de los nuestros y
nos hemos equivocado. Daré 6rdenes al pa-
dre Juan, le diré a él lo que tenfa que de-
cir al padre Ramon... y me retiraré.., por
segunda vez, : :

Francisca 8i, digaselo usted a Juan que tiene mds

‘paciencia.

Secrera. Vdmonos a otra habitacién y . que Nuestro
Sefior le illumine. (Entran todos en el cuarto de
Ramén, menos Francisca que sale por el fondo y Marta

que queda a los pies de Ramén.)

AR et

FSCENA VIII

RAMON, MARTA. Al final FRANCISCA y el PADRE JUAN

P. Ramon [Aire! :Aire!... {Me ahogo!... i Me
muero! {Jesis mio! |Marta! ¢ Donde es-
tas? :

MarTa i Ramon !

P. Rav6n ¢ Dénde se han ido?

MArTA Ya estdn fuera.

P. Rawén No; que aun Jos 0igo. Abre! {Abre las
venlanas!,..

MarTA { Tendrds frio, Ramon! =

P. Raméx | Quiero tener frio! [Quiero morir! (Jesis
‘mio, no me hagas esperar ! 1Llevame!

MARrTA ; Vive para mi! _ .

P. Ramén {No puedo! {No puedo respirar | |3 me
[levan el aire!

MarTA | Vuelve en ti, por Dios! o5

P. Ramon | Ya estoy mejori... Ya pasa. ;Je‘.sus me
mira, me mira y se apiada de mil i Per-
d6n por mis culpas | i Me arreplento'de to-
do! |Jesis mio, os entrego el corazon, las
lagrimas, el alma, el amor... todo !

MARTA ; Ramén mio! : .

P. Ran6y Ora por mi. No me despiertes. (Déndole el li-
broy Lee en la ultima hoja. :

MARTA No puedo leer... (Cae .unﬂ ﬁo‘: seca.del libro.)
1Una flor seca! Es mi pasionaria. Ra-
mon | ' :

P. Raméx El calvario... El calvario concluye.

MARTA {Socorro! [Tia! j Tio Juan!

FRANCISCA (Entra) ¢ Quéd

MARTA 1 Que se muere!

Francisca |Hijo! (Hijo! (Entra el padre Juan)

P. Raméy Madre... Te recomiendo a Marta... Marta,
te recomiendo a mi mddre... jPerdén!...

iPBI‘d(f)I]I {Muere.) :

Franciscs [Ha muerto! | Ha muerto: (Rompe en sollozos.
Entran el Secretario, Jorge, Sariol y don Andrés.)




ESCENA IX
TODOS

SECRETA.  (Qué paza?

Francisca (Mi hijo! {Muerto! | Muerto!

SECRETA. [Muerto!... Apértese, Marta. Se lo pido
por su memoria. i

P. JUAN  (Levantando 1 Marta) Ven conmigo. Los dos
lloraremos por ¢, hija mia.

Secreta. Lloremos todos. Ha muerto uno de los
nuestros. Era un santo y un gran poeta.

(Todos se arrodillan y rezan.) Santa M&[‘lrﬂ, ma-
dre de Dios. - ;

FIN DEL DRAMA

Obras de Joaquin Dicenta

El suicidio de Werther; drama en cuatro actos
¥ en verso. :

La mejor ley, drama en tres actosy en verso,

Los irresponsables; drama en tres actos y en verso.

Honra y vida, leyenda dramética en un acto y en verso

Luciano, drama en tres actos y en prosa.

El dugue de Gandia; drama lirico en tres actos y un
epilogo.

J am José; drams en tres actos y en prosa.

El seiior Feudal; drama en tres actos y en prosa.

Curro Vargas, drama lirico en tres actos y en

verso. (1)

La cortijera, drama lirico en tres actos y en versp, (D)

El tio Gervasio; mondlogo en un acto y en prosa.

Raimundo Lulio, Opera en tres actos y un epilogo:

Auroray drama en tres actog y en prosa.

De tren a trem,; comedia en un acto y en proea,

El Mistico, dramsa en cuatro actos y en prosa, tradu-
cido del catalin.

Spoliarium; novélas cortds.

Tinta negra, articulos y cuentos.

(1) En celaboracién con Manuel Paso.
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OBRAS PUBLICADAS

La Princesa del Dollar

La Ola gigante

El sefior Conde de Lu-
xemburgo

Captura de Raffles o el

triunfo de Sherlock _

Holmes
El Sol de la Humanidad
Zaza
Mujeres Vienesas
Hamlet
Giordano Bruno
El nido ajeno
El Rey
Prisionero de Estado o
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