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ACTORES 

MARTA, sobrina de Francisca y del 
Padre Juan (22 años) . . . . Sra. Pino. 

FRANCISCA, madre de ~amón (50 » Caro. 
ídem). C tal, 

LA BARONESA (35 ídem) · · · · Srta. a ª· 
LA PRESIDENTA DE LA JUNTAD~ 

DAMAS (60 ídem). · · · · · 
EL P. RAMÓN (en el 1,er acto Ramón) 
MIGUEL (36 ídem) · • 

. EL OBISPO (60 ídem) . 
EE p. JUAN, hermano de Francisca 

(60 idem). , 
DON ANDRÉS {40 ídem) · · 
EL SECRETARIO DEL OBISPO 
EL CAMPANERO . 
.JORGE DEL POZO (30 ídem) · 
SARIOL (30 ídem). 
POBRE l.º 
TDEM 2.º 

Sra. Torres. 
Sr. Bo,rrás. 
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Vico. 
Balaguer. 

Lliri. 
Gonzálvez. 
González. 
Mora. 
Sala. 
Manriqu.e • 
Baylés. 
Serrano. 
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ACTO PRIMER.O 

La escena representa una sala con paredes blanqueadas de yeso en la 

rectoría de un pueblo montañés. A la iz~uie.rda una puerta de 

una hoja que da a las habitaciones interiores de la casa. Al fon­

do, junto a uua galería que se supone da al campo, habrá otra 

puerta que comuniéa con la íglesia. Por la balaustrad.a de la ga­

lería se verán, sobre un segundo fondo, el ábside y el campana­

rio de la iglesia; a lo lejos se extiende la campiíla. En las pa­

redes de la sala habrá estampas· de santos, una hornacina con 

una imagen, un santo Cristo y dos o tres cuadros con marcos an. 

tiguos y estropeados. En un ángulo un armario de pino pintado. 

En el centro una gran mesa. En la balaustrada de la galería s, 

enredan madreselvas y pasionarias. 

ESCENA PRIMERA 

RA~IÓN, FRANCISCA, .MARTA, NIÑOS y NIÑAS. Al alzarse el·¡-,. 

Ión Francisca hará como que entra y sale a.rreglando la habilla­

ción. Marta está apoyada en la balaustrada de la galería con­

templando el campo. Ramón, en primer término, cerca de la hor­

nacina, .rodeado de niños y nifias que dan lección de catecismo. 

El reto de los niños empezará antes de le\'antarse el telón con el 

,Padrenuestro,; el telón se levantará coo la frase que comienia 
la escena. 

N1Ños, (A coro.) «))ánosle hoy y perdópanos nues-
1 ras deudas, como nosotro~ perdonamos a 
nuestros deudores.» 
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RAMÓN Muy bien. Decís el catecismo como unos 
ángeles 

FRANCISCA Unos ángeles que roban los manzanos )' 
no dejan en ellos ni las manzanas verde~. 

RAMÓN Déjelos estar, madre. Son como los gorno­
nes; aun ignoran lo que son cercados. 

FRANCISCA ¿ Cuándo van a aprenderlo? 
RAMÓN Demasiado pronto lo sabrán. Entre tanto, 

que- vuelen aqui y alli; donde haya fruta. 
Dios la crió para todos los hombres. 

FRANCISCA Hijo mío, no sé qué doctrina es la tuya; 

NI.Ñas 
JlMIÓN 
FRANCISCA 

RAMÓN 
FRANCISCA 

RAMÓN 

NIÑOS 
RAMÓ.N 

füÑos 
lt<\MÓN 
FRANCISCA 

RA~IÓN 

., 

cuando seas cura vas a tener la manga muy 
ancha. 
No lo rrea usted. 
el Padrenuestro. 
día ... 

Acuérdese de lo que dice 
El pan nuestro de cad,t 

(Canturreando.) Dánosle... hoy ... 
Mire usted quó- contentos están. 
Porque las manzanas no ~on suyas. 
Todo es de Dios; lo de D10s es de todos. 
Sí, pero es.tos ángeles te arrancarían los 
ojos se fueses íJ. co~erle lo ~uyo. 
Por la misma razon conviene curar sus 
egoísmos desde que son pe~ueños. ¿ Ver-
dad, hijos, que cuando sea1s grandes re 
partiréis todo lo vuestro? 
¡Sí! ¡Sí! 
· Verdad que vi viréis como hermanos y no 

fiaréis distinción entre ricos y pobres? 
¡ Sí l ¡ Sí! 
¿Los oye usted? 
d Pero tú les crees? 
¡ Es tan bueno creer! Mejor que ~ueno, 
hermoso; sobre todo cuando se creen cosa~ 
hermosas. e A qué no sabe usted por que 
ens~ño muchas oraciones e~ yerso a ,es!as 
criaturasP Porque la poesia es lo umcu 
que merece la pena de recordarse en este 
mundo. 

FRANCI8CA No te entiendo. . 
RMtÓi\' Ellos sí me cntiPnden; me entienden por 

instinto y aprenden sin darse cuenta de 
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que lo hacen. ¡ Ay 1 ¡ Si fueran niños siem­
pre! 

FRANCISCA Tú sí que siem¡ire lo serás. 
RAMÓN, ¡ Qué más quisiera yo 1 
FRANCISCA Algunas veces creo que estás dejado de la 

mano de Dios. 
RAMÓN Dios no nos deja nunca; nosotros le deja­

mos a él. 
l<'RANCISCA Llámalo hache. 
RAMÓN j Hala, niños! A correr, a volár, a apren-

der la 'doctrina en el campo, en el bosque 

UN NIÑO 

RAMÓN 
NIÑo l.º 
N1Ños 

RAMÓN 

y en la llanura; a mirar al cielo y a crecer, 
é Cuándo volveremos? 
Mañana, al toque de oración. 
(Yéndose a la puerta de la galería.) ¡ Vamos 1 
(Yéndose saltando y gritando.) ¡ Btienas tardes I ... 
¡ Buenas tardes!. .. 
Buenas las tengáis, hijos míos. 

FRANCISCA Amén. ¡ Cuidadito con las manzanas 1 

RAMÓN 
• FRANCISCA 

RiltÓN 
FRANCISCA 

RAMÓN 
FRANCISCA 

RA.\IÓN 

FRANCISCA 

R,rnóN 

ESCENA 11 

RAMÓN, FRANCISCA y MARTA 

Déjelos usted, madre. 
¡ Ea, que no le entiendo! Antes de v1v1r 
con tu tío, haLía tratado a muchos sacer. 
dotes y a muchos estudiantes de cura, pero 
con tu modo de pensar no había tratado 1). 

ninguno. 
é No estudio? 
¡Demasiado! Para mí que te perjudica sa• 
bcr ta·ntas cosas. ¡ No sé de qué van a ser­
virte esos- que llamas versos el día que to• 
mes las órdenes l 
Usted no sabe Jo que son versos, madre. 
Sí lo sé; tonterías. 
No hable usted así, porque ofende a nues­
tro Señor. 
Pues qué, e hacía versos nuestro Señor? 
~o hizo nada más que poesía mientras vi-



vió, ¡ y qué versos, madte I lan hermosos, 
tan llenos de piedad, tan bordados de rnise-
11cord'ia, que quien llega a leerlos no lee 
otros más en su vida. 

FRANCISCA ¡ Bueno I Tú como sabes latín, piensas que 
yo debo entenderlo todo. 

RAMÓN El corazón no habla latín. 
FRANCISCA ¡ Por mí que no lo hable I Lo que yo le 

digo es que hemos tenido y tenemos suerte 
" con tu tío que nos mantiene en la rectoría 

·a mí y a ti, y a la Marta desde que Marta 
quedó ,huérfana. Si no fuera por él, ignoro 
dónde iríamos a parar. 

RAMÓN Ya sabe usted que la miseria no me espan­
ta. La considero un bien. 

FRANCJSCA Pues 'Yº no. Tú con cualquier cosa te con­
formas; yo, andando el tiempo, te quiero 
ver canónigo. 

RA~tÓN · e No preferiría usted verme hecho un buen 
cura a verme ocupando un cargo superior 
a mis fuerzas? 

FRANCISCA e Qué fuerzas se necesitan para ser canó­
nigo? 

RAMÓN No diga usted herejías, madre; la vida de 
la .soledad, vida que no comprende usted, 
me seduce más que todas las riquezas y 
dignidades; Cristo sólo fué Cristo. 

FRANCISCA Siempre con tus cosas. En el mundo hay 
que ser buen creyente, eso sí; yo lo soy 
porque me lo enseñaron de pequeña. 

RAMÓN é Nada más que porque se lo enseñaron de 
pequeña? 

:FRANciscA Y tl por qué iba a serlo si no? l\1e han ense­
ñado a creer y creo; sólo que creo con pru­
denciá. La devoción es buena; pero siem­
pre he oído decir que la obligación es _an­
tes que la 'devoción. A Dios le gusta que 
pensemos en él, pero sin dejar nuestros 
quehaceres. ~Por algo se dice: «Ayúdate y 
te ayudaré.» «Reza a las horas de rezar y 
después a tus ocupaciones.» ccCumple ron 
Dios, pero cuida tu hacienda.» 

n.AMÓ~ El Seuor no dice eso. . 
FRANCISCA A mí me han enseñado que lo dice. 
RAMÓN Tuvo usted malos maestros. 
FRANCISCA -Mejores que los tuyos. Tú no te ocupas en 

nada útil. ¡ Siempre leyendo y paseando o 
encerrado en tu habitación I e Qué haces 
tan las horas encerrado en tu habitación? 

lh.\tÓN Esludiar. 
FRANCISCA Creí que hacías penitencia. 
ll~1ÓN rl Y si la hiciera? 
foANClSCA Harías mal; rJqué pecados tienes tú para 

hacer penitencia? 
H,AMÓN Todos pecamos, madre mía; a veces ha­

cemos mal sin saberlo. 
FR4.Nc1scA ¡ Ay 1 ¡ Dios te haga un sanlo ! . . . Mira, 

. hijo; muchas ~eces hay que mirar un poco 
por uno y ~iv1r sin pena ·ni gloria, como 
aquel que dice. Claro que ha de haber san-

/ to_s; pero en la tierra n9. Cumple con 
Dws,-:-ya hace demasiado el que cumple 
-y piensa que nadie, ni los libros, ni lós 
confesores, le darán mejores consejos que 
Lu madre.. . d Pero no me escuchas~ 

R&,16N Me da usted lástima. 
FRANCISCA, ~ Potque soy un poco regañona? 
RAMÓN Porque vive y yive y no hace nada más 

que vivir, sin enterarse de lo que ha venido 
a hacer en el mundo. 

FRANCISCA ·Enterada estoy; y de sobra. e Sabes lo que 
hemos venido a hacer en este mundo? Su­
frir y trabajar. 

RAMÓN Sí; pero esperando en la otra vida. 
FRANCISCA A~nque sea así; no veo que haya inconve­

mente para que . procuremos pasarlo en 
ésta lo mejor posible. 

RAMÓN No nos entenderemos minca. Usted mira 
a la tierra, y yo no. 

FMNCISCA Yo sí que no te entiendo. 
RAMÓN ¡ Pobre madre! No se preocupe usted por 

mí; déjeme ,·ivir eri mí mismo. Usted 
sien le deseo~ de grandrzaR; yo rle humil-
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ºId d grandezas Lam-dades: las hurrn a es son 

bién. · Y tú ué haces ahí mano 
F CA • Bah l (A Marta.) e q , •nd el mun-

RMiCJS ~obre mano? e Meditas? i Aqm_.., o 

do medita! b., ~ 
V t d sermonearla tam ien. 

RAM.ÓN e a us e ª, . odo eÍ 13anto día tengo que 
FRANCISCA Claro que s1' t d Al fin 'f a la postre, 

estar sermoon:f ~'.n~~o cura de esta casa. (Se 
. voy a ser y 

RAMÓN 

l\IARTA 

RAMÓN 

l\IARTA 

RAMÓN 

i\IARTA 

RAMÓN 

MARTA 

RAMÓN 

MARTA 

RAMÓN 

~[ARTA 

RAMÓN 

l\lAR'l'A 

va por la derecha.) 

ESCENA III 

MARTA y RAMÓN 

No la hagas caso, Marta. 
Ya estoy acostumbrad~. ¿Qu.é 
Es muy buena, pero tiene sus cosas. 

miras? , 

~t::1i:~rmoso es l d verdad? i Qué de pue-

11 l v de caseríos 'Y de montañas se ven 
) os J , I 
desde esta galena. 
Demasiado vistos lo~ te1~go_- a la claridad 
Siempre encanta mirar o~~ luz quemante 
hl . del amanecer, a d 

anc.i . , los tibios resplan ores 
del med10 _dia Y ª siem )re hermosas; y--; 
del sol pon1enle, s?n . l da distinta cla­
aunque son las mismas, ca . , 
·idad las hace distintas, tamb1en. 

J • \ • Ramón vo me aburro. Me es 1gua , ' , 

¿Qué dices? b ·o que me entristezco, 
Digo que me a un ' 
que echo de menos algo. ' 

, 1 has de menos r •Que es o que ec d T ' l vez 
~ Qué sé yo! Los tiei:ripos pasa os. a 

los tiempos ~o~ ve~H-no se aburre jamás, 
Quien s~be; v~v1rl so oT, tienes la culpa de 
Yo no se vivir so a. u 
que no lo sepa. 
tlYo? 

MAHTA 

RAMÓN 

MARTA 

RAMÓ!'( 

MARTA 

RAMÓN 

i\fA0

RTA 

RAMÓN 

MAHTA 

RAMÓN 

1\L\HTA 

RAMÓN 

MARTA 
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Sí, tú. 
e Por qué yo? 
cTan fuera de este mundo vives que no ie 
has enterado? 
No te comprendo. 
i\'i creo que me hayas comprendido nunca. 
Pero di, d de qué tengo la culpa yo? 
Escucha, ya que quieres que hable. Cuan­
do tu madre me recogió, yo era como las 
otras muchachas de este pueblo; nada 
echaba de menos; nada ambicionaba tam­
poco. Como una ignorante vivía; en paz, 
sin ambiciones; trabajando por trabajar, 
riendo por reir, pasando los días maquinal­
mente, como se pasan las cuentas del" ro­
sario; al llegar la ocasión, me hubiera ca­
sado, romo se ca8an aquí 1odas, con Yn 
joven, aldeano o de la ciudad, y hubiera 
vivido como viven todas las de aquí, hu­
mildfmentc, sin afanes, sin deseos-... sin 
nada, queriendo la hora precisa de que­
rer y trabajando el resto del día, con la 
resignaoión de una bestia. 
¿Qué · dices? 
Ya lo he dicho. l\o veía más allá enton­
ces; bien lo sabes tú. Vivía contenta de vi­
vir; ni esperaba nada, ni sabía lo que era 
el corazón; ignoraha que lo I u viese; rezar 
era pal'a mí un modo como otro cualquie­
ra de dormirme. 
e Y yo tengo la culpa? 
De eso no; de mi despertar la tuviste. Tú, 
poco a poco, día por día, fuiste metién­
dome en un mundo que no se había hecho 
para mí. Primero me enseñaste a escribir y 
a leer; después me diste libros que me ha­
cían pasar las noches en vela, que me tras­
portaban, que Jlevaban mi pensamiento a 
soñar cosas imposibles ... Aquellas lecturas 
acabaron por enfermarme. 
No cr~í hacerte mal. 
Si no me lo hacías entonces; si no es de 



1 .,. MABTA 

MARTA 

RAMÓN 

MARTA 

Af AJ:ITA 
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entonces de lo que me quejo; ¡ si es de 
ahora 1 ¡ Si aquellos días pasados son los 
que echo de menos sin que tú lo compren­
das l ¿Te acuerdas de los versos que me re­
citabas cuando obscurecía, aquí, al pie de 
1 a pasionaria? ¿ Recuerdas que muchas ve­
ces los versos no acababan porque se en­
contraban nuestros ojos mirándose ínuy 
fijo, muy fijo ... il e Recuerdas que muchas, 
muchas· veces también, teníamos que vol­
ver la cabeza hacia el valle porque nues­
tros corazones saltaban dentro de nuestros 
pechos queriéndose ir el ímo hacia el otro P 
rl A qué me lo recuerdas P ~ No ves que ha­
ces mal en recordarlo? 
]?ara decirle que no me enseñaste poesía 
únicamente; me enseñaste a amar; ¡ a 
amar tanto que ya no podré vivir sin amar! 
Entonces era yo muy joven ... aun no po­
día dominarIJ,le ... tú era\, .. 
(Esperanzada.) Sigue. 
Nada. Procura olvidar como he procurado 
hacerlo yo. . 
¿ Esb me conleslasP e ves como tengo m_o­
tivo para echar de menos el ayer? ¡ Y qme­
res que encuentre hermoso el valle 1 
No sigas, Marta ¡ por Dios! no sigas. Aquel 
amor ha concluído. 
cEstás seguro, ingrato? Si es así, ¿por 
qué no te atreves a mirarme? ¿Por qué ~a­
jas los ojos? ¿Tan pronto se te ha enfria­
do el corazón? 
Más encendido que nunca lo tengo; pero 
el fueo-o de ahora no arde, no arderá más o . 
en los altares de la tierra; el corazón que 
calentaron tus alientos, ha remontado ,.¡ 
vuelo a regiones más puras. .· 
Ahora amas a todas menos a mí, -e verdad? 
A ti como a todas; más que a nadie; de 
poder llevar conmigQ tu alma, nada más 
que tu alma. la lle,·Ar;a ~obre el pecho 
C'Omo nn relicario. 

... 

( 

MARTA 

H.WÓN 

MARTA " 

RAMÓN 
MARTA 

RA:UÓN 
MARTA 

RA.'IÓN 

MARTA 

:'llARTA 

~IÓN 

MARTA 

RA'.IIÓN 

~fARTA 
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e Dónde me llevarías? 
A rogar por los hombres; a seguir un cal­
vario de gloria. Oye. Siento -en mí deseos 
que me impulsan a luchar con armas de 
amor, un afán invencible de dignificar a 
todos mis hermanos ante los ojos de mi 
Dios; e qué he de hacer para conseguirlo? 
No lo sé todavía. Si tuviera riquezas las da­
ría todas, hasta el último bocado de pan. 
Si mi palabra poseyera el espíritu de la 
persuasión, iría predicando por el mundo, 
hasta caer, hasta morir. Si r.qi sangre sir­
viese de remedio, daría mi sangre hasta la 
última gota. Pero ¡ ay I recelo que sólo nací 
para cantar; y la voz de los poetas ya no 
puede consolar a los "hombres. 
¡ Pobre de mí 1 
d No comprepdes, Marta? 
Demasiado; que yo también he nacido para 
amar; y después de haber querido mucho, 
como ya sé querer, querré más. Lo desco­
nocido me espanta. 
¡Calla! 
¡ Para lo que te importo! 
No lo sabes bien; no sabes lo que es plegar 
las alas. de las primeras ilusiones y conver­
tir en incienso lo que más se ha amado al 
amanecer de la vida. ¡Ay! ¡ si supieras lo 
que va a costarme matar esta pasión l 
¡ Y si tú supieras todas las pasiones que has 
desoertado en mí 1 
¡ S( supieras mis horas de fiebre, de desfa­
llecimiento, de dudas, de martirio; de 
querer rézar y no poder, de querer verte y 
no venir a verte, de huir y volver a tu lado, 
de torturar mi espíritu para curarme de 
este amor! ... 
(!Te has curado? 
No me lo preguntes. 
¿ De qué tienes miedo? habla. 
De Q.ecir la verdad; de mentir acaso. 
Escucha, Ramón, ¡ escúchame, vor Dios 1 



RAMÓN 

MARTA 

RAMÓN 
MARTA 
RAllIÓN 
MARTA 
RAMÓN 

MARTA 
RAMÓN 
MARTA 
RAMÓN 
MARTA 

RAllIÓN 
MARTA 
RA11IÓN 
MARTA 

RAMÓN . 
MARTA 
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Aun es tiempo. Recoge para rr_1í un poco c(e 
ese tesoro de dulzura que-quieres esparcir 
por el niundo. :'-:o es delito que 1?,e am~s; 
casados podemos ser buenos tamb1en; Dios 
nos ha hecho, estoy segura de ello, para 
que seamos el uno del otro. No lo dudes; 
pregúntatelo a ti mismo desde el fondo de 
tu conciencia. 
Mi conciencia me traza el camino que he 
de seguir. Lo veo como en sueños, pero 10 
veo claramente, y lo veo como un hermosí-
simo calvario. ' 
Piensa que matas todas mis ilusiones; pien-
sa que soy mujer. 
Rezaré por _ti. , 
Y yo por ti me condenare. 
¡ Calla! No blasfemes. 
Tú me obligas a ello. . 
Dios tiene en sus manos nuestro destmo. 
Serás puena; estoy seguro de ello, porqu_e 
mis rezos te ayudarán y te ayudará la di­
vina misericordia. 
No eres de este mundo. 
¡ Ojalá no lo fuera! . -
No lo eres. (Dirigiéndose hacia la galería.) Adiós. 
eDónde vas? 

- tl Dónde quieres que vava? A mirar el va• 
lle, nuestro valle de todos los días, siempre 
i<>ual como dices tú y siempre diferente, 
v"'oy ¡ aburrirme, a esperar }º desconocido. 
Marta, ten esperanza en mi. 
Más la tendré en los dos. 
Me aborreces, tl verdad? 
No, Ramón; para que te convenzas, toma. , 
(Arrancando de la enredadera de la galería una pasio­
naria y ofreciéndosela a Ram6n.) 
tl Una pasionaria? 
No hay en casa otras flores. Además, es la 
flor propia de nosotros. Mí_rala en. el _por­
venir; mírala cuando te rones a t1 mismo 

·- lo -
Y mírala,. más que nunca, cuando no me 
veas. (Marta queda mirando el valle y Ramón, que ha 
guardado la pasionaria, con la cara oculta entre las 
manos.) 

ESCENA IV 

MARTA, FRAN<;:ISCA, RAMÓN y el P,\DRE JUAN 

P. JUAN 

MARTA 
RAMóN 
P. JUAN 

(~~trando ,muy sofocado por la izquierda.) ¡ Deprisa, 
h1JOS m10s, deprisa! 
(Volviéndose.) ' tl Qué suceéle~ 
(Levantand? la cabeza.) tl Qué hay? 
i s,acad sillas ! i Traed bizcochos y chocola. 
te. i Arreglad el altar! i Tocad las campa-
nas! 

• FRANCISCA (Q Q {'\ uc entra por la derecha.) tl ué es eso? tl ~ué te 

P. JuAN 
FRANCISCA 
P. JUAN 
RAMÓN 
FRANCISCA 
P. JUAN 

ocurre? 
¡ El señor Obispo! (A Ramón.) 
tlUna desgracia? . 
i Qué desgracia! que viene el señor Obispo 
j Qué suerte I Dios le envía. · 
tl Y cuándo llega? 
i En se·guida; .. ahora ... de aquí a tres se­
g~ndos ¡ Muevete I El campanero me lo b.a 
dicho; se ha detenido un momento en el 
pue~lo para, bendecir a la gente, y me ha 
e~viado razon de que venía •a casa con el 
diputado, con los pajes. i Con todo el mun­
do ! • •. 1 que venía en persona ! tal como lo 
oyes, en persona; y revestido de toda su 
alta dignidad. 

FRANCISCA tl Qué quieres que hagamos? 
P. JuAN i Ay I i no lo sé! ¡ La Virgen de los atribu­

RAMÓN 

P. JUAN 
FRANCISCA 
P. JuA~ 
FRANCISCA 

lados me ayude 1 
Vaya, no hay que apurarse. El señor Obis­
po debe ser _un hombre muy sencillo. 
~o tan sencillo como tú piensas, Ramón. 
~ amos, da órdenes. 
Primero ... chocolate. 
Eso ya lo ·has dicho. 
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P. JuAN .Después ... bizcochos. 
FRANCISCA tl Nada más que bizcocI10s y chocolate? 
p. JUAN Pon aquel sillón de cuero a la. ca~ecera oe 

la mesa ... un taburete para los pies ... po­
ned todas las copas y todos los platos. 

FRANCISCA tl Y sólo para un chocolate vamos a sacar 

P. JUAN 
MARTA 
P. JUAN 

tanta vajilla? . 
Tienes razón· no sé lo que me digo. 
e Dónde le v~ usted a recih_ir? , . 
e Dónde quieres que lo reciba? Aqm m!s• 
roo. Desde aquí disfrutará una buena VIS· 
ta. Es lo único que pode~os ofrecer al 
bendito sefior, una lmena vista. 
¡ Siempre la buena vista! Seguramente las 
ha disfrutado mejores: ' 

r. JuAN Eso sí que lo dudo. En la ciudad no las 
tienen como estas. Todos los obispos viv.en 
en {Talacios muy anchos, pero e? calleJO· 
nes muy estrechos. A e~o vendra el ~~es­
tro, a esparcirse; es demr, a eso y a v1S1tar 
a nuestra Virgen. De sobra sabe él que no 
hay otra tan milagrosa ni tan bu~na. 

RAMÓN La Virgen es en todas part~s la misma. 
p. JuAN ¡Claro! pero cada uno qmere lo suyo, Y 

yo estoy por la· nuestra; ¡ no hay ~otra q~~ 
tenga su sonrisa ! ... Cuando el senor Ob1s­
·po la vea, no Je sacamos de la iglesia con 
_pinzits, . · . a 

FRANCISCA •¿A •qué le va~os a sacar con pmzas, 
p. JuAN , Es un decir, mujer. Ponedla el manto •~e • 

damasco y los seis floreros, y todos los aill· 
. !los y la falda de seda amarilla, y encen­
ded todos los cirios del altar. 

FRANCISCA ¡ Buena luminaria! 
p_ JuAN Aun es ¡,oco. Coged los ciri.~s de todos los 

• 

· altares y encendedlos tamb1en; encen~ed.­
lo todo; que la iglesia estalle de al~gna '! 
de luz; quiero enterar al s;ñor Obispo rle 
que habrá iglesias con mas santo~, per? 
iglesias donde los santos estén meJor cm• 
dados, no hay otra, ni en el obispado suyo 
ni en ningu_no .. 

-

F~NCISCA 
P. JUAN 

PRANCISCA 

P. JUAN 

FRANCISCA 
P. JUAÑ

0 

MARTA 

- P. JUAN 

RAMÓN 

"' 

C,UIPANE. 

P. JUAN 
CAMPANE. 

P. JUAN 

CA.\lPANE. 
P. JUAN 
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j Dios mío, qué trabajos y qué trajín! 
Y vosotros, ¡ a ver cómo os portáis I Tú, 
Francisca, no hables delante de él. 
¡ Yo t Si n1Jnca digo una palabra, ¡ pobre 
de mí! 
Una, no; muchas dices; hoy te suplico 
que hables poco. 
No abriré la boca. 
Tant? como eso, no; ábrela, pero. con pru­
de~c1a. Tú, Marta, puedes recitar alguna 
cosita. 
(Yo? tBios me libre! cPiensa usted que 
soy todavía una criatura? 
Al lado del pastor todos somos criaturas · 
y t?, Ramón, ,escucha bien lo que te dice: 
y s1 te da algun consejo, síguelo. 
Le escucharé más de lo que usted piensa. 
Hay días en que necesita uno escuchar. 
Hoy es uno. 

ESCENA V 

Los mismos y el CAMPANERO 

¡ Señor rector, baje, baj$1' pronto, que ~- a 
sube el coche por la cuesta l 
¡CómoT cYa están ahí? , 
Suben poco a poco, a paso de solemnidad. 
¡ Qué cochada ! 
Ramón, vam.os a recibirlos. Tú, Francis­
ca, ya estás enterada ... Tú, Marta ... lo que 
qnicras. Yo ... yo no sé ... Tú, Campanero, 
cuando vayan a entrar a la iglesia, tocarás 
todas las campanas. 
1 Todas ! . . . ¡ Si solo tengo dos 1 
Pues tócalas de prisa, así parecerá que hay 
muchas. (Salen el Padre Juan y Ram6a por la ~­
quierda.) 

Mlsdco-2 
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ESCENA VI 

FRANCISCA, MARTA y el ~AMPANERO 
• 

. de la lumbre y prepara 1.i 
FRANCISCA (A Marta.) Encien I por la derecha. 

h I t a (Marta entra Y sa e c oco a er · · . 1 5 
limpia con r,n 

. saca: del armano copas y a 
Franc,sca trae sillas. . 
pafio.) _CampA~ero, e se acaba en esta caaa 

MARTA I Gracias a , ,fs qu 
la monotoma · •h'r al muchacho 
El d'· e podamos ree1 I d d 

FM.NCISCA ia. flU é satisfacción! é Ver a ' de ol.nspo, 1 qu 
Marta? d l/ po Nunca le recibiremos e o is . MARTA , ~ 

FRANCISCA cQué s~bes tu. mandar tira para creer. 
MARTA El no tira para , ' 
FnANCI!'<CA é Para creer en que? 
MARTA En todo y en todos. ndo contemple la ma· 

y verás como cua l " FRANCISCA i a d 1 ~ • Obispo se vuelve oco, J 
jestad e se1101 , 
desea ser otro lanJo. , ·estad ·que ven-
yo Creí que tcndna _mas maJ ' CA.'\IPANE. b lo 
d , .... ·1t1·a v acu . na con 11

• J · • las carre-
FRANCISCA tl Quieres ~u: ande con mitra por 

teras, ~stup1do? t d razón señora Fran-
CAMPANE. ~uede que tenga u;i \anto ni tal calvo. :,i 

cisca, p'ero _vaya_, , caraado de oro y plata 
yo fuese obispo ma 0 

'j de todos los ornNamentopsr. endes que parc-
e 11 tonto 1 ¡ o coro FRANCISCA i ª a.·· · 

cerías un escapar~e. tendría más devotos y 
CAMPANE. l\1ejor. n~ ese m~ o , 

harían mas caso e m1: q -

Yo llevaría m,uchos ,anillo".d t1· 
MARTA b', hanan mas caso e . ' 
CAMPANE. Tam ,en , ~ . Le has visto de cercar 
FRANCISCA (Al Campanero.) é Que., e No he podido besarle 
iCAJ11PANE. Corno de usté a mi. , en coche y no era 

el anillo p~rquel vei;:~ero: «Para, que allá 
cosa de den~~e te~~iciones por todas par­
voy. n Repar ~a d la derecha, 111 frente, 
tts, a la ,zqu1er a, a 
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a la fspalda. Como he \ isto que no había 
ninguna para mí, porque no se había en­
terado de que y-0 J')Stuviera presente, he he­
cho con la cabe1,a así, (AcompaAando la pala­

bra en la acción.) como quien dice: «¿Qué? 
(/No hay nada para el Campanero, señor 
Obispo?JJ Entonces me echó una y he que­
dado más bendito que los demás porque 
aquella bendición era para mí solo; como 
si dijésemos de hombre a hombre. 

MARTA ¡ Sí has tenido suerte, Campanero! 
CAMPANE. Dios me la conserve. Otro en mi lugar ~e 

daría pisto, yo no; ya me ven ustedes, tan 
natural. Eso sí, la daré las gracias con mis 
campanas. Le tocaré la Marcha real, y la 
,\'iria Pancha y las Sevillanas ... En eso ~n­
go mucho puntillo. 

FRANCISCA Limpia estas copas, puntilloso. 
CAMPANE. Lo que más quiero de la iglesia son las 

campanas. No están mal los santos y los 
altares y el coro, y etc., pero, vaya, si no 
fuera por las campanas la misa no sería 
misa. 

FRANCISCA Lo mismo. 
'CA'lfPANE. Como usted quiera; pero yo no iría. 
FRANCISCA No digas burradas. 
CA.,tPANE. No iría, lal como lo digo. El ruido de las 

campanas me empuja hacia la iglesia. Cada 
hombre tiene la religión a su manera ... y­
cada mujer también. 

FRANCISCA ¡ Si le oyese el señor Obispo! 
CAMPANE. Igual se lo diría. Le diría: «Señor Obispo, 

tocar las campanas es mi vanidad.JJ Y él 
me- respondería: «Conforme, Campanero.» 
Y quedaríamos tan amigos como antes. 

FRAl\CISCA :\fuy bien. Pero dejémonos de vanidades 
mundanas, como dice el chico, y acabemos 
de preparar el desayuno. Marta, é encen­
diste el fuego? 

MARTA Todo está a punto. 
CJL\IPANE. (Mirando por la galería.) j Ya suben, ya suben! 
FRANCISCA tl Todos? 



• 

rRA:iCISCA 
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b. ¡ Ift:tstrisim.a, dipu . y más que hu iera . . . l ·re l 
, lza val I Campanas a a1 
do, Y••· 1 a J abre y entran pri• 
Abre la puerta. (El Campanero . del Obispo, 

. d n Andrés, el Secretano 
i¡¡ero el Obispo, o . trás el Pa<Ue Juan y 
Jorge del Pozo y un Pa¡e. De 
Ramón.) 

ESCENA Vil 

L SECRETARIO DEL OBISPO, 
EL OBISPO, DON ANDRÉS, EÓN PADRE JUAN, FRANCISCA, 

JORGE DEL POZO, RAM • 
NERO UN PAJE. MARTA, EL CAMPA y 

1 

OBISPO , La paz de Dios sea en es~:;~:·puede 9fre­
P. JUAN Entren, entren y t.olmetn d de la rectoría d.e 

rles la buena vo un a 
ce ·u de montaña. (Marta, Frpicisca y 
un rectorci O del Obispo. Este les bei, 
el Campanero besan la '.11ano t 

dice.) 1 l mano en el oo Señor' yo quise besar e a , 
eA>,1PANE. mino, pero no pude; perdoneme. ,, 

Dios te haga bueno. l ~ é ambiente ,le 
l Qué Llancu'ra de casa l uri ) l Qué vista 
honradez ! (Mirando por 1~ g_ale a. . ustedes 

., OBISPO 
JonGE 

desde la galería 1 ..• '¡ Miren, miren 
' 1 • 

por aqm l . ta la tenemos buena. 
p. JUAN Eso sí. Lo que t, a vis ve todo un distrito 
D. AND. Desde esta ga ena se 

electoral. · están en su casa. 
S., tense siéntense, que - . 

p . .TuAN ien ' 1 <ra por nosotros nm· 
ÜBISP0 Señor rector,. no_ iaN venimos a turb,ir 

gún ~xtraord!nar10. o 

·la paz montan~s:- l Siéntese aquí, señor 
p. JUAN (Indicando el sill n. 

Obispo. . 
ÜBISP0. En cualqmer prte. \. Su ilustrísima le CO· 

P. JUAN De ningún mo·1f; ! "'.'io tenemos otro me­
responde este s1, on .. 

ÜB!Sl'O 

· or en la rectona. · . de los 
~,.s un sillón de aquellos tiempos ... 

I 

P. JUAN 

ÜBlSPO 

P. JUAN 

ÜBISPO 

P. JUAN 

D. AND. 
P. JUAN 

ÜBISPO 

P. JUAN 

ÜBISPO 

P. foAN 

FRANCISCA 

P. JUAN 

D. AND. 

P. JUAN 

D. AND. 
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tiempos pasados. (Todos se sientan en torno de ;a 
mesa.) 
S(, señor Obispo. Aquí todo es de los tiem 

. pos pasados. Buenas vistas y pocos mue­
bles. Pobres y contentos. 
Eso es lo principal : Conservar la alegría 
propia a quien tiene su conciencia tran­
quila. 
No podemos quejarnos. Gracias s~an dadas 
a Dios nuestro Señor, aquí vivimos con 
toda la paz de la tierra. Los alimentos son 
sanos. Los aires puros, la Yista .. . ya la han 
visto. 
,y la gGnte, ¿es buena? 
¡ Ptchs ! La gente ... un poco egoísta, como 
en todas partes, c-on los defectos y las mi­
serias propias de este mundo; aferrados a 
guardar lo propio y a tomar legalmente 
algo de lo ajeno. Pero, en no pidiéndoles 
dinero, cumplen. 
Es muy buen di~trito. 
Cumplen. 
é Religioso? 
Cumplen. 
e Se hacen muchas limosnas? 
Ya lo dije antes; cumplen . 
¡Y aun ... ! 
Tiene razón Francisca, y aun. Yo hago 10 
que puedo, pero puedo muy poco. 
También yo he procuraqo hacer algunas 
mejoras morales. En religión, ¿a qué ocul­
tarlo~ soy oportunista, es decir, hago corno 
dice el señor rector, cumplo; pero com­
prendo que un distrito necesita tener creen­
cias y he trabajado todo lo que he podido 
para que las tuviese. 
El señor diputado provincial hace mucho. 
Desde que es poder ha aumentado la reli­
giosidad ... 
Regular. Este es un distrito industrial. Y 
como donde hay industria, hay fábricas y 
donde hay fábricas hay exaltación, he pro-

.. 
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SECRETA. 
D. ÁNU. 

OmsPo 
D. AND. 

RAMÓN 
ÜBISPO 

P. JUAN 
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curado hacer devotos por política. El que 
tiene temor de Dios, tiene tenwr de~ ª1:i~, 
v el que tiene temor del amo, ~s mas far1l 
de dirigir y rti.ás .fácil de aYem_rse a la ra 
zón .. . que ·conviene al amo. . 
Señor diputado, esa políl_ica es eg01s_1a_. . 
Política realista, señor Obispo. La rehgio~ 
es un factor moral que utilizamos los pol:-

licos. 
Sí, pero no lo manejan ustedes_ con l~,cto. ~ 
Porque no sabemos más; la~_mtenc1~n. ,'. 
buena créanmelo ustedes. S1 la rehgwn 
me di~se el diez por ciento, y perdonen la 
frase, no haría más de lo que h~go ahora 
por propagar las bue~as creencias._ Au!l· 
que progresista con miras_ al repubhc~ms­
mo, creo en el temor de D10s Y en el eJem · 

plo. . 'd d 
Don ;\ndrés, lo que hace falla es car1 a . 
No dio-o lo conlratio. 
·Hay ~uy poca, señor Obispo .. 
).lal hacen en rcoatearla. La candad es u~a 
de las virtudes q~e más estima Dios; la vir­
tud cristiana por excelencia; la que ha lle­
vado más santos. a la gloria, 1~ que en to~o 
momento recomienda y bendice la Iglesia. 
Con la palabra, con el ejemplo, - debe~os 
precticarla Y. seguir~a. Usted, senor dipu­
tado, con la mlluencia que leyresta su ca:­
go; usted, poela, con _el auxilio de la P,?"'" 
sía <fue poesía es candad; y usted, sen_or 
re~tor, en el púlpito, en el confes,onar10, , 
junto al lecho de los enfermos: alh donde 
haya tristezas, y más aun, alh donde en-
·cuentre alegrías. . 
Yo, señor Obispo, tengo poca elocuenci.i 
para convencer. 
Si se valiese de la astucia, tal vez sacara 
más partido. . 

SECRETA, 

OBISPO 
Si se vale de la sencillez y <ie la verdad, ve~-
cerá siempre. Las palabras no han de saln· 
bien dichas, han de salir de bien adentro. 
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P. foAN Ya sabe Su ilustrísima que yo puedo muy 
poco ... y ellos ... 
Ellos ... no hacen más que cumplir. d Ver 
dad, señor rector? -

ÜJ3ISPO 

P~ JUAN Su ilustrísima tora en lo vivo. 
OtnsPo Desgraciadamente lo toco ... como dice us­

ted. Cono1.eo a los hombres y podría citar a 
ustedes muchos ejemplos de... cumpli­
miento. ~o q_uiero sermo~eár más: baje­
mos a la 1gles1a, que necesitamos continudf 
pronto el viaje. 

P. J UA ~ Si el señor Obispo me permite una dio-re ., , 
sión, le diré, con licencia suya, que ppdía 
espel'arse un momculo ... porque.' .. hemos 
hecho chocolate. 

D. ANo. A?mirablemente. A eso no hay quien $C 

JoRGE 
ÜBISPO 

Illegue. 
Es la ofrenda del patriarca. 
Yo no tomaré chocolate, pero tomaré un 
vaso de ag11a, sin perjuicio de que tomen 
ustedes lo que gusten. 

P. JUAN Siento que Su ilustrísima ... (Entra Francisca 
con la chocolatera.) Mire, aquí lo tenemo5. 
¡ Aunque sea una sopa l 

FRANCISCA E~toy avergonza?a; ustedes me dispensa• 
ran: con estos aJetreos me ha salido dema­
siado espeso; yo hubiera querido ... 

P. JUAN Deja la chocolatera y vete. 
FRANCISCA (Sirviendo el chocol:tte.) Señor Obispo, para us­

ted. 
ÜBISPO Gracias, no tomo chocolate. 
FRANCISCA Yo creía que los obispos lo tomaban a to­

das horas. 
P. JUAN 

FRANCISCA 
OBISPO 

Tonos 

Calla. (Francisca sirve el chocolate a don Andrés, 
J orgc del Pozo y el Secretario, que están sentados a ~ 
mesa con el Obispo.) 
N? quiero; la verd~d ha de decirse siempre. 
Siempre; la mentira corrompe las almas. 
Y para que vea que la deseo complacer, to­
maré una sopa ... aunque el chocolate esté 
espeso. 
Bien, bien. 
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D. A.No. Es riquísimo; nunca lo he lomado mejor, 
y eso que cuando va uno a hacer eleccio­
nes tiene que tomarlo--muchas veces pot 

,IORCE 
D. AND. 
JORGE 

fuerza. · , 
Y tiene que pagar muchas copas, rlverdad? 
Más que se beben. 
d De modó que no sale gratis hacer í~lices 
a los súbditos? 

D. Arrn. ¿ Piensa que tenemos tanta suerte como us 
tedes los poetas, que con soltar cuatro can­
ciones dejan contento a todo t!l. mundo? 
¡ Ya pueden irle con canciones a un elec­
tor 1 ¡ Usled los cantaría y ellos presenta­
rían recibos 1 

OBISPO ¡ Siempre el interés, el maldito interés\ 
D. AND. Señor Obispo, así es la vida. Por progresivo 

ÜBISPO 

SECRETA. 
D. AND. 
ÜBISPO 

que se sea, todo se hace en este mundo por 
los .cuartos. 
Afortunadamente no tiene usted razón del 
todo; aunque por desgracia se acerca a la 
verdad. 
¡ Tanto como se acerca! 
El señor Secretario es hombre de talento. 
Callen; mundanos empedenridos. Aun no 
es materia todo; todavía alienta el espí-
ritu dentro de nosotros. Podéis aprisionar­
lo, no importa; un día u otro vivirá libre­
mente. 
Claro que vivirá. (Entra Marta con una bandeja · 

llena de vasos de agna.) 

MARTA Si quieren agua fresca, aquí t_ienel}, 
OBISPO Gracias, bija mía. 
MARTA Yo misma la traigo de la fuente. 
JoRGE Traída por usted sabr~ mejor. 
OBISPO - Señor rector, ¿ es parienta su_ya esta joven? 
MARTA Sobrina, para servir a usted. 
ÜBISPO Es muy simpática. 
FBANCISCA Y sabe mucho, señor O~ispo. 
MARTA · ¡ Tía, por Dios 1 , , .:. 
FRANCISCA ¡Ay, ay'! quiero decirlo . .Sí s~ores, sabe 

más de letra que todos no~otf?Sc. 

I 
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ÓBISl'O ¡,Muy bien, mu~ l1Íl'II ! e Y qué libros ltaJ 
leído, hija mía? 

~IARTA ¡ Si no leo nada! 
FRANCISCA No lo crea. Ahora mismo lee un libro que 

no le podemos sacar de entre las manos. 
ÜBISPO e Qué libro es? 
MARTA Las obras de Santa Teresa. 
ÜBISPo Buen libro. 
D. AND. ¡ Digo si sabe lá muchacha! Yo no he leído 

ese libro y soy diputado. 
FRANCISCA A usted no le hace falta leer. 
P. JUAN ¡ Cállate, Francisca! 
ÜBISPO Veamos, veamos: (!Por qué te gusta a ti 

MARTA 

O_RISPO 

ese libro? 
¡ Ay pobre de mí! no voy a poder explicar­
me: Porque dice. cosas que una siente y 
querría decir y no debe decir. Porque se ve 
que era una santa que queda con toda su 
alma. 
No es por eso por lo que debía gustarte. Y, 
oye, hija mía. tl Quién te da a ti a leer esos 
libros? 

F11ANCISCA Ya se lo diré yo: Mi hijo que estudia para 
cura, y tiene en su cuarto todos los libros 

'de este mundo. 
(A Ramón.) Muy bien, joven. ¿Conqne eres 
estudiante? 

ÜBISPO 

RAMó2" Sí, señor. 
·orusPo ¿Y estudias murho? 
HAMóN Regular. 
FRANCISCA Demasiado. . 
P. JUAN Se distrae algo haciendll versos. 
FRANCISCA Es el único vicio que tiene. 
OBISPO. e Conque eres poeta? 
RAMÓN Hago versos. 
ÜBISPo e Y no podríamos oir alg_uno? 
RAMÓN Son muy malos, señor Obispo. 
ÜBISPO ¡ Bap.1 La juventud siempre hace buenos 

versos. A ver, recita unos. No tengas ver­

RAMÓN 
ÜBISPO 

güenza. Aquí todos apreciamos la poesía, 
Si ustedes quieren ... 
Sí. . 
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(Luego de una breve paus~.) 

Si es la vida un destierro, . 
me complace, Señor, ser desterrado, 
y si es prisión con cárceles de hierro, 
quiero vivir mi vida encadenado. 
Quiero sufrir la muerte de esta vida; 
quiero no ser, mientras en ella sea. 
A placer y §:mbición, mi alma dormida 
sólo vivir la soledad desea. . r 
Cq¡rnto en vida mi cuerpo más rebaje 
más alto en mi morir tenderé el vuelo; 
cuanto con más miserias me amortaje, 
más glorias y más luz veré en el cielo. 
Valedme, Jesús mío, en la pelea 
que he de librar para acercarme a vos; 
.mi alma luchar y combatir desea, 
porqu..c al fin de la lucha está su Dios. 
iLa propia muerte me será querida. 
No muerte, la diré felicidad, 
-si al cerrarse mis ojos a la vida 
:Se abren para la eterna claridad. 
Muy bien, muy bien. Esa poesía encierra 
una santa y noble aspiración. Es de un 
alma. joven con alas. . 
¡Magnífica! En clase de modesto cultiva­
dor de las letras, felicito a usted; podemos 
decir que tenemos un poeta más. 
Y yo me alegro mucho de que ese poeta 
esté empadronado en mi distrito. 
Ahora, joven estudiante, es preciso que no 
se borren tan nobles anhelos. Vigila las ten­
taciorr'es de la vanidad, que es mala amiga 
de los poetas y enemiga acérrimá de los co­
razones cristianos. 

· Aspiro a mucho, señor Obispo, pero no a 
los goces y vanidades de este mundo. 
Bien dicho. 
Aspiro a salvar cuantas almas me sea posi­
ble, haciendo versos o no haciéndolos. 
Ya que vas.a entrar en el sacerdocio y sien­
tes ambiciones tan nobles, tú, qut'l eres 
montañés y tienes delante de los ojos este 

RAMÓN 
ÜBISPO 

RAMÓN 
ÜBISPO 

RAJ\IÓN 
ÜBISPO 

RAMÓN 

OBISPO 
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panorama que trae a la memoria el de Ga­
lilea, ucuénlalc uel sermón sulilime ele la 
monlaiia predicado por Cristo: Bienaven 
turacbs los que lloran. Bienaventurados 
l~s que han hambre y sed de ju~ticia. 
~1en?venlurados !os mise!'icordiosos y los 
limp1?s de corazon, los que padecen per­
srcuc1ón por la justicia. Recuerda esto po­
niendo en el recuerdo el amor entero de tu 
alma; s~cecla lo que suced~, pase lo que pa: 
se, tralandose de hacer }}len, no te doble­
gues a ninguno, enliéndalo bien, a nin­
guno. Jesús también dijo: Bienaventura­
dos seréis vosotros cuando por amor mío 
os maldigan. 
Así lo haré. ,, 
Ama a los pobres; ve siempre allí donde 
haya lágrimas; Ye tras ellas para enjugar­
las como los torrentes ,·an al mar· ama a 
los tristes, consué1alos, compadécel~s, ayú­
dalos. Abre a cualquiera que llame a tu 
puerta; da a quien te pida, y cuando ha­
gas alguna caridad con tu mano derecha 
que lu mano izquierda lo ignore. ó Lo ten'. · 
drás presente? 
(Con exaltación.) ¡ Sí lo tendré presente! 
Y perdona siempre, siempre, pero siem­
pre; q~~ perdonar a los enemigos y tener 
compas10n de los caídos y recoger a los 
de~amparados, es seguir el ejemplo de 
Cmto. que llevó su bondad infinita hasta 
perdonar a la adúltera. Sobre todo ama 
hijo mío; conduélete de los desgraciado; 
de espíritu, sufre y ruega por todos los 
que no saben por dónde caminan. Nada 
enaltece tanto al hombre como el amor a 
la pobre humanidad miserable. 
Estoy sediento ele practicar esa doctrina. 
De ti depende. 
La practicaré. Desde este rincón de 1a 
montaña rogaré a Dios con toda mi álma:. 
No basta rogar. El rogar es para los viejos, 
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Los jóvenes deben ludiar con la palaLrn y 
con el ejemplo. Cristo (ué a la montaña 
en busca de apóstoles, pero los condujo a 
Jerusalén. No es en las soledades del cam-
po donde más se necesitan los ejemplos; 
en ellos se ve ;más dara que en parte algu-
na la presencia de Dios. Es en las ciuda­
des, en las villas, en los hormigueros hu­
manos, donde arraigan las miserias y cre­
ren y se desarrollan; allí los vicios se ex- • 
tienden como la mancha de aceite sobre el 
mar. Allí debes ir. Ve, ya que tienes fiebre 
de virtud en la ·sangre y alteza' en el espí• 
ritu; vé allí, practica y acuérdate de este 
pastpr que aquí, rodeado áe hombres de 
bien, Le ha sermoneado unas miajas. 

E\A111ÓN ¡ Gracias, muchas grac;as, señor Obispo ! 
FRANCI(;CA ¡ Que te acuerdes bien 1 
P. JUAN Sobre todo, que lo aproveche. 
ÜBISPO Y ahora, me parece que es tiempo de visi-

tar la iglesia y de saludar a fa Virgen. 
P. JuAN Cuando quiera, señor Obispo. 
OBISPO A la iglesia, andando. (Dirigiéndose seguido de 
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MARTA 

RAMÓN 

los ,otros hacia la galer!a.) 
(Al Padre Juan.) Vigile usted al estudiante. 
No lo necesita. 
¡ Quién sabe 1 ... 
e Por qué me dice eso? 
Porque ... Me parece que no será la última 
vez que nos encontremos él y yo, y,, no sé, 
no sé, el camino que seguirá. (Todos se van 
por la puerta de la galer!a, menos Marta c¡ue queda 
apoyada en la barandilla y Ramón que permanece en 
~xtaais.) 

ESCENA VIII 

RAMÓN y MARTA 

e No vas tú con ellos? 
(Distraído, como hablando consigo mismo.) Tiene ra­
zón el señor Obispo, debo ir a la ciudad a 
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ver, a convencer, a sufrir, a ofrecer ejem­
plos, a amar a los pobres, a dar la vida por 
lé,s pol,res. 
e Tendr?s ?l mal corazón de dejarme? 
¡ Lo deJare todo! ¡ Lo daré todo 1 1 Viviré 
para todos, me1_10s para mí 1 (Se oye un gran 
repique de campanas.) ¿ Oyes cómo tocan a glo­
ria? 
Iré contigo. 
1 Nunca!. .. Serías la tentación persiguién­
dome. 
e Es decir, que ya no me quieres? 
El amor de lodos mefUama. 
También el amor me llama a mí. Podía­
mo,5 il' juntos y quieres ir solo. Vete. Yo 
también iré por mi cuenta. 
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