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DALMAU. Plinio se rinde. 
SE-VERO. ¿Que Plinio se rinde? 
GERTRUDIS. ¿Que te rindes? 
CANÓNIGO. No me sorprende . . 
GERrRums. ¿Es eso, verdad, hijo? 
PLINIO. Madre, no lo sé. . 
GERTRUDIS. Pero tú, ¿qué le has dicl}o? . 
PLIN'IO. No le he dicho nada. 
SEVERO. Entonces, ¿qué ha pasado? 

· GuMERSINDO. ¿Qué ha pasado? 
PLINIO. _¡Déjenme usted~s en paz! Sale. 
GERTRUDJS. Plinio, Plimo. Pero , ustedes, ¿qué 

hacen que no la combaten? · 
SEVERO: Señora, yo ... 
GUMERSINDO. Yo, francamente ... 
p ASCUAL. Señora, y.o ... 
JULIA. ¡Já, já,já!_ 
GERTRUDIS. ¡Ay, Dios mío! Estos sabios ya no 

son sab1os, son hombres. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ACTO TERCERO 
La misma decoración del acto primero. 

ESCENA PRIMERA 

JuuA, MARC¡¡u, JóvENES i.0
, "·º y 3.0 Al levantarse el telón Julia acaba 

de decir algo y hay un silencio, durante el cual los Jóvenes se miran 

unos á otros, como aterrados; al fin el Joven 1.0 rompe á hablar. 

JOVEN 1,º . ¿Dice usted que hoy mismo? 
JuuA. Hoy mismo. 
JovEN 2.º ¿ Que se marcha usted esta misma 

tarde? 

]OVEN 3.º Señora, eso no puede ser. 
JovEN 1.º No puede ser. 
JOVEN 2.º No puede ser. 
]OLTA. ¿Qué le haremos? Mi marido .. .
JoVEN 1.º ¡Feliz mortal! 
JULIA. Me llama. Y creo que está en su perfecto 

derecho. 
]OVEN 3.º ¡Ay! 
JOVEN 2.0 ¡Ay! 

JoVEN 1.º ¡Ay! ¿De modo que el baile, nuestro 
~egundo baile? ... 

JULIA. Le bailarán ustedes muy alegres, acor
dándose de mí... al cotillón, por ejemplo. 
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JovEN 1.º Señora, no sé si le bailaremos ó no le 
bailaremos; pero lo que sí puedo asegurarle es que 
no necesitamos cotillones para acordarnos de usted. 

JULIA. Muchas gracias. 
JoVEN 2.º Sacando un cuadernito, ¿Qué ha dicho usted? 
JULIA. Que muchas gracias. 
JoVEN 2.º Apuntando. Gracias. 
JoVEN 1.º No es lisonja, señora; e3 pura justicia. 

Somos jóvenes, pero entusiastas ... En cuanto llegó 
usted, en cuanto la vimos, quedamos todos prenda• 
dos de su ... de ... de usted, ¿por qué no decirlo? 

JuuA. ¿Todos? 
JoVEN 3.º Sí, todos. 
JovEN 2.º ¡Y más que hubiera habido! 
JoVEN 1.º Prendados en corporación. 
JuLIA. ¡Nunca me lo hubiese figurado! 
JoVEN 1.º Ni nosotros tampoco¡ pero ... ya ve 

usted ... el pueblo ... usted ... nosotros... en fin, ¡que 
Dios le pague á usted el bien que nos ha hecho\ 

JULIA, ¿ Yo ... á ustedes? 
JovEN 3.º A nosotros en general y á los tres en 

particular. 
JOVEN 1.º Ha transformado usted nuestra vida 

con su presencia. 
JovEN 3.º Con su hermosa presencia. 
JuLIA, ¡Jesús\ Eso ya es adularme. 
JoVEN 2.º A.puntando. ¿Ha dicho usted adularme? 
J uLIA. Adularme. 
JovEN 2.º Gracias. 
JovEN 1.º No, señora, no. Nos ha traído usted 

alegría, animación, vida. 
JuuA. Me dejan ustedes confusa. 

•~ _, u"!.i vt NUtJO tEOI\ 
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JoVEN 2 · ¿Cómo ha dicho usted? ONlERREY MEX 
J UUA. Que me dejan ustedes confus~~'•· 1625 M ' 

JovEN 2 ·
0 Apunta. Confusa ... Gracias. 

JuLIA. Pero, ¿qué hace usted, hombre? 
JovEN 2.º Nada ... usted perdone ... apunto sus 

palabras. 
J uuA. ¿Es usted periodista? 
JovEN 2.º Para servirla. 
J uuA. Me asusta usted. 
JoVEN 2 .º No hay de qué, señora. Estas notas no 

son para el público: las tomo ... 
JovEN 1.º Las tomamos ... 
JovEN 2.º Para guardar un recuerdo de usted. 
JULIA. ¡Ah! 
JovEN 1.º Y á propósito de recuerdo¡ no ... nos-

otros traíamos una pretensión. 
JovEN 3.º Un atrevimiento. 
JOVEN 2.º Mejor dicho, tres atrevimientos. 
JuuA. ¡Por Dios, no se atrevan ustedes tanto! 
JovEN 1.º No podemos menos de atrevernos. 
JULIA, Ea ... pues ustedes dirán. 
JovEN 1.º Quisiéramos, usted perdone que nos 

firmase usted tres postales. ' 
JovEN 3.º Eso es, tres postales. 
J uuA. ¡Tres! 
JoVEN 2.º Una á cada uno. 
JULIA. ¡Já, jál 
MARCEL~. ¡Já, já!_ Sí que son ustedes atrevidos. 
Jo~N 3· No se na usted, señora, que lo decimos 

en seno. Nada más que su letra finísima ... (porque 
la d:be usted tener finísima ... ) No hacen falta pen
samientos sublimes. 



JoVEN 2.º Su firma de usted ya es sublime. 
JULIA. ¿ Y qué van ustedes á hacer con mi firma? 
JOVEN r.0 Primero enseñársela á todo el mundo. 

JULIA. No me parece mal. 
JoVEN 1.º Después la pondremos en un marco, y 

será un recuerdo que miraremos cuando seamos 
viejos, como dulce memoria de juventud. 

JoVEN 3.º Eso es. 
JovEN 2.º Eso es. 
JuLIA. Si con tan poco puedo complacerles ... 
JOVEN r.0 ¿Accede usted? 
JuLIA. Denme las tarjetau y fas firmaré. Se 

sienta á firmarlas. 

JovEN 3.º ¡Qué mujer! 
JovÉN 2.º ¡Qué línea! 
JOVEN I. 0 ¡Qué aire para firmar! 
JOVEN 2.º ¡Es usted un ángel! 
JovEN 3.º ¡Una diosa! 
JoVEN 1.º ¡Estamos conmovidos! 
JULIA. ¿En corporación? 
JovEN r.º En corporación y uno á uno. 
JOVEN 2. 0 Gracias. 
JOVEN 3.º Mil gracias. 
JOVEN 1.º Si alguna vez necesita usted un hom

bre que se deje ma~ por usted, aquf tiene tres víc
timas á punto. Tres vidas disponibles. -Salen. 

ESCENAII 

JULIA y MARCELA, 

JULIA. Ri~ndose suavemente. ¡ Pobres muchacho~! 

.Pausa. 
.MARcELA, No te rías, que tienen razón. Te vas, 
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te vas ... ¿por qué te vas? Ahora que los tienes á. los 
dos embobados ... á don Gumersindo, á don Severo, 
á mi padre, á Plinio... · 

JuuA. No me digas eso. 
MARCELA. ¿Te molesta oirlot 
JULIA. Me da un poquito de remordimiento. Sí, 

ahora soy yo la de las filosofías. Todo se pega, 
como tú dices. 

MARCELA. Remordimiento ... y has traído la ale-
gria á es~a casa._ 

JULIA. Más vale creer que ha sido la alegría. 
MARCELA. Claro que sí. · 
J Ul.!A. Pregúntaselo á tu madre. 
MARCELA. No hagas caso á mamá; l9s disgustos 

le hacen _poca impresión. Y en cambio -los demás, 
empezando por mL ¿Cómo te pagaré lo que has 
hecho? Mi padre hace una semana que ni siquiera 
nombra al doctor. Plinio me ha visto esta mañana 
hablando por la reja con Enrique, y en lugar de en
fadarse, me ha dado un abrazo. ¿Te ríes? ¡Gracias 
á Dios! No sé qué me da verte con la cara seria. ¡Si 
todos estamos tan contentos! No te vay¡:is. 

JuuA. Por lo mismo que estais tan contentos, 
ya no me queda nada que hacer aquí. 

MARCELA. Estás preocupada. 
JuLIA. No, no. 
MARCELA. Cuando estés en Madrid, entre tus 

gentes, con toda la alegría que debe haber siempre 
en tu casa, acuérdate de mí; ¿me lo prometes? 

JULIA. Te lo prometo; pero no te hará falta. 
MARCELA. ¿Por qué no me hará falta? 
JuLIA. Pregúntaselo á Enrique . 
MARCELA ¿Enrique? 
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ESCENA III 

D1cu:os y ENRIQUE. 

ENRIQUE. Desde la reja. Buenas tardes ... y adiós. 
MARCELA. ¿ Te marchas? 
JuUA. ·¿No pasa usted? 
ENRIQUE. No puedo; voy de prisa. Tengo entre 

manos un negocio estupendo. Si me sale bien, te 
vengo á buscar esta misma noche. Parece que están 
ustedes tristes. 

MARCELA., Es que se marcha Julia esta noche. 
ENRIQUE. ¿Cómo se entiende? ¿Sin dejarnos ca

sados? 
JULIA. No se apure usted. Antes de marcharme 

arreglaremos el asunto definitivamente. • 
ENRIQUE. ¿A qué hora sale el tren? ¿A las siete? 

Voy y vuelvo al instante á decirle á usted adiós. 
¡Ah! Prepárense ustedes á recibir visita. 

JULIA. ¿ Visita? ¿Quién? 
ENRIQUE. Don Gumersindo, don Severo, el 

Doctor:. 
MARCELA. Es verdad, que hoy es sábado. 
ENRIQUE. Vienen hechos tres brazos de mar¡ los 

he visto en la plaza. Por allí llegan dos. Divertirse; 

hasta ahora. Sale. 

MARCELA. Adiós. Que vuelvas pronto. 
JULIA. Buena suerte. 
MARCELA. ·¡Qué modo de correr! 
JULIA. ¡Como que va á buscarte! 
MARCELA. ¿Qué va á decir mi padre? 
JULIA. Que sf. 
MARCELA. ¿Y mi madre? ¡Julia! 
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JULIA. ¡Marcela! 
MARCESA. ¡Qué contenta estoy! La abraza muy com

movida. 

ESCENAIV 

MARCELA, JuuA, DON GuMEasmoo, DON SEVIRO, Después DON PASCUAL. 

GmrnRSINDO. ¿Se pu~de entrar? 
JULIA. Adelante. 
SEVERO. Señora ... Marcelita. 
JuuA. Muy puntuales son ustedes hoy. Aún no 

es hora de empezar la lectura. 
~EVERo. Nos hemos adelantado un poco por . 

usted. 
GmrnRsINDO. Justo ... por usted. 
JULIA. ¿Por mí? 
GmrnRSINDO. Queríamos charlar un ratito. 
SEVERO. Yo le traigo á usted un pequeño obse. 

quio. Le da dos grandes volúmenes en rústica. 

MARCKLA. ¡Pequeño! 
SEVERO. Mi obra capital sobre la influencia de 

las Cruzadas. 
JULIA. ¿A qué debo el honor? 
SEVERO. Primero á sus relevantes prendas mo-

rales ... y después á su belleza plástica. 
GuMERSINDO. ¡Justo! A su belleza plástica. 
JULIA. ¡Por Dios, señores! 
SEVERO. Desde Friné hasta nuestros días no 

creo que haya habido ejemplar d_e ... señora ... tan 
escultural como usted ... ¡Ay! 

GuMERSINDO. ¡Ay! Tan turbadoramente escultu
ral... 

JULIA. Ustedes me confunden. 
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SEVERO. Señora, los confundidos ... los confu-

sos ... somos nosotros. Pausa. 
JuUA. Están ustedes muy elegantes. 
SEVERO. ¡Pschl 
GuMERSINDo. ¡Bah! 
SEVERO. ¡Poca cosa! 
GuMERSINDO. ¿Usted cree? ... 
JuuA. Claro que sí. ¿Verdad, Marcela? 
MARCELA. ¡Elegantísimos! 
SEVERO. ¡Ay, señora, todo es obra de usted! 
GuME.RSINDO. Justo: de usted. 
jUUA. ¡Mía! 
SEVERO. Usted ha traído á esta población una 

influencia estética que recordaremos por muchos 

años. 
JULIA. Por muchos no será. 
SEVERO. Sí, señora; por muchos. 
GuMERSINDO. Por muchos. 
SEVERO. Usted ha venido á despertar en el fon

do de nuestras ... de nuestros ... en fin ... sensaciones 
desconocidas ... ha transformado usted nuestras cos
tumbres... nos ha descubierto nuevos horizontes, 
que, ¡ay! no pollíamos sospechar. 

GuMERSr:-.no. ¡Ay, no! 
JuuA. Lo siento. 
SEVERO. No lo sienta usted. Al contrario. ¡Si nos 

parecen muy bien los horizontes! 
GuMERSIND9. Nos han rejuvenecido. 
SEVERO. Enternecido. 
MARCELA. ¡El veranillo de San Martín! 
PASCUAL. Entrando. ¡Muy bien! ¡Muy bien! Don Gu

mersindo y don Se vero se vuelven á mirarle, contrariados. 
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SEVERO. Muy bien, ¿qué? 
GtrnERSINDO. ¿Qué trae usted por aquí? 
PASCUAL. Vengo á escuchar, como todos los días. 
SEVERO. Todavía no ha empezado la sesióti. 
PAs~~AL. No importa... sigan ustedes ... Jo que 

ban d1c1endo ... ¡También me gustan los discursos 
que no son del siglo :xivl 

SEVERO. ¿Lo dice usted con segunda intención? 
GuMERSINDo. ¿Con espíritu crítico? 
JULIA. Vaya, no se disgusten ustedes por tan 

poco. Pasen á la biblioteca, que allí creo que están 
los demás ... Hasta luego. 

GuMERSINDO. ¡Seño1 al... 
SEVERO. ¡Señora! Salen. 
JuLIA. Y usted á escu~har, que hoy la sesión va 

á ser interesante. 
PM,CUAL. ¡Ay, señora! ¡Si pudiera hablar no es

cucharía! Sale. 

MARCELA. ¡Já, já, já! ¡Pobres viejos! 
JULIA. Abriendo el libro, que apenas puede sost:ner: lee la dedi

catoria. "AJ ulia, lozana y meliflua musa de la alegria 
en esta histórica urbe castellana ... en prenda de ad
miración intelectual, ética y esté&a, dedica este lige
ro estudio su entusiasta y devoto: El autor." ¡Ay de 
mí! 

ESCENA V 

MAttCELA, JoLTA y el DOCTOR DALMAV. 

DALlllAU. ¿Se puede entrar? 
JuLIA. ¿Qué? ¿Quién? 
DALIIIAU. Servidor. 



MARCELA. Hasta luego. Marcela sale-
DALMAU. Todo sea por Dios . .A.Julia. Buenas tar-

des, señora. 
J uLIA. Buenas tardes, doctor. 

ESCENA VI 

i JULIA, DOCTOR DALTO.U, después PLINIO. 

DALMAU. ¿Usted ha visto? 
JuuA. No. ¿Qué pasa? 
DALMAU. Marcela huye de mí. 
JuuA. ¡Qué ha de huir! Se retira. . . . 
DALMAU. Pero se retira con tanta ms1stenc1a ... 

que empiezo á sospechar. .. que no me quiere. 

JULIA. Es natural. 
DALMAU. ¿Que ella no rr:.e quiera? 
JuuA. Que usted lo sospeche. 
DALMAU, ¿Es que acaso usted lo había sospe-

chado? 
JuLIA. · ¡Qué ramo tan hermoso! 
DALMAU. ¿Le quiere usted? 
JuLLA.. No sé si debo ... 
DALMAU. Puede usted recibirle sin escrúpulo. 

JULIA. _ ¡Ay, doctor! Me figuro que no le traía usted 

para mí. 
DALMAU. Accidentalmente, no, ¿á qué negarlo? 

Pero esencialmente puede que sí. 
JuLIA .. ¿Cómo? 
DALMAU. Si... porque hasta que la he conocido 

á usted nunca se me había ocurrido cortar un ramo 

de flores para nadie. 
J uuA. ¡Cómo lo arregla toda la filosofía! 
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DALMAU. No es filosofía, señora, es lógica. 
JULIA. Casi con espanto. ¡¡Ah!! 
DALMAU. Tómelo usted, se lo ruego. 
JULIA. Cogiéndolo con tanta precaucíón comosillevase la Lógica 

dentro." Sf que·son bonitas las flores. 
DALMAU. Bonitas. 
JuuA. Huelen muy bien. 
DALMAU. ¡PschL .. Como casi todas las cariofileas. 

Sí, señora; cariofíleas. 
JULIA. Pues parecen claveles. 
DALMAU. Sí, señora; es lo mismo. 
JULIA. ¡Ah! Es lo mismo ... Gracias. 
DALMAU. No hay de qué. Pausa. iEjeml ¡ejem! 

Ella le mira. ¿De modo que usted había sospechado 
que Marcela? .... 

JuuA. No se preocupe usted por Marcela: 
DALMAU. Es que me da pruebas de una desvia

ción física ... que francamente ... 
JuLIA. Un hombre intelectual no debe tomar en 

cuenta descalabros de amor. 
DALMAU. No, señora; no es el descalabro preci

samente. Ya sé que el amor es una función cerebral, 
y sé hasta dónde puede llegar un cerebro de 
veinte años, escaso de sustancia gris ... pero aunque 
lo sé, me contraría casarme con una joven de co
rrientes magnéticas tan opuestas á las mías. 

JULIA. Pues no se case usted. 
DALMAU. ¿Cómo? 
JuuA. No casándose ... Marcela no es la mujer 

que le conviene á usted... Cuanto más la conozco 
más me convenzo de ello ... es ignorante. 

DALMAU. No lo crea usted ... sabe ... sabe ... 
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JULIA. ¡Bah! Cuatro tonterías ... un poco de latín, 
¿ha podido sostener nunca una conversación ... sobre 
las células nerviosas? ... 

DALMAU. Eso no. 

JuLIA. ¿Sabe una palabra sobre la estructura del 
cerebro? 

DALMAU. ¡Qué ha de saber! 
JULIA. ¿ Y qué va usted á esperar de una esposa 

que no sepa de células, por buena madre de familia 
que llegue á ser? ¿Es usted un hombre de bata y 
zapatillas? ¿Ha de conformarse un sabio como usted 
con una mujer que no sepa más que dar sopas al 
niño y mecerle en la cuna? Usted necesita otra tosa. 

DAL1>1AU. Ya lo sé. Pero ¿dónde se encuentra? 
JULIA. ¡Vaya usted á saber! 
DALMAU. Entonces ... 

JuLIA. Pero no faltará, créame usted á mf. El 
mundo es grande ..• y hay mujeres para todos los 
gustos ... La dificultad está en encontrarla ... pero en 
cuanto la encuentre usted ... ¡ay, doctor! ¡qué vidita 
se van á dar ustedes! Vida intelectual... llegar á casa 
y en lugar de sentarse á la mesa y embrutecerse 
con los alimentos, irse al laboratorio é investigar y 
buscar y seguir al microscopio las evoluciones ... de 
lo que sea ... 

DALMA-U. De las células ... 

JULIA. De las células, claro... Y ella, en vez de 
entrar en la cocina, irse á la biblioteca y engolfarse 
en los libros. 

DALMA u. Científicos. 

JuuA. Cuanto más científicos mejor ... En vez de 
hablar de tonterías sentimentales, sostener discusio-
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nes filosóficas ... y luego ... cuando llegue la noche 
resumir lo que se ha hecho durante el día ... y que: 
rerse, sí, señor, quererse ... pero no como se quiere 
la gente vulgar, con cuatro besos inútiles, sino con 
todos los conocimientos, con amor reposado, cons
ciente, con el único amor que es amor. 

DALMAu. Ese sería mi ideal 

JuuA. Pues ese no podrá usted realizarlo con 
Marcela. 

DALMAU. ¿Usted cree? ... 

JuLIA. Será capaz <le tener doce hijos ... como 
las especies inferiores. 

DAUtAU. Tal vez tiene usted razón. 
JuuA. 1Y tanta! 

DALMAU. El caso es que este matrimonio entraba 
en mis cálculos. Yo le dije á mí yo: "Tú, es decir, 
yo, _necesitas una compañera." Mi yo me dijo: u Aquí 
la tienes: esta es la esposa que te conviene"· pero 
si el yo de ella, como usted afirma y yo voy ~mpe
zando á creer, teniendo en cuenta sus desviaciones 
si el yo de ella me dice: "no te quiero", los cálculo~ 
se vienen á tierra ... y no habrá más remedio que 
resignarse ... 

Juu.\. Gracias á que usted lo toma con filosofía ... 
Es usted de hielo, doctor. 

DALMAU. No, señora. También tengo mis pasio
nes correspondientes... pero refrenadas: amores, 
que usted dice; exacerbaciones del sistema nervio
so, que digo yo. ¿ Usted se figura que cuando veo á 
una mujer Se aceres. de las que tienen ojos ... digamos 
negros, La mira. no me paro á recibir impresiones? 
Pues, sí señora, me paro, y hasta le diré á usted que 


