
• 
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DALMW. No se trata de eso. Quiero decir que 
Marcelita se desarrolla rapidí5imamente, y que se 
está poniendo muy guapa. 

PLINIO. ¡Si ahora va usted á preocuparse de la 
hermosura física!... 

DALMAU. No confundamos, Plinio; no es preocu
pación; al contrario. Pero, ya que el matrimonio se 
impone, convendrás conmigo en que ciertas obliga
ciones serán más agradables de cumplir dándose el 
caso de una mujer ... digamos como el vulgo ... de 
buena presencia. ¿No opina usted lo mismo, don 
Tomás? 

TOMÁS. Yo, en ese punto, amigo, carezco de 
experiencia personal. 

GERTRUDis. ¿Qué dices? 
TOMÁS. Nada, Gertrudis, nada. 
Pr.rn10. Está usted pervirtiéndose, doctor. 
DALMAt:. ¿ Y tu señora tía? 
GERTRuors. De eso hablábamos. 
DALMAU. También es guapa. 
P.r.r.uo. ¡Doctor! 
DALMAU. ¡No te alarmes! Soy monógamo por 

convencimiento y por higiene¡ pero tu sen.ora tía es 
un caso de belleza equilibrada. Tiene ojos bien 
proporcionados, boca atractiva y unas líneas anató 
micas que, francamente, desconciertan las teorías 
más castas. Está llamando la atención en el pueblo. 

GERTRums. ¡Con sus extravagancias! 
DALMAU. Algo hay de eso también. 
GERTRUDIS. ¡Ay, doctor, compadézcanos usted! 
DALMAU. ¿No vuelve Marcelita? 
ToMAs. ¡Marcela! ¡Marcelal 

" 
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ESCENA VII 
D1cJ1os, Do¡,¡ SEVERO y el C,u,ómco. 

SEVERO. Desde la verja. ¿ Se puede? 
ToMAs. Adelante, señores. 
CANó:-.1co. ¿Est11mos ~eguros? 
To1IAs. ¿Cómo seguros? 
CA:-1óN1Go. Quiero decir, si están ustedes solos. 
ToMAs. Hombre ... Gertrudis, Plinio, el Doctor ... 
CANÓNIGO. Bien, bien. Gente de paz. A Gertrudis. 

Ya usted me entiende. 
GERTRUDIS. ¡Ay! Sí. 

SEVERO. ¡Qué calor hace! Vengo sofocado. Se 

sienta en la mecedora. Un abanico. ¡Hombre, qué bien 
huele/ 

CANÓNIGO. A tentación, don Severo, créame us-
ted á mí. Esos olores de ámbares y rosas son aña
gazas del demonio para pescar incautos. 

PuNro. Aquí no creemos en el demonio. 
CANÓNIGO. Pues hacen ustedes muy mal, sobre 

todo teniéndole en casa y en la más peligrosa de 
sus formas. En forma de mujer. ¿No nos oye? 

GERTRUDIS. No, señor. Ha salido. 
SEVERO. Si la acabamos de encontrar en la pla

za ... con ese joven de los automóviles. 
PL1;,,10. ¡Un escándalo! 

CANÓNIGO. Un verdadero escándalo. Mal está 
que yo haya reparado en ello, ¡pero se recoge la 
falda de un modo! ... 

SEVERO. ¡Lleva medias caladas! 
CANÓNIGO. ¡Don Severo! 
SEVERO. Digo que lleva medias caladas. 
GERTRUDIS. ¡No sé dónde vamos á llegar! 
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ESCENA VIII 
D1cnos, DoN GunRstNDO y DoN PASCUAL, 

PASCUAL. ¡Dios guarde á ustedes! 
GmtERSINDO. ¡Salud á los colegas y á las damas! 
ToMÁS. Buenas tardes, señores. 
Tonos. Buenas tardes. 
GuMERSINDO. ¡Vengo sofocado! 
SEVERO. Hombre, ¿también usted? 
ToMAs. Pues ya va cayendo la tarde. 
GuMERSINDO. Si no es el calor el que me sofoca. 

Es ... no sé si debo ... 
CANóNIGO. Dígalo usted ... colega ... Es la mujer. 

PASCUAL. ¡Muy bien, muy bien! 
GuMERSINDO. ¡Hombre! ¡Así, la mujer, en ge-

neral! ... 
SEVERO. De sobra sabemos á cuál quiere usted 

referirse. 
GERTRUDIS. ¡Ay, sí! 
GuMERSJxoo. Por ahí nos la hemos encontrado 

con una sombrilla colorada, que es una verdadera 

provocación. 
PASCUAL. ¡Justo! Una provocación ... Nos ha sa-

ludado muy amable¡ porque amable lo es. 
C\Nó:-rrGo. También Jo era el ángel rebelde. 
PASCUAL. Y nos ha dicho que iba á bañarse al 

río. 
GmmRSJNDO. ¡Al río! Eso es lo que me saca á mí 

de quicio. ¡A bañarse al río! 
DALMAU, El baño es un práctica de higiene que 

no tiene nada reprobable. 
GuMtRSINDO. Pero es que uno tiene sus aficiones, 
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sus costumbres de toda la vida. Yo, por ejemplo, 
desde hace treinta años acostumbro á sestear en la 
espesura á orillas del río. 

SEVERO, ¿Leyendc á Horacio? 
GcMERSINDO. Leyéndome á mi mismo. Es decir, 

meditando. Y desde que esa señora ha dado en la 
gracia de irse á bañar al río en las horas de siesta ... 

SEVERO. ¡Adiós meditación! 
PLINlO. ¡Me dan ustedes lástima! Todos Je miran con 

asombro. Si, lástima. Luego hablan de la fortaleza de 
la edad madura, de la se1enidad, de la experiencia. 
Veintitrés años tengo, vivo hace una semana bajo 
el mismo techo que esa mujer, y aquí me tienen us
tedes. 

SEVERO. También á nosotros nos tienes aquí. 
Pwno. ¡Vergüenza da pensar que tenga yo que 

dar en esta reunión ejemplo de fortaleza! 
C.\;,,;óNIGo. .Plinio, torres más altas han caído. 
Pu:-.i:o. Darle tanta importancia á una mujer, 

cuando todos sabemos lo que es eso. 
ToMÁs. Yo no lo sé. 
Pu.~10. Un ser incompleto; un sistema nervioso 

con piel color de rosa. 
ToMÁS. ¡Pero qué piel más fatal! 
GERTRUDIS. ¡Señor, señor! Esta casa, que ha sido 

siempre un oasis de paz y concordia; Julia ha veni
do á destruirlo todo. 

GuMERS1:-mo. Es cierto; su influencia se deja sen
tir en toda la ciudad. Todos los socios del Casino 
están locos por ella. 

SEVERO. La siguen por la calle. 
GuMERSL'\DO. Si¡ hasta hombres de edad, que hacía. 
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más de cuatro años que no habían salido de casa. 
GERTRUDJS. ¿ y las mujeres? Por hacer como 

ella, todas van por la calle vestidas de claro. 
CANÓNIGO. Hasta á la Catedral se han atrevido 

á entrar con esos atavíos; y han tomado el claustro 
por asalto. 

GERTRUDIS. ¿Tú que dices á esto? 
T.oMÁS. Repito que tú tienes la culpa de que 

haya venido. Dile que se vaya. • 
GERTRUDIS. ¡Yo! 
TOMÁS. Con buenas palabras. 
GERTRums. No puede ser. Es la mujer de mi 

hermano. 
TOMÁS. Inconvenientes de la familia. 
PLINIO. Sí; la familia es una institución llamada 

á desaparecer Mirando al Canónigo, como otras muchas. 
CANÓNIGO. ¿Qué quieres decir con eso? 
G~R'!'RUDIS. ¡Por favor) P!inio! ¡Po~ Dios, señor 

Magistral! ¡ No se alteren ustedes. Señor, Señor! 
Pausa. El caso es que hay que decirle algo· pero 
¿quién se lo dice? ' 

CANÓNIGO. Aquí, el joven de la fortaleza. 
PuNio. Pues sf, señor. Se lo diré. 
ToMÁs. Plinio, hijo mio, estás muy excitado, y 

el verdadero filósofo nunca pierde el dominio de sí 
mismo. 

PLINIO. Le aseguro á usted que estoy completa-
mente ~ereno, y que diré lo que tenga que decir. 

PASCUAL. ¡Muy bien, muy bien! 
GERTRunrs. ¡El Señor nos ampare! 
CANÓNIGO. ¿Qué sucede? 
GERTRUDIS. ¡Que viene! 

- SS 

PLINIO. ¡Me alegro! · 
GERTRUDIS. ¡Pero no viene sola! 

ESCENA IX 

D1cHos1 JuuA, SEÑORITAS x.•, -2.•, 3.• y 4.•. Después MARCELA, Entran 
Julia y las señoritas con grandísima algazara. 

JULIA. Adelante, adelante. Pasen ustedes. Mar
cela, Marce la. A los sabios. Buenas tardes, señores. 
A doña Gertrudis. ¿Dónde está Marcela? 

GERTRUDIS. No lo sé. 
MARCELA, Bajando apresu,:adamente. Aquí estoy. 
JULIA. ¿Dónde te has metido? Iba á tomar un 

baño Don Gumersindo se estremece, pero en el camino me 
he encontrado á estas niñas y no me han dejado 
seguir. Figúrate qúe vienen á pedirme un consejo 
para su función de hijas de María. Quieren poner 
un altar precioso. 

SEÑORITA 1.ª Y como usted tiene tan buen 
gusto ... 

TODAS. Eso es, eso es. 
JuuA. Tenemos que buscar una porción de 

cosas: yo debo de tener un.os pedazos de seda. Nos 
llevaremos unos cuantos tiestos, con permiso de 
Plinio. Son para la Virgen. Todas hacen ruido y palmotean. 
¡Ay, señor Magistral, le vamos á tomar á usted por 
asalto la sacristía! 

CANó:-!IGO. ¿No tienen ustedes bastante con el 
claustro? 

JuLIA. Quéje$e usted y est;1.mos en camino de 
santidad. 

GERTRums. ¿Qué es esto? 



' ESCENA X 

DICHOS y una Comisión de MUCHACHOS. 

JOVEN 1.0 ¿Se puede entrar? 
J ovEN 2.0 ¿Se puede? 
Tooos. ¿Se puede? 
Tooos. Buenas tardes, señores. 
J ovEN 1.0 Ustedes dispensen. ¿Está doña Julia? 
GERTRUDIS. No lo sé. · 

JuuA. Aquí estoy, aquí estqy. ¿Qué ocurre? 
JovEN 1.º Señora ... 

JovEN 2.º Señora, venimos á verá usted en co
misión. 

JuuA. ¿Y puede saber,,e á qué debo el honor? ... 
J ovrn 1.º Es muy sencillo. La juventud de Vila

triste, entendiendo como debe la honra que usted 
nos. hace con su permanencia aquí... 

J t:LH. Bueno, discursos, no. 
J ovE'I 2.º Pues sin discursos, los socios del Ca

sino hemos acordado dar un baile para tener el 
gusto de bailar con usted. 

J ULIA. Así me gusta. 

JovE'I 3.º Y ve ,irnos á pedirle dos cosas: prime
ra, que fije usted el día. 

J ULIA. ¿El día? Dificilillo va á ser ... El martes, 
¿les parece á ustedes el martes? 

JovEN 4.º Día aciago. 
J uLIA. Bailando no se nota. 
J ovEN 1.º Muy bien dicho. 
T onos. ¡Bravo, bravo! 
JULIA. Pues el martes. 
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joVEN 3.º Y ahora la segunda parte. Queremos 
organizar un cotillón. 

Ji;uA. Un cotillón ... ¡Magnífico! 
JovEN 2.0 Y queremos que usted, que estará más 

acostumbrada, si no le molesta, nos dé alguna idea 
para lal? figuras ... 

J ULIA. ¿Las figuras? ¡Ah! Sí. Me parece que ten
go un periódico inglés con unas muy bonitas y muy 
nuevas. ¿Usted es el presidente del Casino, verda.d, 
don Gumersindo? 

Gu111ERSINDO. Sí, señora¡ honorario. 
JULIA. Buena revolución vamos á armarle á us

ted. Por supuesto que el cotillón de honor lo baila 
usted conmigo. 

GuMERSINoo. ¡Señora, yol 

J ULIA. Quéjese usted, después que va usted á 
ser el rey de la fiesta. Entre tanto se han formado grupos. 

Marcela con Enrique y los muchachos con las muchachas. 

PASCUAL. Muy bien, muy bien. 
DAUtAU, Muchachas saludables. 
PASCUAL. Hay espectáculos que alegran las ca-

nas, ¿eh, don Severo? 

SEVERO. ¿Quiere usted callarse? 
CAxóNIGo. Tiene el diablo en el cuerpo. 
GERTRUDIS. Hay que tomar una resolución. 
CANÓXIGO. 1A la brecha, Pliniol 
Pwuo. Dispuesto estoy. 
T vMÁS. ¡Hijo, ten prudencia! 
SEVJ;.RO. Confidencial á ¿on Gumen.indo, ¡También las 

ot1 as llevan medias caladas! 
Gu111ERs1xoo. ¡Don Severo! 
CAt<ió~'IGo. ¡Es un escándalo! ¡un verdadero es-
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cándalo! Se separan unos de otros y pasezn por la escena con gran 
agitación. Unos hacen gestos de indignación. Don Pascual de nu.l disi
mulado regocijo. Dalmau y don Severo tienen expresión ambigua, como 
si quisieran alegrarse y no se atrevieran. Don Tomás, de tiisteza re

siguad_a, Plinio, de orador satisfecho de sí mismo. 
JULIA. Quedamos en eso. 
SEÑORAS. Gracias, gracias. 
SEÑORA 1.ª Es usted muy amable. 
JuLIA. Nada de eso. 
JovEN 2.0 Se hará todo lo que usted quiera. Vo

taremos un crédito extraordinario. 
JULIA. ¿Y si les .arruino á ustedes? 

JovEN 3.0 Usted se lo merece todo: 
Tonos. Todo, todo. 
J uuA. Así me gusta f:.. mí la gente: entusiasta. 
SEÑORA 1.ª Con permiso de ustedes, nos reti-

ramos. 
JovEN 1.º Y nosotros también. Hasta luego. 
JuLIA. Hasta mañana, niñas. Hasta luego, se-

ñores. 
]OVEN 3.º Que la esperamos á usted de seguro. 
JuLIA. No faltaba más. ¡Adiós, adiós, adiós! 
SEÑORAS. Adiós, Marcelita. 
JóVENES. Señores, buenas tardes. 
SEÑORAS. Adiós, doña Gertrudis y la compañía. 
JULIA, Qué niñas tan simpáticas, ¿verdad, Ger-

trudis? 
GERTRUDIS. Mucho. Vamos, Marce la. Sale con Marce

la y el Doctor la ;<igue, no sin mirar autes á Julia con aire entre curioso 
y galante. Julia hace un gesto entre asombrado y risue!IO. 

J ULIA. ¡Y qué galantes los muchachos! Ya puede 
usted estar orgulloso de los socios de su casino, don 
Gumersindo. 
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GulllERSINDO. Mucho. Sale seguido del Canónigo que mira á 

Julia como al demonio. 
JULIA. Pero, ¿qué le pasa á esta gente, don Se-

vero? ¿También usted se marcha? 
SEVERO. También, señora. 
J ULIA. ¿ Y usted, don Pa~cual? 
PASCUAL. También, señora. 
J ULIA. ¿Y tú, Tomás? Don Tomá5 se aleja resignado. 

Por lo visto esto es una conjura. Los mfra marchará todos: 

se asombra; se pone ruuy seria; después se sonríe y mira en derredor 

hasta que ve á Plinfo. 

ESCENA XI 
J ULIA y PLINIO, 

J uLIA. ¿No te vas tú también? 
PuNio. No, me quedo. 
JuuA. Me alegro; así me explicarás por qué se 

han m3rchado los otros. 
PLINIO. Cuando.usted guste. 
Jm.IA. ¡Luego hay una explicación! Pausa. Habla. 

Pausa. Vamos, lo tendré que decir yo. ¡Me tienen 
miedo! ¡Já, já, já! 

PuNio. No se ría usted. 
JuuA. ¿El caso no es de risa? 
PLINIO. No, señora. 
J uuA. Pues lo siento tanto. Pausa: se sienta en la me

cedora y mirándole muy gravemente parece esperar k> que él ha de de
cir, pero cuando s~ dispone á comenzar el discurso, se le adelanta. 

PLJNIO. Señora ... 
. ]UI-IA. Conque miedo, ¿eh? 
PuNro. Cuando uste<l lo dice ... 
J ULIA. ¿ Y tú no tiemblas? 
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PLJNIO. No creo que haya motivo para temblar. 
J ULIA. Así me gusta. ¡Dame la manol Hijo, tú te 

lo. pierdes. Pausa.-Se mece mirándole á hurtadillas: él duda un 
momento; luego se decid~ á volver á empezar el discurso¡ ella le int~ 
rrumpe inmediatamente. 

Pu:-110. Señora ... 
J ULIA. ¿Conque miedo, eh? 
PLINIO. No, señora. 
JuLIA. Respeto, vamos. 
PuNio. ¡Tampoco! 
JULIA. ¡Ah ... tampoco! ¡Digo si son galantes los 

sabios! 
PLU·i!O. Aquí no se trata de galantería. 
J ULIA. Pues mira, es lástima. 
PuNIO. ¿Por qué? 
JuLIA. Porque se trata de mi. 
PLINIO. ¡Ah! 
JULIA. De mi... que soy mujer. 
Pu:Nro. Señora: ante la serenidad de lo intelec-

tual, la cuestión de sexo no siguifica nada. 
JULIA.· También es lástima. 
Pl.INIO. A usted por lo visto le da lástima todo. 
JuuA. ¿No ves que si no me va á dar risa? 
PLINIO: Con usted no se puede hablar ... 
JULIA. Eres _el primer hombre que me lo dice. 
PLINIO. Y usted la primera mujer ... 
JULIA. Acercándose. Que te ha mirado cara á cara. 

No te asustes, ·que no tengo mirar de basilisco. 
Pu:-uo. ¡Haga usted el f~vor de no acercarse! 
J ULIA. ¡Já, já, já! Vuelve á sentarse ~n la mecedora á m<>

cerse.-Pausa.-Plinio se acerca un poco. Conque miedo, ¿ eh? 
Plinio, ya furioso, va al fondo del jardín. ¿Te has enfadado? 
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No vale la pena. Acércate. Siéntate en esa silla. Va
mos á hablar en serio. Te prometo que en serio. 
Plinio se sienta, ¡Aj ajá! Ya comprendo yo ... el disgusto 
tan grande que causa tener un discurso preparadito 
y no poderle pronunciar. No te levantes. Porque tú 
traías un discurso preparado, no me lo niegues. Te 
lo he conocido en el ceño y en el estirarte los puños 
de la camisa: ese es un gesto muy oratorio. Te he 
hecho rabiar un poco. Perdóname. En cambio ahora 
s~y toda oídos. Empieza. Pausa. Empieza, hombre; 
s1 no me enfado ... ni me sorprendo. Pausa. ¿Quieres 
que empiece yo? ¡Ejém! ¡ejéml Capítulo de cargos ... 
¿Voy bien? 

PLINIO. Sí, señora. Capítulo de cargos. 
JULIA. Si me sé yo el discurso de memoria. 

Pero pronú?ciale que me gustará oírtele, siquiera 
para estar ~egura de que no me equivoco. 

PI..INio. Un poco desconcertado. Señora, yo ... 
JULIA. En primer lugar, no me llames señora: 

me llamo Ju~ia. No te dé vergüenza: si aunque soy 
tu tfa ... polfüca, no te llevo más que cinco años. 
Julia; dí Julia. 

PLINIO. Julia. 
JuuA. Con un poquito rp.ás de calor. 
PLINIO. Julia. 
JULIA. ¡Qué raro suena dicho por ti! No parece 

mi nombre, ¿verdad? 
PuNio. Verdad. 
JULIA. _Además eres el único de la familia que 

me dice d.e usted. Háblame de tú. 
PLINIO. Eso nunca. 
JULIA. .Como quieras. Ea, ya estamos serios. 



-62-

Dime eso que me tienes que decir. Le mira muy atenta 

~mo una criatura. 

PuNio. Esta era una casa tranquila. 
JuuA. Ya, ya. 
PuNio. Seria. 
JuLIA. Demasiado. 
Pu!'IIO. En la cual el tiempo estaba repartido en• 

tre el estµdio ... 
JuuA. Y e1 aburrimiento. 
PLINIO. No, señora. 
JuLIA. Julia. 
PuNio. Julia. 
JULIA. Eso es. Sigue. 
PLINI''· ¿Para qué? 
JULIA. ¿Ya te has desanimado? 
PuNio. Es que comprendo que sería inútil todo 

lo que dijese. 
JuLlA. ¿Por qué? 
PLINIO. Somos de un mundo muy distinto. 
JULIA. En eso sí que tienes razón. Y ya que tú 

renuncias á tu discursito, pronunciaré yo el mío. 
Eres un chiquillo ... Sí, ya lo sé, veintitrés años, pero 
veintitrés años conservados en ciencia, como en al
míbar. Vives ... de teorías, y eso no puede ser. En el 
mundo hay que vivir de vida ... es decir, ¡no te asus• 
tes! de amor. Si tú también estás enamorado; por
que de los veinte á los treinta (mi experiencia ~o va 
más allá) no hay vida sin ... eso. Estás enamorado de 
tus teorías; pero tienen la cara fea y el corazón seco. 

Purno. Me bastan. 
JULIA. Enhorabuena, entonces. Vive feliz. Los 

conejo_s de Indias en el laboratório, puede que sean 

una ilusión como otra cualquiera; consérvala; pero 
no te metas á destruir ilusiones ajenas, ni á censu
rar en nadie el amor que no sientes y la alegría que 
no i:onoces. 

Pwuo. ¿Habla usted por Marcela? 
JuuA. Por Marcela y por mí y por todo el mun

do. ¿Con qué derecho vas á decirle á ella: "no quie
ras. ni á mí: no te rías", si á ella el cariño y á mí la 
alegría nos hacen tan felices como á ti la Historia 

· Natural? Eso suponiendo que tú seas feliz. 
Pumo. No necesito fantasmas para serlo. 
JuuA. ¿Fantasmas? 
PuNio. O mentiras. 
JuL1A. ¡Mira que hay mentiras que tienen una 

cara! ... 
Pu!'IIO. No me hable usted de amor. 
JuuA. Ahora eres tú el primero que-le nombras. 
Pu1uo. Pero no quiero nada con él. 
JuuA. Pues pierdes la vida miserablemente. 
PLiNio. La gano para la ciencia. 
JuuA. ¿Para la ciencia? 
~LINIO. Par:i la Humanidad, si á usted le parece 

meJor. Inventaré, descubriré ... 
JuuA. ¿Un suero contra las ilusiones? 
PLI~no. O contra lo que sea. 
JuuA. Y después de muerto te levantarán una 

estatua, ¿verdad? 
Pumo. ¿Por qué no? 
JuuA. Y te servirá de bastante, si mientras vi

vías nadie te dió un abrazo. 
PuNio. Siempre viene usted á parará lo mismo. 
JULIA. ¡Qué remedio, hijo! La tierra es redonda. 



Pausa. Chiquillo, chiquillo: mírame. Estás en lo me
jor de la vida; no la eches á perder para siempre; 
abre los ojos; mira tus veinte anos que pasan can- -f 
tando· no los dejes marchar, porque no vuelven. 
Alégr~te¡ haz una locura, siquiera una locura chi-
quitita. ¡Sé feliz, por los clavos de Cristo! 

PuNIO. Lo soy. 
J ULIA. Me alegro ... pero ... 
Pumo. Lo soy. 
JuLIA. Pero lo dudo. Cuando te despiertas por 

la mañana y ves la luz que entra por las rendijas te 
da un salto el corazón pensando: "un día más, un 
día que voy á vivir", y te tiras de la cama cantando 
y dispuesto á reirtc con los primeros ojos que te en
cuentres. ¿Le has dado algún día un abrazo á tu ma
dre co.1 tanta alegría de cariño que casi te haya he
cho llorar? ¿Has oído pasar por la calle una mur_ga, 
y has cogido á tu hermana, y te has pue_sto á ~a.la~ 
con ella, y os habéis reído· como locos sm motivo m 
fundamento? ¿Has visto una noche á tu padre sen
tado á la mesa, leyendo sus librotes, como cansado, 
y no te ha entrado de repente un calor en el cora
zón y has ido á darle un beso ó á ponerle la mano 
sobre el hombro sin pronunciar palabra, pero como 
diciendo: "padre, que estoy aquí?" ¿No has cogido 
nunca un libro de versos á la hora de la siesta? ¿No 
has tenido en las noches de Agosto una novia, ru
bia ó morena, fea ó bonita, que te haya dicho: "¿Me 
quieres, Plinio?" ¡Entonces, no digas que sabes lo 

que es ser feliz! 
PLDIIO. ¿Usted duda de que yo lo sea? 
J uuA. Y me parece que empiezas á dudarlo tú. 

• . -: . 
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Pumo. Eso nunca. 
JULIA. Más vale así. Pausa. Chico, qué serios nos 

h~mos puesto. Pausa. Esto no puede seguir así. ¿No 
dices nada? ¿En qué estás pensando? Plinio, Plinio. 
¿Te marchas? ¿Hacemos las paces? 

PLI~o. Como usted quiera. 
Jm.1A. Como usted quiera. Cuando se hacen las 

paces hay que sonreír. ¡Ajajá! ¿Prometes que serás 
niño bueno de aquí en adelante? ¿Que cuando oigas 
reir no fruncirás el ceño? ¿Que te reirás tú también 
de cuándo en cuándo? ¿Que te enamorarás antes de 
una seman~? El que calla otorga. Mírame hombre, y 
no te rubonces; de los arrepentidos quiere Dios. 

ESCENA XII 

DrCHOS Y el DOCTOR DAI.l!AU. El Doctor se asoma con precaución y míra 
á t.odas partes. 

JULIA. AJ Doctor. Acérquese usted, que no muerdo. 
¿Viene usted á ver que ha sido de Plinio? Aguf le 
teine usted sano y salvo. No es tan fiero el león 
como le pintan, ¿verdad? 

DALMAU. Señora, yo ... 

ESCENA xm 
DrCHos, y DON To,ús que baja como á regaliadientes. 

J ULIA. ¿Otro? ¡Ah! ¿Eres tú que vienes de re
fuerzo? Y usted, y usted ... y ustedes ... Pues, ami
gos, llegan ustedes tarde. 

SEVERO. ¿Qué? 
PASCUAL. ¿Qué? 
GERTRUDIS. ;,Qué dice? 

5 
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DALMAU. Plinio se rinde. 
SE-VERO. ¿Que Plinio se rinde? 
GERTRUDIS. ¿Que te rindes? 
CANÓNIGO. No me sorprende . . 
GERrRums. ¿Es eso, verdad, hijo? 
PLINIO. Madre, no lo sé. . 
GERTRUDIS. Pero tú, ¿qué le has dicl}o? . 
PLIN'IO. No le he dicho nada. 
SEVERO. Entonces, ¿qué ha pasado? 

· GuMERSINDO. ¿Qué ha pasado? 
PLINIO. _¡Déjenme usted~s en paz! Sale. 
GERTRUDJS. Plinio, Plimo. Pero , ustedes, ¿qué 

hacen que no la combaten? · 
SEVERO: Señora, yo ... 
GUMERSINDO. Yo, francamente ... 
p ASCUAL. Señora, y.o ... 
JULIA. ¡Já, já,já!_ 
GERTRUDIS. ¡Ay, Dios mío! Estos sabios ya no 

son sab1os, son hombres. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ACTO TERCERO 
La misma decoración del acto primero. 

ESCENA PRIMERA 

JuuA, MARC¡¡u, JóvENES i.0
, "·º y 3.0 Al levantarse el telón Julia acaba 

de decir algo y hay un silencio, durante el cual los Jóvenes se miran 

unos á otros, como aterrados; al fin el Joven 1.0 rompe á hablar. 

JOVEN 1,º . ¿Dice usted que hoy mismo? 
JuuA. Hoy mismo. 
JovEN 2.º ¿ Que se marcha usted esta misma 

tarde? 

]OVEN 3.º Señora, eso no puede ser. 
JovEN 1.º No puede ser. 
JOVEN 2.º No puede ser. 
]OLTA. ¿Qué le haremos? Mi marido .. .
JoVEN 1.º ¡Feliz mortal! 
JULIA. Me llama. Y creo que está en su perfecto 

derecho. 
]OVEN 3.º ¡Ay! 
JOVEN 2.0 ¡Ay! 

JoVEN 1.º ¡Ay! ¿De modo que el baile, nuestro 
~egundo baile? ... 

JULIA. Le bailarán ustedes muy alegres, acor
dándose de mí... al cotillón, por ejemplo. 


