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raditas entiendo. Se quieren, estoy segura de que se 

quieren. 
GERTRUDIS. Pero ... 
J uLI/\. Y hacen bien en quererse, ya que sonjó· 

venes. 
G ERTRUDlS- Julia, ¿qué has venido á hacer? 
Juu/\. He venido á veros, á abrazaros. A qui­

tarme de encima el aletargamiento de la vida de 

ciudad, á vivir unos cuantos días. 
DoNCELL"· Entrando. ¿Dónde hay que llevar estas 

maletas? 
GERTRUDIS. Ven para que escojas habitación. 
JrLIA- Dame la que quie,as, pero q ie tenga luz. 

Vengo á r"spirar luz. Ha-sta luego, Plinio. Hasta 
luego, Tomás. ¡Já, jál Salen Gertrudis, Julia, la Doncella, Mar-

Pwao. ¡Válg:mos el yo, qué mujer\ ¡Qué bólido cela y E-iriqu~. 

nos ha caído en casal 
ToMÁ5. ¡Si no es una mujer\ ¡Es una enciclope-

dia de mujer! Si no nos fortificamos con documen­
tos nos mareará. ¡Nos mareará! Créeme, Plinio, no 
ctiscutamos con ella. Los días que esté aquí ence­
rrémonos en la biblioteca. Se oye cantará Julia dentro. 

PL~Io. ¿Qué es eso de encerrarnos? ¡A luchar! 
Ya veremos quién vence. Quiero confont

1

irla, des­
hacerla, rendirla, á fuerza de dialéctica. ¡Puesto que 
quiere guerra, tendremos guerra! ¡Tendremos gue• 

F ª psicológica\ 

Fl~ DEL ACTO PRI~lERO 

ACTO SEGUND 
Jardín botán. Ü 

árboles ico. Fachada de la e y plantas varias. Silla asa; parra, verja ta . s y velador d . ' p1a, e Jardfn. 

ESCENA PRIMERA 
JULIA, sentada en una mee d 

una sillita y con e ora, está dormid un cesto de labor al lad 3. MARCELA, sentada 

J 

o, cose y en 

UUA. Dtspe ., canta bajito. 
p · r..,nd,,se. •Ah' ·Q 

¿ ero cuánto tiemp hl . c. ué hora es? L . 
tás ahí, Marcela? ¿Pºor e estado yo durrni.en;;?c1_~º· 

MAllCELA D qué no me has¡¡ . c. s-. ormf?.s c amado) 
que no he que "d . on una cara ta . . 
soñando n o despertarte D n s:itisfecha 

Juu coNn algo muy bueno. . e seguro estabas 

A. o me 
con tu nov· acuerdo. ¡Ah, sí! E JO. staba soñando 

MARCELA. Ya 
Dalmau. puede estar contento e 

JULIA. E 
1 

doctor 
s que el d 

lWARCEL-\. .:No? octor Dalmau no es J ULI;\ E " tu novio. 
, , . s el novio d 
nÍARCF.L \ A ' e tu familia . ¡ y. . 
]ULI\ ·Q " M . 1 u.:suspiro t 
. ARGEL,\. ¡Pobre d an elocuente! ¡Pobre d t 
JULIA Q octort La · oc orl . ¿ ué est.'.s h . . s dos se rítn. 

ac1endo ahí? 

3 
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MARCEL/\. Coser. 
JULIA. Como siempre¡ eres la mujer más hacen-

dosa ¡ue conozco. 
MARCEl,A. ¡Qué remedio me queda! La filosofía 

rompe inucha ropa y la literatura no la compone. Si 
yo no fuese, como tú (1ices, mujer hacendosa, anda­
ríamos todos en esta casa como el hombre de las 

cavernas. ¡Ay! 
JuUA. ¡Ay! ¿Otro suspirito? 
MARCELA. ¡Qué envidia te tengo! 

JcuA. ¿Por qué?· 
MARCELA. Pór todo. Hasta de la cosa más pe-

queña sabes sacar motivo de alegría. ¡E~es feliz! 

JuuA. Y tú lo seráS. • 
MA RCELA. Esperanzas en Dios; pero entre tanto ... 

Jta.;,\. ¿Entre tanto? ... 
MARCELA. Entre tanto me aburro desesperada-

mente. 
JuuA. Muy mal hecho·. A los diez y ocho años, 

cuando se tiene el amor joven y la cara bonita, la 
mujer que c9nsie-nte en abarrirse comete un• cri­
men, sí, señora, un crimen. ¡Si vieras cuando se 
cumplen los treinta y nace la primera arruga, cómo 
le remuerdt. á uno la concienc~a por todas las risas 

que se ha dejado por reir! Créeme á mí. 
MARCELA. Que no tienes arrugas. 
J ruA.. Porque me cuido e1 buen humor ... 
MARCELA. ¡Si llego á tener Rijos no los cnseñO 

ni á leer! 
JULIA. ¿Y qué dirá el doctor, su ilustre padre? 
MARCELA- ¿El doctor"ª á ser padre de mis hijo,? 
Jcu.\. Naturalmente . .;No dices que es tn novio? 

M;ra, no ;uelvas á suspir;r. Mm~ta ~e r1r. Así me gu,,-
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ta. ¿Sabes que te pones mu\· ;_¡-. 
Pero nmv guapa 1\1" t 1 • g ,.pa cuando te ríes) 

, • ira e a espeJ· · 
mano, que saca del bobillo. O. Le da un espejito de 

MARCELA. ¿En el bo'sil' ¡1 

J 
.. . · · ·º .evas el ec:p · ~ 

U1..IA. S1en1pre, liiia mí;, e . - eJo: 
MARCE'. ·U · _ 1 "un 1ecur.so. 

·"· e n recurso:' 
JuuA. Contra la.tristeza e 

contra las cosas fe .' ontra el aburrimiento 
f; as que tiene u . ' 
uerza; quien dice cosas dº na que mirar por 

MARCELA . p l ' ice personas. 
bº . . ues o que es á mí m d 

1a m1rarme al espejo . e a mucha ra-
fea! . lbrtndose y casi llorando. ¡Soy muy 

]v, IA ·Chº ·¡ ocho ,añ . . , iqu1 la, no blasfemes! Tienes .os. diez y 

MAHCELA. De bastante m . J e sirven 

M
ULIA. Mírame. Eres morena . 

ARCELA. Negra. · 

JrLIA. Negra soy ero h me ha besado. ' p ermosa, porque el sol 

MAPCFJ.A. Déjate de biblias. 
JuUA. ,·Ah' •P . (, ero eso es de la B'bJ' ? 
MARCJ-:LA .. De la Biblia. I ia. 

Jm.rA. Pues no lo sabía. Creí • 
• ma de mi marido. que era de un dra-

MARCELA p d 

J 
. ue e que lo sea también 

ULIA. Puede Qué . . 
MARCELA Per. o igbnor:mte soy, ¿verdad? 

eres omta 
JULIA: En eso estábamos Mira 

damos en que eres . me otra vez. Que-
los labios muy roJ· osmorena; tienes los ojos garzos, 

M ... 
J ARCELA. ¡Buena combinación! 

ULIA. ¡Admirable! ¿Qué más quieres? 
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MARCELA. Quiero ser como tú. 

J ULIA. ¡Já, já, já! . 
·u. Sf co·mo tú y o no sé si eres blanca 
n=RCELA. , · 

ó morena, si tienes los ojos azules ó negros ... pero 
eres como eres, bonita á todas horas, de todos 
modos, de frente, de perfil, cuando hablas, cuando 

andas, cuando ... 
JULIA. ¡Qué panegírico! 
MARCELA. No te rías. 

JuuA. Lloraré. 
MARCELA. No te rías. Vas andando y parece ~ue 

te sigue la falda; te sientas y parece que has n~cido 
sentada. Yo, si ando, parezco una campana; si me 
siento me nace ropa por todas partes; no_ sé nunca 
dónde poner las manos; se me ven l~s pies. desde 
JT'edia legua. Esta mañana he querido pemar~e 
como tú ... y ya ves ... por poco me arranco el mono 

de rabia. Llora. • ;> 
JULIA. ¿Pero eso es en seno. 
11-l•RCELA- Llorando. En serio. n " · · · · • . ál 
JULIA. Ech:lndosd reir. Pero chiquilla... ¡Ja, J ... 

Bueno. Déjame que me ría ... ¡j:l., já!... No te e~fa-

d 
ºá ºál HiJ·a si no lo puedo remediar ... 

es ... 1J , J •··· , 
Si!!ue riéndose desaforadamente . 

., MARCFLA. Ríete. ¡Si vieras qué gana me da á 

mi de reir! . . ·Já 
JULIA. Sinpodercontenerse. ¡Já,Já,Jál Perdón ... 1 ' 

•• 
1 

dame un susto .J· á, já! Contcnii·ndose á duras penas. 

Jª···· 1 También ahora debo estar muy bonita. 
MARCELA- Casi con despecho. También. 
J l.'LIA. Dame el espejo. Se mira. Mira, no te rías 

O 
-vo porque sale pata de gallo. Muy seria, 

nur.ca com J , 
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se pasa la;; puntas de los dedos por debajo de los ojos. ¿ Te has en 

fadado? 
MARCELA. ¿Contigo? ... ¿Qué me miras? Estoy he-

d1a una facha, ¿verdad? 
Juu.A. No. Levántate. Da media vuelta. Anda 

un poco. Más derechita. Tiesa, no. Así. Se levanta y da 

unos cuantos pasos. Apoyando bien el tacón en el suelo. 
Anda ... ¡Ajajá! ¿Cuántas enaguas llevas, criatura? 

MARCELA. Muy confusa. Dos. 
JULIA. Sobra una y media. Poquita tela y bien 

aprovechada: en el volante toda la que quieras 
para hacer frú-frú¡ pero nada de frunces arriba. 
¿N_o ves que hacen arrugas debajo de la falda y 
adiós línea: Aplástate un poquito. Le arruga la falda. 

¡Si tienes un cuerpo precioso! ¿Nó llevas corsé? 
MARCELA. No ... porque ... dice Plinio que es an­

tihigiénico. 
JuuA. Plinio, ¿eh? Nos veremos. Tírate de esa 

blusa. Bájate el cuello. La arregla. El cuello alto es 
para las viejas. Ahuécate ese pelo. Súbete ese mo­
ño: el moño bajo es para las señoras ... de cierta 
edad. Quita cinco años ... y la rayita á un lado, diez 
Pero á ti todavía no te hacen falta matemáticas 
¡Quién fuera tú! 

MARCELA. ¿Suspiras? 
J CUA. Pienso en que pronto me tendré que 

bajar el moño. 
MARCELA. ¡Tonta! 
]LUA. Dándole unos toquecitos al peinado. Esto es. ¡Si pa 

reces otra. Mírate ahora ¿Te gustas, eh? 
MAKCELA. Me gustas tú. 
Juu. ¡Hipócrita! Miren qué colorcitos le han 



salido llorando. Ya no falta más que una flor en el 

pelo. Va á cortar una. • 
MARCELA- ¡Esa no, por Dios, que la está estu · 

<liando Pliniol 
JuLJA. Me has asustado. Mirandoálatlor. 

MARCELA- Es un ejemplar monstruoso. 
JuuA. ¡Pobrecillal Cortaremos otra. 
MARCELA. Esa tampoco, que está es tudiando en 

ella el doctor Dalmau una degeneración <le la clo-

rofila. 
JULIA- Hija, esto no es un jardín; es una clínica. 

Aquí las flores no son flores; son ... casos. Después 

de todo, ¿qué importa? Corta una. 

MARCELA. ¿Qué has hecho? 
JuLIA. Pr;ndiéndole la Oor. y ahora que estás hecha 

un pimpollo, ¿quién te gustaría que te viese? 

MARCELA. ¡Qué sé yol 
JULIA- ¡Lo sabré yo entonces! Bueno, lo sabe-

mos las dos. ¿Te quiere mu..:ho, eh? 

MARCELA- ¿Enrique? 
JuuA. Imitándola. ¿Enrique? Miren cómo le gusta 

oir sonar el nombre. ¿Enrique? 
MARCELA. ¡No te burles! 
JuLIA. ¡Burlarme! Si el amor es la cosa más se-

ria del mundo. 
MARCELA. ¿Verdad? 
JULIA. Verdad. Se ríen las dos. 

MARCELA- Sí que me quiere. Tanto que algunas 

veces me da como remordimiento. 

JULIA- ¿De qué? 
MARCELA De no quererle como se merece. Me 

pongo á pensar, á pensar, .;i este cariño que le ten-
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go será sólo por él 6 por el deseo de libertad de 
vi~a, de aire nuevo. Paso más malos ratos di~cu­
rnendo: ¿Este amor es amor ó es egoísmo? 

JULIA. ¡Ave María purísima! En mi vida he oído 
cosa ~emejante. Tú estás loca. ¡Cuando se quiere, 
se quiere y se fe ')ó! 

MARCELA. Sí, pero ... 
JuLIA._ No hay pero que valga. Déjame que te 

mire. Tu debes de ser un bicho raro. Primero llo­
ras ~orno un bebé, porque se te antoja que no eres 
bonita, y luego ~ales hablando como un libro ... de 
los que no se ehtienden. ¿Es que tú también eres 
sabia? 

MARCELA. Nó lo soy; pero me ha costado mu­
cho trabajo no serlo. 

J u"LIA. Mira quién viene por allí. Marcela mira al ca­

mino y luego se mira al els!"'jito. ¡Grandísima coqueta! 

ESCENA II 

ENRIQUE. Desde fuera. ¿Se puede entrar? 
JULIA. Adelante. Entra Enñquey mira á todos lados 6 ·en• 

do recelo. ng, 

ENRIQUE. ¿Hay .. . sabios en la ~osta? 
JuLIA. No tenga usted cuidado. Donde estoy yo 

no hay sabiduría qae valga. 
E;-;RIQUE. Buenas tardes. 
JULIA. Buenas tardes. 
MARCELA. Buenas tardes. ¿Que me miras? Julia Y 

l\larcela á un tiempo ríen á carcajadas. 

E:-iRJQUE. ¿De qué se ríen ustedes? 



JULIA. De usted. 
ENRIQUE. Gracias. 
MARCELA. De la cara que has puesto. 
ENRIQUE. ¿Yo he puesto una cara? ... 
MARCELA. Muy particular. 
ENRIQUE. Porque tú la tienes hoy muy bonita. 
MARCEL.A. ¿Hoy nada más? "'" 
ENRIQUE. Hoy más que nunca. 
JuuA. Pues ahí la tiene usted llorando como un 

sauce, porque dice que se encuentra fea. 
ENRIQUE. A Marcela. Déjame c¡ue me ría. 
Jm.,IA. Y porque tiene miedo de no quererle á 

usted bastante. 
ENRIQUE. Eso ya es más grave. ¡Marcela! 
MARCELA. No hagas caso. 
J uuA. Muy bien. 
ENRIQUE. Marcela, dame ahora mismo una sa-

tisfacción . Quiere abrazarla. 

MARCELA. No seas tonto. 
ENRIQUE. ¡Yo que venía por esas calles arrepin­

tiéndome de quererte demasiado! 
MARCELA. ¿De veras? 
ENRIQUE. ¡Chiquilla, una atrocidad! Una cosa 

estupenda, un cariño de á doscientos por hora ... ó 
por minuto, que en poniéndose uno á querer como 
yo te quiero, la vida es un soplo. Si fuera poeta 
haría versos: como soy ... bueno, lo que soy, me con· 
tento con hacer dinero, que también suena á gloria 
cuando se sabe oir. ¿No te alegras? 

MARCELA. Sí que me alegro. 
ENRIQUE. ¡Y casi estás llorando! 
MARCELA. Es porque te quiero. 

E'.'iRJQUE. ¿Estás segura? ... ¿Poco? ... ¿Mucho? ... 
¿T~nto como yo á ti? ... ¡Déjame que te abrace, chi­
qmlla! 

J UUA. Que está en la mecedora un poco apartada, se levanta. 

¡Que está aquí la suegra! 
ENRIQUE. Riéndose. Usted perdone. 
MARCELA. ¡Julia! Le da un beso. 

JuuA. A Enrique. No era para mí. ¿Qué le vamos 
á hacer? Le alarga la mano y él se la aprieta. 

E:-rnrQUE. ¡Es usted nuestra providencial 
JULIA. Casi, casi. 
MARCELA. Del todo. No sabes cómo se ha puesto 

Plinio al enterarse de ... que ... nos queremos. 
E"-'RIQUE. ~nvidia pura; porque lo que es á él, 

como no le quiera una momia... r 

MARCELA. No te rías, que está terrible. 
ENRIQUE. Y tus padres, ¿qué dicen? 
MARCELA. Mi madre dice que esto es una catás­

trofe. A mi padre, como es pesimista, no le sor­
prende. 

E'.'iRIQUE. j Pobre hombre! 
JuuA. ¿Le corr.padece usted? 
ENRIQUE. ¿Le parece á usted poca lástima pasar­

se la vida entre Schopenhauer y dofia Gertrudis? 
MARCELA. ¡Enrique! 
ENRIQUE. No frunzas el cefio, que ya te he dicho 

que estás hoy muy guapa. No sé qué te encuentro, 
pareces otra. 

MARCELA. ¿ Y por eso te gusto más? Gracias. 
]ULIA. No dispute usted con Marcela, que es un 

filósofo tremendo. 0 \t\i" 
ENRIQUE. ¡Marcela! ~\) ot "\}~--,r1',1.\~ 

~t\\'I>\\) \'l.,~~ ,< . 
\)~~ ¡1it.Ct>. ~ . -_ ~I 

~,~\.,o ,~o "'\.' ~ o'fl" 
,,~\,t()K ~,t\\i t'<,lA 

,~o 
\\;'l.~"'º 
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MARCELA. No te asustes. En cuanto estoy conti-

g~ se me olvida todo lo que sé. . 
1 E:sruQUF. Así me gusta. ¡Viva la vida. 

JuuA. ¡Viva! 
MARCELA, ¡Viva! 
ENru:QUE. ¡Mueran los libros! 
JuuA. ¡Silencio, que vienen! 
MARCELA. Más vale que te vayas. 
ENRIQUE. ¿Marcharme yo? ¡Huir ante el fantas-

ma de Zaratustral ¡J amásl 
MARCELA. ¡Estás loco! 
ENRIQUE. ¡Por ti! Le coge las ¡nanoe. . 1 

J uLJA. ¡Orden, niños, orden, que viene el ogro. 

ESCENA lll 

. . 1 di t ·doy todos le saludan 
D 

p ooo Plinio entrn hac1endose e s ra1 
icnos y L • con afectada cordialidad. 

JULIA. Buenas tardes, Plinio. 
ENRIQUE. Buenas tardes, Plinio. 
MARCELA. Buenas tardes, Plinio. 

· Buenas tardes. A. Enrique. PLINIO. Dbplicente. A Julia. 

¡Ah! ¿Eres tú? 
ENRIQUE. ¿Te molesto? 

PLt~ao. Casi. 
ENRIQUE. Lo siento por ti. . . 
PLJN10. No te durará mucho el sent1m1e_nto. 
ENRIQUE. Eso dependerá de lo que á t1 te dure 

la molestia. 'bl 
Jn1A. Vamos, Plinio, no te pongas tem e, que 

estamos todos de muy buen humor. ~ 
PLL"IIO. ¡Ah! ¿Están ustedes de buen humor .... 
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JuLJA. Excelente. 
PuN10. No veo el motivo. 
JULIA. ¿Tú no estás nunca alegre sin motivo? Te 

compadezco, hijo, porque entonces no sabes lo que 
es alegria. 

Pwao. Usted en cambio lo sabe demasiado. 
JULIA. Ya ves tú, en este mundo todos tenemos 

nuestra ciencia. 
PL1N10. Prefiero la otra. 
J1.,u>.. La otra ... ¿Es rubia ó morena? 
PLil'<IO. No la entiendo á usted. 
JuuA. ¿Cuántos años tienes? 
Pumo. ¡Señora! 
JvuA. ¡Caballero! ¡Já, já, já! MostrándoleáEnriqueque 

be,a la mano á Marcela. ¡Aprende, hombre, aprende la 
primera lección! 

PLL'UO. Precipitándose sobre su hermana. ¡Marcela! 
MARCELA. Fingiendo susto. ¡Jesús! ¡Qué susto me has 

dado! Todos se esfuerzan por contener la ri••· 
PUNJO. Furioso. ¿Pero es que se están ustedes 

burlando de mi? 
Jt:LIA. Ya te hemos dicho que estamos de muy 

buen humor. · 
Pu~ao. Pues yo, no. ¡Ea! 
JuLI,.. Pues haces muy mal, porque está una tar-

de hermosísima. 
MARCEL.\. ¡Maravillosa! 
faRIQUE. ¡Estupenda! 
]ULIA. Hay un cielo azul que es una joya. 
faRIQVE. ¡Una delicia! 
MARCEJ.A. ¡Un <!ncanto! 
JuLI.\. ¡Corre u 1 vientecitol. .. 
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ENRIQUE.. Un vientecito ... 
MARCELA. Un vientecito ... 
PuN10. Furio.o. ¡Acabemos! ¡Ven acá, Marcela! 

Ella se acerca; él la mira fijamente. ¿Quién te ha dado per­
miso para cortar esa flor? 

MARCELA. Fingiendo susto. ¿Qué ... flor? 
PUNIO. Esa que llevas en el moño. Pausa, durante 

la cual Jdarcela sigue fingiendo apuro. AJ cabo, Julia, como •i tomase 
una resolución heroica, se adelanta. 

JULIA. Mátame. La he cortado yo. 
PuNw. Pues ha hecho usted una hazaña. 
JULIA. ¡De veras! Como J!;Ombrándo.e de su heroísmo. 
Pu~10. ¡Sepa usted que esa flor es un ejemplar 

único de la familia de las solanáceas! 
JuUA. ¡Pobre y desgraciada familia! 
PuNio. ¿Usted se figura que las flores se han 

hecho para eso? 
Juu\. ¡Ay, sí! El mejor destino de una flor es 

alegrar una cara bonita. 
Pu.-.;10. ¿Usted cree? ... 
JULIA. No hay que darle vueltas. 
ENRIQUE. ¡Bravo! 
PUNJO. Está bien. Da media vuelta. 
MARCELA. ¿Dónde vas? Plinio no contesta. · 
ENRIQUE. No te enfades. Plinío sigue and•ndo. 
JULIA. Muy ~eria. j P!inio, haz el favor! Le hace sellas de 

que se acerque. 
PUNro. De lejos. ¿Qué quiere usted? 
JuuA. Acércate, hombre. !'linio se acerca. Ella Je mira 

lar¡;o rato haciendo gestos. 
Pu:-.ro. Un p()\.'Odesconcertado. Decía usted ... 
JULIA. Mu/de cerca. Que no te enfades, que todo 
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ha sido por pasar el rato ... ¡Ríete! Plinio está medio ven­
cido, pero se rehace y dice desde todo lo alto de su sabiduría. 

PLINIO. No tengo ganas de reir. Se separa y va á mi­
rar SWI flores. 

JuuA. ¡Habrase visto! ... Pausa. Ríase usted, En­
rique, porque si no, soy yo la que que se va á echar 
á llorar. A Plinio. (Mamarracho! ¡Coleóptero!... ¡Sa­
bio! ... ¡ Vámonos! Coge del brazo á Enrique y va á la derecha, que 
es la pu!rta de la c~sa, en el momento tn que entran por el mismo lado 
don Tomás y dona Gertrudii. 

ESCENA IV 

D,cnos, nox To:.i,\s y oo!IA GERTRums. 

GERTTH 01s. Buenas tardes, Julia. 
JULIA. Sin detenerse. Buenas tardes. 
ToMÁS. ¿Dónde vas tan de prisa? 
J ULIA. No lo sé. Al aire libre, al río, á tomar un 

baño para quitarme de encima la polilla. 
To~tÁS. Pero, ¿qué te ha pasado? 
JULIA. Pregúntaselo á Plinio, que tiene cono­

cimientos más profundos. Sale arrastrando á Enrique. Mar­

cela quiere seguirlo,,. 

ESCENA V 

Do;:A GERTRUD1s, Do,. TovÁs, i\ú.Rci:LA y PLL-<10 

TOMÁS. ¿Marcela? 
MARCELA. Voy con Julia. 
Pumo. ¡Quédate aq uíl 
M.\RCELA. ¿Lo mandas tú? 
PLINIO. Sí, yo. 



TOMÁS, Suavemente. Quédate, hija mía, y explíca-
nos lo que sucede. 

MARCELA. Que lo explique Plinio. 
ToMÁS. ¿Plinio? 
PuNio. La explicación es corta. Desde que esa 

mujer ... 
MARCELA. ¿Quién es esa mujer? 
PLINIO. Desde que Julia ha entrado en esta casa, 

d . . ' no se pue e vivir. 
ToMÁS. ¡Hombre, no tanto! 
PuNio. ¡No se puede vivir! No hay una hora de 

tranquilidad. Todo lo revuelve, todo lo destruye ... 
GERTRUDIS. .Es cierto. Ayer, para probar las te­

nacillas, quemó las tres primeras cuartillas de :mi 
ensayo sobre el problema feminista en España. 

PLINIO. Y hoy ha cortado la más interesante de 
mis flores para ponén,ela en el mofio á esa niña. 

MARCELA. ¿Quién es esa niña? 
PLINIO. Marcela, no me alteres los nervios. 
MARCELA. Plinio, no seas tonto. 
PuNio. Porqué eso es lo peor del caso. Marce­

la, como ustedes han podido observar, está com­
pletamente perturbada ... 

ToMÁs. ¡Hombre, no tanto! 
PLINIO. Completamente perturbada por la in­

flue'ncia de Julia: no piensa más que en componerse, 
se riza el pelo, lee novelas ... 

GERTRUDIS. Leer novelas no es delito. 
PuNIO. Se pasa el día delante del espejo. 
ToMÁS. Eso tampoco es culpa: es atavismo. 
PuNJo. Es usted demasiado optimista. 
To~s. Me ofendes, Plinio. Pausa solemne. 
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MARCELA. acetcándose tímidamente. Papá ¿te has en­
fadado? 

ToMÁs. ¿Es cierto lo que dice Plinio? 
MARCELA. Sí, papaíto ... pero ... alégrate ... verás ... 

si vamos á ser muy felices. ¡No digas que no!... 
¡Mira, se puede ser pesimista y muy feliz! Claro 
que he cambiado ... que me he perturbado, como 
dice Plinio ... pero es para traer alegria á la casa ... 

TOMÁS. Hija, la vida es triste. 
MARCELA Dice Julia que por eso tenemos nos­

otros el deber de alegrarla. 
PuNio. ¡Siempre Julia! 
MARCELA. ¡Como que es la única que dice algo 

nuevol 
GERTRUDIS. Hija mía, creo que no son ideas las 

que te han faltado en esta casa. 
MARCELA. ¡Mamá! 
GERTRUDIS. Mirando atentamente á Marce1a. Plinio tiene 

razón¡ estas muy cambiada. 
ToMAs. En efecto ... 
MARCELA. Con alegria. ¿De veras? ¿De veras muy 

cambiada? ¿Parezco más bonita? 
Ton!ÁS. Hija, yo poco entiendo de eso; pareces 

más mujer. 
PLINIO. Despreciatívo. Más mujer, ya lo oyes. 
MARCELA. ¡Más mujer! ¡Ay, qué gusto! Mírame, 

papaíto. No te pongas serio. Si tú también me quie­
res á mi. ¿Te acuerdas anoche :cuando· entraste á 
mi cuarto á buscar un libro? ¡Creías que estaba dor­
mida y me diste un beso. Me <lió una alegría tan 
grande, c:ue en cuanto te marchaste me puse á llorar 
como una simplet 

• • 



TOMÁS. Un poco desconcertado. Bueno ... bueno ... baSta 
de tonterías. Estáis excitados. Tú, Plinio, ten pa­
ciencia· al cabo las mujeres son seres inferiores 
(perdó~, Gertrudis) y le dan importanci_a á estas 
naderías sentimentales; movimientos refleJOS y nada 
más. Tú, Marcela, cálmate y prep~ra todo lo nece­
sario porque como sábado, de un momento á otro 

' ' . d van á llegar nuestros amigos. Te recom1en o que 
te muestres amable con el doctor Dalmau ... 

MARCELA. bterrumpiéndole. Papá ,· ¿no habíamos 
quedado en que íbamos á ser muy felices? 

TOMÁS. Tú lo has dicho. 
MARCELA. Es que con el dor.tor yonolopuedoser. 
ToMÁS. ¡Marcela, me alarmas! . 
PuNio. Claro; tú, para ser feliz, necesitarás ca-

sarte con tu Enrique. 
MARCELA. ¡Justo, con mi Enrique! 
TOMÁS. ¿Qué es eso de Enrique? 
MARCELA: Es ... que ... le quiero. A doi'la Gertrudis. Ya 

se lo he dicho á usted. 
GERTRUDIS. Pero yo no he querido oirlo. 
MARCELA. ¡Papá, le quiero! 
ToMÁS. ¡Ilusiones, hijita, ilusiones de los pocos 

años! d 
MARCELA. Bueno, pues ilusiones; lo que uste es 

quiéran. ·Qué le vamos á hacer! Para eso son los 
pocos añ~s, para hacers~ ilusiones y para alegr~rse 
con ellas, y para no llevar vida de buhos, metidos 
entre el polvo de lo::. libros viejos y de los corazo-
nes apolillados! , . 

GERTRUDIS. Eso de buhos te lo habra dicho tam­
bién tu tiíta. 
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MARCELA. También. 
Pw-úo. ¡Niña boba! 
MARCELA. ¡Niño prodigio! 
GERTRUDis. ¡Cállate, Marcela! 
MAR CELA. Ya me callo ... y me voy. 
GERTRUDIS. A dou Tomás. ¡Ahí lo tienes! También, 

gracias á mi señora cuñada, que para distraer la 
ociosidad, se ocupa en proteger amoríos román­
ticos. Tú dirás si esto puede tolerarse. 

ToMÁs. Yo no tengo la culpa de que haya veni­
do. Tú la invitaste. 

GERTRUDlS. ¿Quién se iba á figurar que la espo­
sa de un autor dramático tendría la cabeza destor­
nillada? ¡Y que hay que oir los dramas de mi her­
mano! 

PuNlo. No; hay que ofrla á ella. 

ESCENA VI 

PrcHos y el DOCTOR DALMAU. 

DALMAU. Desde la verja. ¿Se puede entrar? 
GERTRUDIS. Pase usted, doctor. Marcela al verle entrar 

se dirige á la puerta. , 

DALMAU. ¿Soy yo el que la hago á usted huir, 
Marcelita? Marcela no responde y sale. 

ToMÁS. Buenas tardes, doctor. 
DALMAU. El recibimiento no es muy halagüeño. 
GERTRUDis. No haga usted caso. Cosas de chi-

quilla. 

DALMAU. No tan chiquilla como á usted le parece. 
GERTRUDIS. ¿Va usted á formalizarse por -una 

tontería? 
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