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El dia que fuf 4 El Pensit era dia de gran tragin
e la casa.
Estaban haciendo los viltimos €nsayos, porque
aquel dia se esperaba una gorda.
El diputado en persona, de su puio y letra, ha-
bia escrito al alcalde que, teniendo que ir al pue—
S blo de mas abajo, para asuntos, pasaria en la tar-
W04, con toda puntualidad, alli 4 las dos Y cua-
‘ i PEnta y cinco; que se detendria en el pueblo cinco
L minutos justos que tenfa disponibles, Y que, por lo
Mlemds, saludaba cordialmente 4 todos los amigos
politicos, v en particular 4 E1 Pensil, esta noble y
Saboriosa Sociedad, que tanto esplendor da y aun pres-
1 d mi pueblo preferido.
—Nada—habia dicho el Alcalde—; hay que irle
b recibir 4 la salida del pueblo con todo el cabil-
80—. Y mientras ellos conferenciaran, El Pensil
taltaria algo durante los cinco minutos de paro de
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la tartana, y €so0 daria tono 4 1a conferencia, ¥ al

saludo, y mucho realce al pueblo.

g1 Pensil 1lamo & los §0cios para ensayar 4 las
diez de la mafana, con el fin de presentarse ensas
yados 4 aquel sujeto de autoridad, y no dar um
que sentir 4 la reputacion local.

Cuando llegué se preparaban la voz 4 fuerza de
a sala, una sala alta y espaciosa, el
la que cabian aunque fuera tres COros 4 la vez, Erd
capaz, bien ventilada: era ancha de sobra, CON SUS
paredes bien desnudas, con su actistica (hasta acls
con la lista general de los coristas qué
& no tenian voz, pero te~

gaseosas, en ]

tica tenian),
tenfan voz, y dé los qu
nian voto; con un retrato,
Presidente muy bueno que ha

el armario de jacaranda al {estero,
estandarte glorioso, pequeiiito cOmMO el de los Lui-
pero con dos meé-=

azul como el de las Hijas,

bian tenido, ¥y COM

5€S;
dallas de plata sujet
lazo de colar punzo queé decia:
gily, pre.n(lit regalada en unos
rales, donde habian ido 4 ca
jores que se habian celebra
redonda; ¥
por algin descastado de
dos y aplaudidos por todos

juegos bastantes flo-

los juegos, mMuy defendi=

por muchos escribidor

dores de renota.
Alli estaban, reunidos en coro, todos 103 indivi=

duos del coro, todos

hecho 4 mano, dé UNSS

guardador del

as con imperdibles y un gran |
«Canprosa i El et

ntar; juegos de 1os ME
do en tres leguas 4 Ia )
si bien criticados con cierto descarts

los jugadores de notd;
os de nota y por 108 frova=

los veteranos de 1a VOZ, 1os

EL PUEBLO GRIS

;?igt:;inl::;:m);velﬁf’ Y ‘ac,legl;ls' las familias de los co-
. v,m,q:w rl)l}!o.a l.o:, chiquillos, que crecian cc?n
Z que 10S miSmos stk
ban eslm::mdo por gm;é]id; e:EIOOI I‘:t:m}:}l)l (t:_sLa_
{eauf;f“f;i‘ }‘_f;'”}gu} r las facultades ‘.ch‘il;;;’]if
B ndo: I;li“f];]J'OD‘mt:[‘Lill altos; los baritonos y ]o.;
! presenci;l! mﬁ“; m' rflmlOS y baritonos cuanta mis
: iy I'Ohuc,[o;: c ¥ LU.‘Cu;lHLO 4 los tenores eran
e péllill_{() C)’ilrlor §1' aquella vocecita flaca la
i Pml) 'j :_:Ld(t y 1af)‘5¢z la hubiesen dado
poco odiosas 051- Ijal.m.g dner?“““ de voz, un
L ,_n.v.no todas las diferencias, estabm,
.l liil_ (.ll,‘ [0_(_10 lo bueno y lo mejor y la
poco 50564 s }"Vj”l‘“’rmf; no muy fornidos cun
s, muy callados & simple vista, pero que

5 cua [ L '1d 3 b 9
‘ q 1ET1an bl.(i[ de lJI‘OD].L Sd l'ld] Ew‘til 1‘10
nao € 1 esta 3

56 dﬂl)d[l uno C <
nos ['O{EIJ.AO'} tu(ill réemer (1 | 0
9 t C 140S COmo ] L
Pe[“ 1 L; ““ no n 1€ ] (1(1 Juer '
; qu_ S Il era mon 1”.0 vl U a
& .
ﬁldéll&:. 10‘ :tr-HDl.l()S Y lUS 1(111[0110:; S€ ]l'lf}l 0
d

S nesto en medio, ¢
. 1 medio, con Jepet delante para que no le

{llt'L_‘ 1 € 7is ¢ /
q ' 1 11 lbt- 4 causa JB l(_ C lt( (.lﬂ/( de t
S€ y 1 i :! ) - 1 tn l]ll,

108 tenores habian f
e i:le? habian formado & la derecha; los bajo
‘ A 3 o e,
quierda, con Juan al frente de las I‘ueri’t\J
i b I'Zas

reunidas, y d
das, y el maestro de estudio y de coro
y de S en

| ‘rt,lltl{) [ ( 3
" 0 pl epara LlO e [}1 t

i¥ qué batalla! ;Y qué

B 1 ' 1Y queé tiroteo! |Y ;

wntesting! Primer ' i1 que guerrs

w! Primero ensayaron un coro, lo ft;ue ;
010, 5
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dice para hacer hoca; una habanera triste, con le-
tra alegre, 4 la que 10 le daban importancia. Los
bajos no tenfan mds que decir: /8i, st/ y Siempre
:8t sif; los segundos hacer un buen murmullo,
bien arrullador y bien murmurioso, y los tenores
llevaban el peso de todo el fuerte de la musica. La
cosa pasaba en Ameérica, pero 1a habian traducido
al catalin, y entre un arrullo guachingango, Sé
ofa: «No ‘tlarronsis! «Stly  «Deiwa—m—encendre
«Si, st «Salte, Jordi, que hi a un rechn AR
sty -d.el rec! jAi, sf, st!, dicho todo con una finur
que las voces 10 llegaban de puro flacas y de puro

sutiles.

{Pero la habanera, jay! se bailaba sola! Lo que

venia después era un rompevoces terrible. Ihan &
ensayar nada menos que un pot—powrri hecho @8
Los Pescadores, de Clavé, y de alguna otra canta=
ta. ;Pobre.Clavé y pobre maestro! iEl vivo Lem—‘
blaba, pero mis hubiese temblado el muerto st
hubiese oido aquella olla!

—A ver! A ver si hoy entramos todos 4 un
tiempo. La, mi, la—iba dictando de grupo en grus

po—. Ahora. (Estamos 4 punto? Pues, andando,

A la una, 4 las dos, 4 las tres. Esperen, que se mé
ha caido la partitura.

V¥a habian arrancado unos cuantos, antes delo
ide la partitura, y no los podian detener. Costaba

mucho soltarlos, pero cuando ya lo estaban cos=3

taba mas hacerlos callar que encaminarlos olr&
vez.
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—Ahora va en serio. Piano, muy piano. Que
10 0iga yo mds que 4 quien tengo que oir, y si no
9igo nada, mejor. Andando. jVa!

Ya iba. Y jalabado sea Dios!, ya iba y andaba
solo. Ninguno gritaba al principio, todos pianito,
bien pianito, lo mds pianito que podian. Eso del
«jYa va!» lo decian como ninfas, como sehoritas
de su casa, como si tuviesen 4 la puerta la gallina
de la fibula y contestase la zorra: «(Ya val»,
imitando la voz de niha. No habia ain fropiezos.
Bl murmullo de los baritonos era nasal, como co-
rrespondia; los bajos daban su notfa con toda la
gravedad de su cargo; los tenores no se propasa—
ban; pero apenas llegd aquello de la barca: «jAho-~
ral, jahora!, jahoral, jahora!, jahora!, jahoral»;
nunca ponian los «jAhoras!» con medida, y la
barca se iba & los escollos.

— Ay, ay! {Pobre de mi! Ay, qué oido!—gri~
taba el sefior Juan—. jCompasion, hijos mios!
Acorddos de que Clavé hizo mucho bien en este
mundo. Otra vez, otra vez. Y, jpor Dios!, los
¢jAhoras!» mas seguiditos. Vamos. jAhora, uno!
jAhora, dos! jAhora, tres! jAhora! jAhora! jAho-
ral... ;Y ahora basta! {Basta! jrayo del cielo, y

perdon 6 dimito la batuta!

El maestro empezaba & sudar, y aprovechaba
un momento de musica sosegada que venia para
dejarlos ir & su placer y enjugarse el sudor que le
corria por la cara.

«jRata—pata-pata—patatam-pam-pam!»




|

"“} ‘:I I ‘5
i M |
|1 R

i
e

{!
8 LR

15 ([
i}
f 1” i
(0 | At e
1 i |1 ”'\Im f ‘|lﬂw

T 1t
"l!' ‘|”::I‘h|“r|v wl“\‘l"q';l‘ |
Wi i\
fieity

i) ¥ ““:I !
il .J‘ \‘|'L||w il

(LAl

[t !ﬁmull‘_.’i ‘7‘-"‘!13;.1

| s '.ml“;ly,ll (e
R S,

.” i"l‘ f:f'w"‘;“w‘H,:_\:
il |:.|jnl (it
i ”I\ I‘ i

bt i
(T AR R

Rt

i i

|
I e
RN I!"MIMI I
L il

L

'i-\ ;\;”I:':\‘i?l. -;1m|"\t'.m-

I
LI SR

136 SANTIAGO RUSINOL

—Otra vez.
« '.Rata—puta—pala—pal:ttam—pam—pam! »
—jBasta! jAsesinos! iBasta, os digo! {Detencossk
podéis! Volvamos al «Rata-pata!», y... andandoy
andando, que va bien, muchachos. jAnimo! jAde-
lante! {Fuera el polvo de las orejas! jAqui los pa-
jos! jPor vida de estos bajos! jLos tenores! i-'\mH}O
los tenores, que ya acabamos! {Un esfuerzo y sali=
mos! jAlto! jMds alto! «!Infla la flaimula el aura...,
el aura balsimica!» jInfladla, infladla, que ya €s
nuestra! jEse grito final, el gran grito final! {Aho-
ra, muchachos, que ya €s nuestro!
Y al decir nuestro, habia ganado la batalla, pero
caia medio muerto sobre una silla.
—Ya hemos ensayado bastante?—dijo Jepet.
— S, hijos mios! Vosotros no 0s cansdis, y eso
que no escasedis las facultades; pero & mi, que dé
esas facultades no gasto, cada ensayo me parece
tres dias de cama. Me voy haciendo viejo. Coged
el estandarte y al fielato. Portdos bien, que nunca
ha venido un Diputado al pueblo, y esos son hom-
bres que saben muy bien por qué lado se desafina.
Cogieron el estandarte y salieron 4 buscar al
Avuntamiento. El Ayuntamiento y ellos salieron
a ;ecoger 4 algunos que faltaban, y todos junl.o.s, el
Rector, el Vicario, el Juez, el sereno, el alguacil, el
pregonero (poco 6 mucho, de todo teniztp en aquel
pueblo), las clases pasivas, las clases activas 'y LPQa
clase de clases, menos el carabinero de a‘El‘\'l.ClO
(que habia ido 4 dar una sorpresa), salieron arrif=
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glerados en procesion cfvica por la carretera, con
gran extranieza de los vecinos, que no sabian lo
que pasaba y sacaban la cabeza por las puertas.
Hasta cinco 6 seis de aquellas viejas, viendo aque-
1la especie de procesion, y no enterindose de que
era civica, cogieron sus rosarios y fueron siguien—
do detrds, siguiendo por rufina, por costumbre y
por tradicion; por aquella tradicion inculeada que
les hacia ir detrds de todas las filas que veian.

Llegaron al fielato ¢ hicieron alto. Caia ese sol
que ya hemos presentado al lector varias veces, el
protagonista del pueblo; aquel sol de marca de fie-
fato, y atin faltaba una hora para el acto. Los de
los consumos sacaron sillas para las autoridades,
un poco de agua y bastante aguardiente; pero los
{lé £l Pensil hubieron menester dos panuelos; uno
para el cuello, para que el sudor no les ablandase
1a camisa, y otro, para no maucharse al sentar—
86 sobre la grava. ;Y lo que tardaba aquella tar—
fana!

—Ahora debe estar pasando la colina—decia un
segundo.

—Ahora debe atravesar el rio—decia el bajo—.
No puede tardar, Puede que venga la tartana con
retraso. Puede que haya volcado...

—No tengdis miedo—decia el alcalde—. Estos
hombres nunca se retrasan ni se adelantan.

—Me parece que veo una sombra—decia Jepet,
que, 4 mds de jugar tan bien al billar, tenfa vis-
ta.—Si, si; ya viene, ya viene,
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__Entonces, preparios—decia el maestro—g

0jo con ese «Rata—pata» y coul «la flimula».
Se acerco la tartana y qrrancod el coro, llegé...
|y canta que canta; s¢ abrié la portezuela, y cania

que cantards; y en vez de bajar de la tartanael

Diputado, se vi6 una mano que salia y estrechaba
la del Alcalde euando estaban en el «Rata-patas
y aquella mano de la tartana tiro del Alcalde ha-
cia deutro, y mano, Diputado y tartana se fueron
carretera abajo con toda la gente detras.

—jAlto! jQue calle el coro, que se van!—grita-
ba el Presidente de El Pensil.

—No podemos! No podemos!

—Parelos usted de una vez!

Los pard en plena flor de la. flamula y dijo:

—(Compaiieros: deliberemos. (Corremos Can
tando detris de la tartana? JQué se vota?

—Que no—dijeron muchos.

—Ya que estamos aqui, cantemos aqui, y D0 acordado de EI Pensil.

nos rebajemos—dijo Jepet.
__Yo tengo el pot-pwrri en la hoca—dijo ofro.
Todos:
—(Cantemos.
—_Pues, andando: La...mi..
tro—y ojo con el «jya val» y con los «rata».

‘

Yalli, en pleno soly en plena flimula, y en plend s

grava, y en plena indignacion ctvica, Y €D completd
soledad de oyentes, arrancaron con Los pescadoress

Los hijos de los coristas corrian por la carreié=

‘ra, las mujeres se abanicaban con el delantal, ¥

1., —dijo el mags |
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ellos cantaban como cigarras, hermosos defe y de

buena voluntad y de civismo coral, sin mas oyen—

‘ tes que el podenco del fielato, que lloraba con
grandes ahullidos como si fuese & haber una muer-

te en la casa del fielato, v los portaleros del fiela-
to, que escuchaban medio tumbados bajo la enre—
dadera.

Al dia siguiente, el Alcalde corrid & El Pensil
con un telegrama en la mano que le habia traido
un propio. /

.—Leed, los que sahéis de 1et1:a: Telegrama del
Diputado. «Agradecido alma recibimiento entrada

| grata carinosa. Siento falta Pensil, noble, laborio—

sa Sociedgd, esplendor da presta pueblo preferido.»
iYa véis si estdn en todo estos hombres! Se ha

—A mi me parece, por lo que dice, que no se
entero de que estdbamos alli,

~iNo habia de enterarse, simple! Ellos de todo
¢ enteran. Eso quiere decir, que o8 oy6 cantar

L Doco tiempo: que, & haber podido, se habria pa—

sado la mafiana, alli al pie del fielato.
Y se quedaron mirando aquel papel azul, admi-

Tados de que, corriendo tan deprisa, pudiese dec’

tantas cosas buenas.
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EL CALVARIO

Era el jardin del pueblo.

Estaba cerca del pueblo.

Habia un rio lleno de guijo, con piedras que
parecian cocidas y calcinadas, dos 6 tres chopos
sentados sobre las piedras, y nada mds que mds
piedras,

El rio estaba seco, y cuando dejaba de estarlo,
s llevaba media llanura, toda la huerta, algunas
cabezas de ganado, el puente (el puente no dejaba
nunca de llevirsele), todos los montones de paja,
un irbol cada vez, y se volvia 4 quedar seco.

Desde alli se veian los cipreses que sefialaban el
Calvario, y en seguida se llegaba 4 él.

Dos grandes hileras de estos drboles tristes bor—
deaban el camino, y la primera capillita del pri-
mer misterio de gozo senalaba la entrada.

El paseo que formaban los dos agrupamientos
de cipreses, altos y frondosos, y como hechos de
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maderas de bronce, serios y mayestiticos, puestos
en filas de verdor, con las capillitas biancas al pie
v 4 la sombra de aquella majestad seria, habria
causado mucho efecto al viajero de emociones;
pero alli todo estaba hecho para el reposo, y no
habia manera de exaltarse.

Al hacer el tren, habfan hecho pasar la via, con
esa rectitud que tienen las vias cuando son vias de
tren, que no respetan bellezas, justamente por en-
cima de aquel Calvario, separando el tercero del
cuarto misterio de gozo, entre el Nacimiento y la
Purificacién, el kilometro 214; y ahora las capil-
llas y los cipreses y los devotos, para ir Calvario
arriba, tenfan que pasar por debajo de un puente,
por entre dos palos de telégrafo. Ademas, 1as por=
celanas de los palos y los alambres se destacaban
un poco demasiado sobre el aterciopelado de aque-
1los Arboles melancolicos; ademds, el puente dejaba
caer carbén de cok y carbonilla sobre la limpidez
dela hierba; y ademds, jtan ademas!, la ventolera
y el traqueteo de los expresos alzaba una blal}ca,
polvareda del cruce de un camino vecinal, y de_}a—
ba los arboles centenarios blanqueados de arriba
abajo, haciendo destacar mMAS Sus anos y sus acha-
ques, como aquellas damas Luis XIV, que con los

polvos de los cabellos se les velan mds las arrugas,

Segufa el Calvario al otro lado del puente, y all
ya calvarieaba mas; los cipreses recobraban su se=
riedad natural, y si no eran tan frondosos, porqué

eran mas de

secano, al menos no estaban tenidos:
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gel humo de la locomotora y se presentaban mis
dignos de hacer toldo con su sombia 4 los miste—
rios de dolor que comenzaban 4 subir, pintados
gentro de capillas blancas y sobre azulejos de Va-
lencia; la oracion de Nuestro Seiior, la flagelacion
e 1a columna, l1a coronacién de espinas 1." la cruz
- con la divina agonia, todos los pasos de la Via
medio borrados, con ortigas naciendo en las jun-
turzis de los azulejos, con el Centurién y los judios
aranados y estropeados 4 pedradas, y con los la—
grimones de lluvia, derramando musgo sobre las
Bies Marias, y llorando con ellas laigl'imas de 50—
blédad, de abandono y de ruina.
Mis adelante, el Calvario subia un poquito mds,
figuiendo los misterios de gloria, y cuanto mas de

§gloria iban siendo los misterios, mas flacos se tor-

piaban los cipreses. Primero eran anchos y frondo-
P08, después largos y flacos, y sobre el altozano ya
10 mis eran troncos yermos, troncos con cuatlro
plumitas verdes, todos de telarafias, restos de dr—

b b0l sagrado que hacian una pelusa de sombra 4 la
Hesurreccion de Cristo, 4 la Ascensién, 4 la veni-
Vda fel Espiritu Santo, 4 la muerte de la Virgen y
,i.su glorificacién, hecha con azulejos rotos, con
. pm_mras destefiidas, y rodeada de cardos llenos de
SPmas y soledad como las plantas del cementerio.
Allf 1a gloria se acababa, se acababan 1os esca~
'19n63 ¥ los cipreses, y delante de una plazoleta de-
SIerfa, sembrada de duelo, despojada Y yerma, no
habia ¥a ni gloria, ni cipreses, ni sombra; no ha-
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hia mas que esperanzas; Y ademas, habia la pobre
casita de la fe, la ermita, aquel farolillo de ilusio-
nes de los pocos que las tenian en aquel pueblo;
colgado sobre un cerro como linterna que sélo de
noche se veia lucir, hiciese sombra y miseria, hi=
ciese fiebre 6 agonia, COMO una caleta donde refu-
giarse los dias de trdfago en que soplaba viento de
desgracia... Pero, €s0 si, una cala humilde, po=
brecita y sin adornos, COmo todo lo de aquel dée=
sierto de tierra; una cala desde donde se veia el
pueblo, triste como erd, completamente 1lano; 10§
tejados planos, la iglesia tan plana como las casas,
y todo aplanado sobre una llanura lisa, labrads
ni azul ni verde, ni yerma ni poblada, Yy extendi~
da como un sudario que N0 5e ha tenido tiempo @8
hordar: una cala tan lisa y tan llana como la lla=
nura que estaba viendo, que tenia por fachada
una pared desolada y fria como una tumba de casa
de caridad, como un sepulcro de nifios huérfanos

& como un monumento de pobres.

Dentro, en medio de aquel monumento, y al foi=

do de todo rodeado de vestidos de percalina, bajo.
un dosel negro con galones amarillos, y entre U
techo de pimpanos de clase decorativa, lo prime=
ro que se vefa al entrar en la capilla ¥ llenindola
con su majestad, era el Cristo de Ia Sangre, Yy era
tan de la sangre, tenia tanta sangre, era una figu-

ra tan carminosa, frente por frente de la puertd, 5

que & la primera impresién daba angustia ¥ frio,

mis que inspirar deseo de compaiifa. Bajabala sal~
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gte por su cuerpo, cara abajo, manos abajo vy pies
abajo, deslizindose por la cruz; le mam]j't i
fuente abundosa por la herida Elel pccilo< : 1 C? TO
bellos, entre la sangre de las espinas pa;‘P}CI’"ﬁ; s
bellos de muerto, cabellos de nicho ,c'; llf’vf;)“—?'cf :
gayendo sobre los hombros, cayendo h?t:ﬂi{;, l;;}t )O Ii’
que le envolvia las piernas, blanca y T’;Pl[‘.ﬁ:'t rde: :‘ .
b]a'mcura de sudario que hacia destacu)r pc;r .OIDR
bria, por bermeja, por tétrica, aquella mrb mﬁ'
g:cabra, que parecia mirar al puei; 10‘- 1b';;§n§:
0, con mirada indife i :
e g
. .. y aga, y con una son-
risa de tristeza y desconfianza para los subi
g que subian
; Eso si; los que subfan del pueblo le trafan ofren -
asylpromesas, miembros de cera colvadry‘c’o
€835 cintas con que se cuelgan los adornog 4 L: p(a.lI :

. m . i = Ny O

i cat"i’ trenga enteras encaracoladas dentro de una

. Ja; vestidos de niflo; muletas de hombre, v otro"
%/ >

r"v fa1 3 ~ " X r
;}atmmm desechos del dolor y de la esperanza
D con sudor de angustis : e
> angustia; pero se las trai

e gUuskla; as fraian con
E igmc.migf? como miedo, y con tanta fe como
s 0. Las tr.euzas se donaban con la condicién
. gi a mponsmentemente, de curarse de un tifus r;

unas viruelas; las licencias de soldad :
gadas despuss de h L
e e s de haber sacado buen nimero ¢ de
e rp::’blifio un buen servicio; barquitos de ma—
tana’ eola délas después del temido naufragio: tar
8 volcadas cabeza abaj . Habla
ajo, en las que habia
k. s : § que habia
0 toda la familia, pero se habia salvado la

EL PUEBLO GRIS
10
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victima del ex—voto; Casas quemadas, con seguroy
sin quemadura mayor; ladrones nocturnos, que ne
han robado mas al portador de la ofrenda porqué
o llevaba més encima, y cien y cien desgracias
més que no han llegado 4 ser desgracia, pagadas
con un tanto por ciento de fe, con un tanto quie-
ro, tanto te he de rezar, sin darse cuenta de ello, en
el libro de la conciencia; un recibo moral adelan=
tado con el milagro; con aquella infeliz tacameria
que tenian tantos de aquel pueblo, que les hacia
regatear con sus mismas creencias, tratando de
engafiarse 4 si mismos cuando no podian engahar
al préjimo.
Tanto es asi que, cuando habfa salud, 6 no suce-
dian desgracias extraordinarias, 6 se tenia unir
pasando de bienestar moral 6 material, se veian

subir muy pocos hombres & aquella ermita, dejin- 3

dola desierta y medio cerrada con el alma de los
cipreses para consuelo y compaiiia. Las que subian
eran las viejas, aquellas viejas de siempre, aqueél
enjambre de siluetas de alas negras. Muchos vier=
nes se llamaban con voz de vieja, ¥, saliendo dé
sus casas hacfan corro 4 la salida del pueblo, 45&
encontraban al pie del primer misterio de goz0.
Desde alli, y uno 4 uno, después de los de gozo los
de dolor, después de los de dolor los de gloria, 10§
iban pasando todos, y rezando en todos, y arrodi=
llindose delante de todos y siempre rezando el r0-
sario, y subiendo siempre calvario arriba. A cada

parte de rosario paraban de rezar, y en aquellos S

EL PUEBLO GRIS 7

e

rellanos de descanso, en aquellas paradas de fe, se
con’taban sus cosas: hablaban de la coi‘r'ujiﬂ. !e’ Ht
vec?llas, de las que no habian venido. de(l a;f,u; ! l"'b
gario, de las Hijas, de la olla que ll:lllnl’.‘-mnr-le"rlur
la iu‘ml)re, del dolor de San Luis, de lﬁ juvﬂil'tﬂi .
el tiempo que tiene que estar la olla 4 la llamlln' Y
ylornaban 4 reunirse y tornaban 4 rezar. v 4 mj,
m‘_lral' ofra parte de rosario, vy 4 sel'u} r cftgnz'L s
bajo los cipreses; y wirgo ﬁ(;i’li& . i

o Y ora pro nobis
un escalon; especulum justicice, :

ora pro nobis,

I0; encia Yy
otro; sedes sapencia Y causa nostra leticia Y ora
? 4

yora y mas ora pro nobis, acababan la letanfa, v
2 d

deababan los escalones al llegar al pie de la er—

mita.

'Ya hal;i:’m cumplido las viejas. All{ hacian me
df;.i y ZUI‘lLlﬂ.Il. la ropa del viejo, 5@[1&:’1(1';; .en l-—'
ac:entos de piedra. Ya se habia hecho ca.;-i de n(())D
uneiliﬁl;; (ﬁ:lﬁ:;lfga de las casas dejaban escapar
e e .que subia derecho en el aire
das§ Y azul y sin hacer una sola curva; los cipre<e;
ﬁejg? votig;ozi‘i 1'nlz?dera vieja; el pueblo, 4 puet;l:l)

¥ a allento de cementerio, y la quietud

pque se sentia alli en lo ; i
oy 0 alto, llegaba 4 ser aterra—

i (ot
pues.lm,ia imposible que pudiese haber en aquel
0 un lugar mas de paz que el mismo pueblo

b ¥ le habia.

Era el calvario.
EI'E]. aluvarine n
E" el ’C.dh ario; era el parque mistico del pue-
» €1 esparcimiento, el lujo, el jardin, el ideal
?
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la mejora, el ensanche y la perfecci6n 6 SR

imagen:

Y la imagen sofiada deun pueblo tan aletargade,

tenia que ser un cementerio en el que se puthew
reposar en vida.

SANTIAGO RUSINOL N

EL AYUNTAMIENTO

£ L3 escena en la sala del consistorio. Sala pobre,
i sido blanca ¥ adn lo es, poco 6 mucho. En la
blared principal, un dosel; debajo, el Rey de turno;
Sds abajo, 1a Presidencia; mas abajo, el Secretario;
'a’lm mds abajo, las mayorias; concejales primero,
sgundo Y tercero, que hablan; los que no hablan,
&9 que dan alegria 4 la s(zla v las minorias 10
wmab i la izquierda posible; tan :’t la izquierda, que
i ya han dado la vuelta. E1 Beco, Juan el de E7
Pousil y el amo de Lo Esperanza hacen de publi-
0. El Alcalde ha tocado la campanilla, el Secreta~
1o ha leido la sesion anterior, que no ha enten—
ido nadie, pero que han aprobado, y comienza 1a
$6si6n verdadera.

EL ALCALDE

b Sefiores: Me atreveré 4 pedir 4 los compaiieros.

: ‘de tonsistorio, tanto 4 aquellos que forman la com—
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I!ij" imm il pacta mayoria como 4 las honradas minorias, que
mil R o hoy le‘t.’:‘-.-ilht'l.l atencién, que se fijen, que s absit'en_
?'Zd;j il ¢an de echar la siesta en los sillones concejiles;
'Jk A Eemo ha pasado mds 4 menudo de lo que .perFmten
Ih 1 m\i“i:w"-; las leyes. La sesion dg ho'y ha de :‘el: equftai‘m'a,y
{ | L |\lr (i estricta, y se han de dilucidar puntos rpuy 0SCUT08, | | L
| ;H o R y se ha de hacer mucha luz. Luz. jFiat ! COMO e L PUBLICO
|l decia aquél... Ahora no recuerdo quién lo decia. jbien:

EL ALCALDE
i

Qué, jhay que tener el partido radicalmente?

EL MINORIA
iMuy radicalmente!

.|w.!.‘-\|i‘!‘;'w.:w LAt

EL ALCALDE

B EL SECRETARIO
(0 EATRRLEE W 1

!

Dios.
EL ALCALDE

Dios nuestro Sefior, que Nos guardede‘todo malk
Pero yo digo que se debe tratar de m‘ejoras mfly
urbanas y precisas; de asuntos de media urgenciay
y de otros que, si bien no corren prisa, tampoco
égtarzi mal hablar de ellos. Queremos demostrar

que el partido conservador, que hoy gobiernd, I8

que me ha dado amplias facultades de gobernar &
las minorias, también ama el progreso; pero.un
progreso de buena ley, un progreso bien entendwfo,
un progreso tibio, un progreso que no prolgreae..
Hasta los partidos se han de tener con medida o
el mundo.

UN MINORIA

iNo es verdad!

EL PUBLICO

iMuy bien!

i8i no callan, les echaré de la sala! No quiero
alborotos en el pueblo. Quiero mejoras, y para
£50 n0s hemos reunido. Tenemos que hacer admi-
pistracién, administracién verdadera, hermanada

con las mejoras. Por ahora se trata de poner otro
& banco en la plaza. Los que hay ahora estén al sol,

¥ tenemos que poner otro 4 la sombra. $Qué dicen
ustedes de lo del banco?

EL MINORIA
iProtesto!

EL ALCALDE
Y ipor qué?

EL MINORIA

Porque protesto. ;Es que las minorias no vamos

’ | tener derecho 4 protestar? iDigo que protesto!

EL PUBLICO
iMuy bien!
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EL ALCALDE

Pues jmuy bien! ;Nadie tiene mds que deciren
1o del banco? Permito que hablen las mayorias.

UN MAYORIA

Yo creia.
EL ALCALDE

iMuy bien! ;Qué crefa usted?
UN MINORIA
Yo creia... que segun...
EL ALCALDE

JY nada mas?
UN MAYORIA

No mis que segin y conforme.
EL ALCALDE

/Se vota que segun?

18, sil
EL ALCALDE
Entonces, queda aprobado que seglin... y que

conste. Ademds, una plaza sin arbolado, ni es pla-
za ni tiene arbolado. He leido mas de dos veces en

libros que hablan deestas cosas, queel que no tiené

' minoria,

EL PUEBLO GRIS

Sdrboles no tiene lluvias, Y €l que no tiene lluvias

10 tiene drboles. Empecemos por los drboles, ya
que no le estd permitido al partido COI].S&I‘\'H(T(;I" ?I‘i
d minguno otro, empezar por las lluvias, I’mpc’m—
g0 al pueblo plantar diez plitanos en la plaza.

EL MINORIA
iProtesto!
EL ALCALDE

i¥a me lo figuraba!

EL MINORIA

éPor qué se 1o figuraba usted?

EL ALCALDE
Porque también protesto Y0, cuando soy de la

LAS MAYORIAS
iMuy bien!
EL ALCALDE

Ademis, 1a Presidencia consulta. Consulta siem-

pre Ia Presidencia. jQué les o e Tk Als :
i 1. JQué les parece de los diez pld-

EL MAYOR{A

7 A A
mlo, con permiso del Alcalde, y creo que confor-
€ con el parecer de los compaiieros de mayoria,
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propongo prudencia: las mejoras se han de hacer
con ménita. Al pueblo se le ha de dar gas, pero &
media 1lave; musica, pero 4 medio tocar; liberfad,
pero con Guardia ¢ivil. Nuestro pueblo, que tenes
mos tanto honor en guiar, es un azogue: ftodo lo
quiere deprisa: estd 1leno de gente exaltada.

EL ALCALDE
Pido al orador que se explique.
EL MAYORIA

Quiero decir que no pondria los diez platanos,
Este afio, pondria tres 6 cuatro; el afio que viene,
dos mds; al otro, otro, ¥ asi adelantan los puebloss

EL ALCALDE

Pongamos ocho y no hablemos mds.

EL MINORIA
iVoto en contra!

EL ALCALDE

Aprobado. Se pondrin los ocho plitanos, ¥
como nuestra plaza no es plaza de regadio, y es0
del llover de que hemos hablado, ain hay para
rato, propongo también, y lo propongo con todas
mis fuerzas, que se compre una regadera, que 5
alquile un hombre entendido en regar, que sé le
den tres duros 4 1a semana, y que S€d Juanito ek
del fielato. :

EL PUEBLO GRIS

EL PUEBRLO
iFuera, fuera!

EL ALCALDE

Al que 1}0' se calle, sele revisari el reparto
{Pausa). ; iAsl me gustal Que calle el pueblo El
puebl‘o tiene que callar siempre, Si no 'lvli.u t
Juanfto el del fielato, presento la diml‘" n, B
ouestion de empefio y de honrilla e

EL MINORIA
jArruinar al pueblo!

EL ALCALDE

8i qui les

quieren ustedes hacer economias, pr g

que mo se planten los i |

g anten los ocho plitanos, pero que se

" empeg uanito, Vuelvo 4 decir que es cuestiéu
0 y de honrilla. ;Entra Juanito?

EL MINORIA

iNo!
EL ALCALDE

Queda admitido!

EL SECRETARIO

Y los ocho plétanos?

EL ALCALDE
Que pasen 4 la Comisién.
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EL SECRETARIO
No hay Comisién.
EL ALCALDE

Invéntela usted, yapunte y calle. El pueblo
tiene que progresar, pero no me Canso de repetir
que ha de ser con calma, y mucha y mucha calma,
Nada me encarga el gobierno tan encargado, como
que evite las bullangas. «Vosotros—me dice 4 cada
paso — los que sois clases directoras, regenerad,
administrad, y no os fijéis en politica.» Nuestra
misién, Concejales, ha de ser hacer mejoras po-
gitivas y mds mejoras. Yo, seflores, siempre 08
dirélo mismo, mientras tenga vara y mando. Nada
de politica efectiva. Tengamos vida propia y auto-
némica, pueblo propio, Municipio propio y todo
propio. Seamos amigos de los amigos, como decla
San Agustin, si mal no recuerdo. Seamos amigos
de la justicia, de las tradiciones municipales, dé
las leyes escritas, y sigamos cOmo hasta ahora he-
mos seguido. Las naciones que tienen buenos pue-
blos, son buenos pueblos de naciones. jHay algo
mas que decir?

TODOS

Muy bien, muy bien!
EL MAYORIA

Yo propongo...

EL PUEBLO GRIS

e S W

EL ALCALDE

Deprisa, que vamos 4 cerrar la sesidn,

EL MAYORIA

Propongo, con permiso...

EL ALCALDE

¢Qué? Deprisa!

EL MAYORIA

Un voto de confianza al Alcalde.

TODOS

iMuy bien, muy bien!

EL ALCALDE

3 enacma,t concejales. Yo también tengo confian
vosotros. La tengo abs i s
oluta y fir
: . 3 tengo abs Y tirme. Estan—
C;i;scomg estamos avenidos, podemos hacer mu
3 m ol ~X3 3
E dgqlaa, pell;o hoy ya hemos hecho bastante
iremos haciendo alg '
: alguna, y nos enco
A \ s y 5 encontra-
€mos mejprad()b, SIn fraqueteos ni sustos
;I‘ue eévolucionar por las vias progre i
se levanta la sesién. ;

§in mas
sivas. He dicho,

e Tﬂi‘l‘,i!l\ \
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