EL AMOR

—Qué es eso, José, por quién lleva usted lufo?
—Qué, no lo sabe usted? Hace dos meses que
s6 murié la de casa.
—Hombre, lo siento.
—Yo también lo he sentido mucho.
—Ya lo creo.
—Pero verd usted. La vida y 1a muerte, Dios las
. tiene, y le habia llegado su hora. El consuelo que
tengo es que se hizo con ella lo que se supo, y no
se le escasearon medicinas. Hasta médico tuvo.
—)Qué me dice usted?
—>5i, sefior. El la llevo hasta su ultima hora.
—Gran trastorno ha debido ser para usted.
—jQué se le va & hacer! Pero cumpli su volun—
tad, y estoy tranquilo.
—iQué voluntad?
_ —La de volverme 4 casar,
- —;Ya se he casado usted otra vez?
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—=8i, sefior, Por voluntad de la difunta. Antes
de acabar, la pobre me llamé y me dijo:

«—DMira, José: yo me moriré hoy 6 manana.Ti
te quedards solo. Andaras mal comido y mal co-
sido, Thi necesitas casarte en cuanto yo falte...

—No lo creas—Ile contesté.

—8i: t1i necesitas casarte. Ya estds acostumbra~
do y lo echarias de menos.

—Nolocreas, mujer—Ile decia yo paraconsolarla.

—Dgéjame hablar—replicé ella.—Ya que has de
hacerlo, es mi voluntad que te cases con la Car-
meta. Es muy buena, muy trabajadora, muy bien
ensenada, y mira mucho por la casa. Prométeme,
antes de irme, que te casards con la Carmeta.

—8i es tu voluntad...

—81 que 1o es. :

—Entonces, muere tranquilar—Ile dije—. ¥
vele ahi.

—Qué quiere decir vele ahi?

—Quiere decir que fui & buscar 4 la Carmeta y
le hablé de esta manera: J
- «Mira, Carmeta: con la difunta hemos tenido
esta conversacién. Me pidié, al pie del sepulcro,
que me case contigo en seguida, porque tu eres fra-
bajadora, miras por la casa y me convienes. Yo no
tengo empefo en casarme, pero esta es la voluntad
de la difunta. jQuieres ti cumplir la voluntad de
la difunta?».

—iBravo! ;Y qué dijo?

—(Cumplié la voluntad de la difunta,
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—Muy bien! Pero, escuche, ;Ya querfa usted 4

1a de ahora?

—iAy, ay! (Es que hay que quererse para ca-
sarse? Eso viene después. Ahora es la de casa,y
10 va uno & querer 4 otra que & la propia. Ella es
el ama, ella manda, lleva la casa, me cuida...
JQuiere usted mds querer?

—Pero, ¢es que aqui en el pueblo 1o se enamo-
ran ustedes?

—:Quiere usted decir si tenemos relaciones?

—No sé como decirlo."Quiero decir si antes de
casarse 1o se dicen ustedes si se quieren,..

—Es0 viene después!

—iDespués! {Todo viene después en este pueblo,
Quiero decir si no dan algin beso 4 1a novia, si no
le dicen cosas al ofdo, si no la abrazan, sinole
dan conversacion...,

—iBasta! Eso lo hacemos con las que no son
para casarse, por aprender. Clon esas ya se hace
algunas veces eso de besar y abrazar; pero no con-
viene (que sean muchas.

— Y por qué? o

—Porque muchas veces resulta que hay que'ca-

Sarse por fuerza, y eso de casarse ha de Ser una

€033 (ue ha de venir de buen grado.
—4Y (ué entiende usted por buen grado?
—Que ella traiga un pasar: si puede ser en tie-
1138, mejor; que haya buenas capitulaciones; que
S€a ahorradora; que tenga salud y que no tenga
demasiado apetito.
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S

—Hasta lo del comer miran ustedes?

—Diosnos dé el hambre con medida! ;Qué ade-
lantarfamos con tener demasiada gana, si nos fal-
tase patrimonio? El hombre ha de llevar la comi-
da, la mujer la cena, y los hijos ayudarnos cuan-
do 1legue la hora.

—Tiene usted muchos hijos?

—De ésta, ninguno.

—Hombre, ya me lo figuro. Quiero decir, de la
otra.

—De la muerta tengo ocho vivos y cinco en el
cielo. Se porté muy bien la difunta. Nunca des-
cans6 de tenerlos. Todos los ailos, en llegando Fe-
brero, como quien no quiere la cosa, echaba uno
al mundo. Era muy buena criadora, y, menos 103
que se han muerto, t0dos estdn buenos y todos
viven y crecen 4 cual mdis. Le digo que era una
mujer de empuje.

—jQueria usted mds 4 aquélla que & ésta?

—Es igual. Con las dos estoy casado. Aquélla
llevaba mas tiempo, y entendia mds el aire; pero
ésta me ha salido muy pasadera.

—(Qué, yal...

—(Creo que si.

—iPues hasta trece, compaiiero!...

—_Dios dird. Los hombres en eso estamos de-
mas.

—No tanto.
—Todos llevamos la suerte escrita. Yo no sé de
letra, pero ya lo sabe la suerte por mi. Ella escri=
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he, escribe, ¥ ya nos manda 4 decir lo que mds nos
conviene. El caso ha de ser levantar la casa. Con
Ja primera levanté un piso; con cuatro cuarticos
gue ésta tiene haré el granero: yo pongo los ci-
mientos, v asi van subiendo las familias,

—Dios le dé muchos pisos.

—Amén.

—Es decir, que se volveria usted 4 casar?

—;Y qué habia de hacer? ;Con qué quiere usted
que matemos el tiempo en el pueblo? ;No ve usted
que las veladas son tan largas?

—iAy! 81 que lo son!

—Desde las cinco que obscurece en el invierno,
hasta las ocho que se va uno & la cama, jqué se ha
de hacer mds que jugar 4 tener familia, y oirlos
gritar, y darles algin cachete, y hacerles comidi-
tas, y verles ir creciendo lo mismo que matas de
Judias?

—Habla usted muy en razon, José.

—8iempre hablo asi. Yo también hice algo de
aquello de abrazos, y de darnos algiin pellizco, ¥,
mal me estd decirlo, hasta algin beso de misy
cuatro cachetes bien dados; pero eso son historias
de poco sentido y poco provecho y mucho gasto.
(uando quise pararme y plantar casa de casado,
me dije:—Entérate, José, inférmate, y, una vez
seguro de lo que pides, pide, y vengan capitula-
cioues. Hice la demanda de palabra, y, tomados
también los informes por lo que toca 4 un servi-
dor, también los encontraron buenos: y hablé con
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ella de los informes y de cuatro cositas mds, y nos
hendijeron por la iglesia.

—Bien benditos sedis.

—8i que lo fuimos, y por muchos anos. ‘En
cuanto & la de ahora, me ahorré muchos pasos,
porque, como le he dicho, los informes y demiis
me los habia dado la difunta.

—;La voluntad de la difunta?

—8i, sefior; la voluntad de la difunta.

—.Y es usted feliz?

—Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que si viven ustedesen santa paz.

—(Como debemos vivir.

—Y itodos se casan asi en el pueblo?

—Los bien casados, si, sefior. Algunos hay que
se casan, por un paso mal dado, en el tiempo del
calor y de la siega. Hasta hace afios hubo uno que
no se casé mas que por lo civil; pero esos no le-
yantan la pared derecha: no tienen mds que un
hijo, y ese deprisa, ¥ después uno labra en un
campo y el otro cosecha en el otro. Los casados
con calma y con mandamientos, siempre miran si
ponen los pies en tierra. Qué, ;no es conforme lo
que digo? :

—iYa lo creo que es conforme!

—iSomos asi en el pueblo! Aqui que no nos
vengan con quebraderos de cabeza de civiles: los
padres nos han enseniado asi, y los abuelos 4 los
padres, y 4 los abuelos los mds abuelos. Siempre
ha sido, es y serd, que el hombre busque com=
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paiiera, y que si la pierde busque otra, Qué, ino
acierto?
—iY mucho!
—Entonces, dispense.
—Vaya, viyase, que hoy le he hecho hablar
mucho.
.—Es mucha verdad. Afios hacia que no habia
tenido tanta conversacion,
Fava & wvap & " <A1 e r afd
Vaya a ver 4 la sefiora, que estdn ustedes en
luna de miel,
—En luna de qué?
—En luna nueva,
—jAh, si, sefior! Ahora es el tiempo.
b o & . - 3
—Pues & aprovechar el buen tiempo. Quiero de~
cirle el fll.Ii"Il tiempo de la de casa, de la propia
de la mujer. i

— Uil jHarto durari la mujer! Con ésta tenco
para toda la vida. ;
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EL JUEGO

No habia duda de que en el pueblo estaba pro-
hibido el jugar; pero de que se jugaba, ain habia
menos duda.

Me sabe mtiy mal denunciarlo; pero es tan cier-
10 que se jugaba, como que estaba prohibido.

Pero pregunto: ;qué habia de hacer aquella bue-
na gente para distraerse? Los que sentian vocacion
para el vicio, jcomo podian ejercitarle sino jugan-
do? Los aficionados & emociones, ;cémo podian
emocionarse sino viendo los intereses cémo iban
¥ venian, y, sobre todo, c6mo se marchaban?

Lo vuelvo 4 repetir: no hay duda de que se ju-
gaba. No diré que se cruzasen grandes cantidades,
ni diré que hubiese casas fuertes; pero que habia
¢asas jugadoras era tan cierto como si lo hubiesen
vistotrestestigos de esos que tienen firma y crédito.

En el café de La Esperanza se jugaba; en la ta-
berna de la plaza se jugaba; en la de la plazuela se

Wi
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aba en el Casino Moderado, ¥ $€ Ju=

jugaba; se jug
gaba donde quiera que hubiese cartas. Y ademds
yo no sé¢ qué modo de jugar tenian en aquel pue=
blo, pero es el caso que todos perdian. Fuera del

cafetero, que cuando jugaba también perdia, los
demds no eran jugadores: eran perdedores; tenian

el don de la negra, el acierto y el iustinto de la
contraria, el ojo seguro de no adivinar ni una, ¥
la voluntad de irse 4 casa libres de peso Yy claros
de bolsillo.
En el café de La Esperanza el juego era de mas
gritos y mds puietazos que pérdidas. Yo no sé d
qué debian jugar; pero todos los dias en una mesd
del rincon se ponfan el Beco y el tartanero, les lle-
vaban unas cartas sucias y bien abarquilladas, ¥
atin 1o las tenfan en la mano cuando em pezaba el
grito, el puiletazo y el tirar las cartas encima de
la mesa. «Arrastro! jArrastro! jA rrasiro!» gri=
taba el contrario, y pasaban dos ¢ tres horas di=
ciendo que arrastraban, y aquella vida arrastrady
costaba al que perdia el arrastre diez céutimos e
cafés, diez mds de copas y quince si era dia de
fiesta.

Mas alld jugaban 4 otro especie de juego, que 56
couoce que podian hasta enfermar, en él, por los
nombres que dejaban escapar y las amenazas que
se hacian. «{Envido!» decia el uno. «;Truque!» de-
cla el otro. «jPues yo retruque!» «jPues yo i€
truques y repique!» «jPues fuera juego!» Y cuando
decian «;fuera juego!»,habia unaconsternacion tan
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seria, que ab
4, que temblaban todas 1as copas, log de]
troy hasta el que hacfa e] solitario %"bu s
era un grito terrible S et
:'-(Jltatlog 103 '.h)“im‘-» A veces, después de haber]
‘i 0, 12 que acudir el cafetero en pepst 4
Pies-:{m €rd muy extraiio que al solt;n‘IQ o
D ; € mas loza y se destrozase
vaé;r de lo que jugaban,
0mo se ve, e 2
e I en ﬁa Esperanza el juego era firme
40, pero flojo de intere rostal
B0 per niereses. Costaby
Ha &u{a.s, los marmoles que se rajal : .0”-1“11“ iy
05 punetazos tan seguidos v erl b L
. : 5 S ¥ €l gasto de r
105 exaltamientos impreyj -L(; il
‘ Sl03, que } i
ganar y lo que se exponian 4 ], PARBSRg
ik YOLIAN 4 hacer perder, All{ en
0 2 . Alli e
i Cumtm el tnico lugar en que siem u'i
iy W0, porque jugaban por & i
a hacerle perder ke
En Bl Pens; iha
dorar: o el
B !z:z ya iba la cosa mis seria. Allf te
: * Propio y todos los domineos '
pavan, y 4 la tarde j i s
i : Jugaban § la treinta v upa v
an genle que alternan M
fue sabin atravesay puest Hons bt
estas. Hast:
e el ; 13. Hasta la mesa de hi-
AAld, [ 'd (€ e3a8 enr ’
i ; C3dS enclenques que pg
b Vi . ue pa—
il 31 quu?lin(u con palillos de clicnljes' l(rt
34 de billar hechy i
" d de confiang:
dlicionado de] pueblo, de ez WaeA T
o Do, Ué esas' reforzadas, que lo
cUen servir para jugar )
e 84T (que para pasear—
: 4. Laa3 patas eran gordas ¢ :
b elefante: en las tr s
: : as troneras cabi
e . S cablan seis bolas (jy
- /» ¥ 10 5€ 1as troneras que llegaba 3 >
» POrque toda ella estaba lle s

lad es que

Arle 10 se rom-
I mas cartas que el

na de bolsas; y res-
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pecto al paiio, cuando corrian las bolas, no corrian
de puntillas como si llevasen alpargatas, sino que
brincaban como si fuesen pisando grava. Eso sk
tenia torrentes la mesa de billar, y para jugar en
ella habfa que conocer 10s derroteros y dejar caer
la bola, y que ella corriese por si cuenta.

Eso los jugadores ya lo sabian, jbuenos erai
ellos!, y se aprovechaban muy 4 menudo. Alli es~ 8

taba lo mejor del taco, y una partida de treinta ¥ !

una era una sesion de academia de las letras, que
acudian 4 mirar sentados en t0rno del billar todos S
los amigos de la casa. Cada jugador tenfa su tde=
tica. Jepet, por ejemplo, un segundo del coro, com
todo y ser cargado de espaldas, cogia el taco, le S
enyesaba, bien enyesado, miraba los palos un ra==
tito, y volvia i enyesarle otra vez. Entonces fira-

ba, y siempre hacia caer uno 1 otro, 6 todos, y 1o
sobraban ¢ le faltaban; pero
hacia tantos. En cambio, el sefor Jaumet, director

4
(I

la cuestion es que ¢LES

del coro, tenia un golpe de taco terrible: cuando

nacla correr las bolas, aquello parecia una carré=s

ra de carros: las bolas botaban, saltaban por eu==

cima de los palos, y muchas veces sobre la concu- =
rrencia, que cuando le veia birar, ya
cauciones.

Juan, un bajo,

firar muy serenoj

ya era otra cosa: aquél tenia w '
no mis dejaba correr la bola; TS
andando: 1a bola que hiciese 1o suyo, que ella sabla b

donde iba; y si no hacia treinta y una, hacia treita 8

ta y dos, que ya &3 bastante; iy si no gana

tomaba pre=

ba el
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partida, de seguro que la ganaba No o
mgis rﬁrnrle del coro, y el mis terror cflle Glzalll)de, 7
Ji‘guel sl que donde ponia el ojo, ponia 1 i
Tiraba, se volvia de espaldas di,ciend : fiiers
501;;, }:jsia iba 4 cobrar 4 1a cz,lja. :
Eso de ¢obro no era siemp :
3:31012‘111 repqsada como correé[l)‘znl:i?: g? S[?ﬁte?:;oseri
nmn&,& gglpz; i;b tl)glafs pegapzm 0 no pegaban, te~
F ﬂ(_t(“ odos los Jugadores, uno 4 uno
T . ; . -étin}uz de las bolas, para ver si pasaw’
fomo i un Libill, iemprs seereap o 220
] 5101] {‘), ilemprc acordaban que pega-
E 4 lr)u? si era rsucia 6 limpia, si est;ba
_quz ! Fp?odda., habia un griterfo general
gohre j se yeu qué eran coristas; daban t :
* a mesa, rebotaban las bolas sobr
103, y mds de cuatro veces tuvieron . '
aquel cuadro de reglas Y posiciones .

del billar para qu del nodle jue
- E e les aclaras ; 1290
lo que es ase el conflicto, porque

los i
o Oqt}e mlrabal:i, no aclaraban ninguna
- es; i ponian, aclardndolas, 4 recibir al
. ba al para quebraderos de cabeza: o
ostezar & gusto :
] 0¥ no que les hici
% y ici
hacla lrczpa, una %ente que estaba fan
Yer 0s en el pafio de la mesa
a estd visto qu :
e en El Pensil, el j
ueg
:an SEreno como en La Espemn:a' g
.as.'eran bromas en cuanto :
de iba de veras, y 4 hacer
€n el Centro Artesano, Alli
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«Tantas

ACAZ0s
e los pa-

ellos que-
ese sietes
avezada 4

' pero... aum es-
a clase de juego. Don—
dafo y § recibirlo, era
hasta habia que ir de

7
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idad, y ¢ ineros, y hasta
scuridad, v con dineros, ¥
he, y con obscu ') 7! Vi
?onchr{ \}'igilame en las dos puertas, que vigila que
v? i[hr"ls no dejaban la vigilancia, ni cuiiln;m ju=
gb'; el ;110? ni las autoridades del pueblo com
gaba el Juez, 1l &
todas las minorias. FGhi A -
; : sugaban en la misma biblioteca, ( 011.10 : 1’ '
Alli jugab: sl

e A €asa
ar mas escondido de la casa, : < i
].U.gcll mas €sc n ll;”‘l') 4 ];L \-—l",;h‘-

])TO])(:H“O, de esos que no hacen
8 : : \.
mesa V(’i'ﬁl(‘ con (‘l '.(ll'll‘lU de }}l]L g
‘ a6 { 'd € anquero, y con
a.lmohadt')n de enfermo para ¢ | ! b 11])[ Il”l; e
isitos externos & infernos 2 dC0l=
3 5 T sitos externos € 11
todos los requisl

nas y malas, con

seja la prudencia en estos €asos. e
El banquero, con diez duros delante, ¢ 1 :
‘ 32 i ilete de los dados
en piezas menudas, tenia el cubilete llli lf:)'\ ( i dé
. 728 e ; Sy
itos la mesa con la Jic
Jando golpecitos en i .
5 r:m"p('r'm‘-r'rrzr'-m'r,rr‘—h;u'm lo que podemos
uero—erac-cra 2 o Ripi
((:le‘ir el reclamo del jugador, y con aquellos .
. e : B APec1e § g
itos Jos llamaba ¢ iban compareciendo €o
gecitos los lam:
inas amaestradas.
1linas amaestra : % i
gaAl rincipio nadie se arriesgaba: x[mmn_?
pe (%nlzfr el juego. Probaban, |_1ons|.1lz.zilm_n
A ‘ v. 3 r arriesgcaban media
la experiencia de la suerte, ¥ mneagamn e
. tp ganaban media; ¥ cuando veian que 1abia
Se a : ] . : . o P 3 ,‘lon
- 1ad’o tres veces el viento en la misma drll;.&,-l\i;lm;
ioﬁ)ia. uno que se calentaba de cascos ¥, jpataplams
a 8
onia un duro. L ot
; Perdido. El banquero temblaba, pero siemj
perdia el del duro.
A la otra vuelfa, dos.
Van.
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Cuatro.

Yan.

iMuy bien! Se habian acabado los
se los pedia al de a] lado, que los h
Poco 4 poco con toda su paciencia,

El de al lado del de 1a pérdida,
taba, los perdia y se los pedia
tonces ya los habia vuelto 4 pescar; el vecino se
entusiasmaba 4 su vez, perdia, y se los pedia al
0iro vecino; y asi abajo, y mis abajo, y vuelta
siempre, al poco rato, aquellos diez duros ya ha-
bian dado dos vueltas, y al llegar 4 las tres, el
baniuero no tenia fondos, ni los jugadores tampo-
€0, ni ninguno de la concurrencia,

Todos habian perdido; todos, ;Mire
mucho! Todos perdian en aquel pueblo, pero todos
salian contentos. ¢Donde estarian aquellos diez du—
1057 Acaso los tendria el cafetero,

—No puede ser—decia uno—
103 habia pedido prestados.

—Puede ser que ni existan. Serian de broma,
Puede ser que tengamos una venda en los ojos.
—iQué.hemos de tener venda! Sefiores:
ie tenido en la mano,

—Yo también,

—Yo también,

—Yo también,

(Aqui tantos también como Ju
—Si hoy hago juego, gano.
~Yo también, etc., ete,

diez duros ¥
abfa ganado

también se exal-
al perdedor, que en—

usted que es

; el banquero se

vo los

gadores.)
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—Pero ya ganaré un dia u otro.

; j ¢ tambienes.)
El mismo juego d : : i .
(-Pero siempre lo digo, Yoo pierdo ~b‘1'emp::3 3
Esta vez el «también» lo decian todos & un 1
; i su casa todos perdiendo; pero CON S

po, y se iban a =
los mismos cuartos que trajeron.

EL CASTILLO

A Gexis MoNTANER.

El castillo era el fielato.
Al ver al pie de 1a carretera aquella casa de fan-

80, con paredes de madera carcomida, con aquel

tejado de Robinson casero, con aquel huertecillo

sembrado de restos de juerga, con aquella persia-

na hecha de listones arrancados del jaulén de una

eria de conejos, tan em polvada y tan barraca, na-

die habria podido sospechar que fuese el castillo

del pueblo. 2 i
Pues, si, sefior: era el castillo. I Dl LB |
En 1os castillos de antaio, todo se iba en pare— LRt

(es fuertes, en puertas cerradas, en puentes, cuan- Al i U,

0 mds levadizos mejor, en rendijas para hacer

dafio, en agujeros para tirar aceite hirviendo, en

torres de gran vista y panorama, y en barbacanas

para ofender; pero hoy el castillo, en los pueblos

animados de pocas almas, hoy, es el fielato,
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Hoy nada de aceites hirviendo, ni saetas ni bom-
bardas; empeios, empefios y mds empeiios. Hoy
nada de cataculpas; la cataculpa, el Gran Cata-
culpa, es el cacique: nada de escalas de cuerda: los
escalones del Gobierno civil son la brecha: nada
de asaltos: los asaltos se hacen en la urna, y el que
tiene las uiias mas largas, asalta, cataculpea y se
hace feudal del fielato.

El fielato, con los consumos que van dentro de
é1, era la tinica ambicién politica de los que tenian
ambiciones en aquella llanura de la calma; ser
portalero en jefe era el cargo més sehialado y mds
cargado de honrilla en aquel desierto de vanidades;
llevar del manubrio la miquina administrativa

era la cruz mas gran cruz Isabelada, mds Carlos-
terciada y, sobre todo, mis pensionada.

Para sostener los honores de hacer de padre fa-
sador, habia alli dos grandes partidos que turna-
ban en el poder: el avanzado y el reaccionario, 1o
dos subcaciquillos, los dos subcataculpejos, los dos
comités del turno, los compaiieros de causa politi-
ca, y todos los empleados desempleables de todo
aquel municipio. Los avanzados querfan: primero,
los consumos para ellos; unos consumos demod-
cratas, laicos, auténomos y sinalagmaiticos; unos

consumos sin intervencién ni libretas del Esta-
do; unos consumos bien liberales en el cobro ¥
bien fraternales en el pago. Los reaccionarios que-
rian también: primero, los consumos también para
ellos, pero unos consumos de dia de vigilia; unos
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gonsumaos con sus dias de indulgencia espiritual
pero con el cobro temporal; unos COIISUmMos rcco-i
mocidos por el Estado y por la Iglesia; unos con-
SUMOs con orden; unos consumos con buenos
modos, con maneras, Luis XIV; un reparto equi-
lativo para todos y digno para el fielato, I.os-dos
s?h—ca(:iquilii.}s eran: el del progreso, uno que ha-
bia sido retrdgrado y que habia ido avanzando
Poco & poco, hasta la plena libertad de cobro de
consumos libre; v el otro un demagogo penitente
que se habia ido reposando por desengafios y pu-
laladas que le habian dado 4 la I'(Ic;;.; los ;lc los
wirnos eran los amigos de los dos bzmdbs, buena
gente todos y razonables y Serios, pero un si es no
& entregados & la vagancia. Ahora, en cuamtﬁ d los
empleables, 4 1os hombres de pincho y regiatroa
eran la rosca de la miquina, la \ltima rueda loT
{nfelices guarda-agujas, pobres viciosos v un I'JOC!;
Jugadores, capaces de envilecer el mi.:‘n-'u; liulztto
imcyer de €1 un castillo de naipes, :
Ya presentado el personal, todos con tanta fie—
fe23 y tan del orden del Puntillo, figurdos las ba—
tallas que sostendrian para tomarse y retomarse
a.quella invicta fortaleza. Subia el (;1‘2{11 Catzwt[ﬂpba.
Iabe.mble.- limpieza, dia de sibado, y fuera Lod;)s de
:a barraca. Bajaba éste Y subia el Neo Consumos;
f‘lllzlr; ig: i)(: ;u;c,, lI’u;-:~zz‘?111'Jg1.1'Lido, i'LlCI"fl las libretas,
i .::,‘ Lleh‘t as cuentas, fuera los talg-
Bllsce; 1 boracs o ivicable s i oo
; #ra el hogar
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de Ia politica, la casa pa.terna,.del sufragi?], lla fnlorr:
del homenaje y la iglesia de ida y vuelta de 105 qu
salian. _
eDtErj: 8%335’13, barraca; era un ;’n‘b(ﬂ c:}heza, 1abagoﬁ,
con todas las raices al aire, sost“emdas por a;s ila‘
pas directoras, y las ramas en tierra, aguanba ?a
por la sumisién del pueblo; era firme, era 4131‘ amlr;
m4s popular, la caja de ahf;rrOS (.}ell pobre gé .
finca m4s produetiva y la ma:? nmbu:,.wnada‘. é'dg-
los hombres no se hacian viej?s alrh? C(.)I:l.LfE i al;
en cambio los tiempos que alli podian vn-nnialv1 -
tiempos cortos, pero felices. i;Que gstabmtl.da ‘?DPa...
tiados pensando en aquel manana del parti ,0‘ k.
ciencia: todo sube y baja en este mundo, e haﬂ
también, por firmes de idea que fuesen,. entlra -
en la evolucion perenne. jQue a.,quella era 1111‘4
terinidad? También lo es la wda‘ yel pftde(..e{‘,ay
hasta los comités y hasta el mismo Cftt:?Fl:; [:rg ]
Todo era interino, todo. Fuera‘ del nn‘smo L{;) éeﬁ
s6lo habia tres cosas que estuviesen a.s‘egur: tasrio.
aquella torre de marfil del consumo md%a Ic;a Sé
un podenco, que mandase el que. ma.,n'daae., b
movia del castillo; 1a bascula de ]llF._»ElCla., s;feit;ldo
4 punto de no administrarla, y un 30vent a Fese -
que, fuese el partido que fu'ese el que 'uv1enca‘
poder, pasaba alli todo el dia en un rmf:on.,
racolado en una silla y tocando una guitarra. ]
Lo demds era la tertulia, la pena, el centro,

¢circulo, que cambiaba con los tiempos, y se tor==

naba liberal ¢ antiliberal, segin quién tenia el

I contrarrestase las creencias;

B ey bien estrechn

£ siesen tres cruces de término; que el
i
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imando. Cuando eran los de Ia Nlama, iban todas
18s cabezas tibias (cabezas calientes no habfa), y
hablaban de reformarlo ¥y de trastornarlo todo,
querfan enviar 4 buscar un protestante para que
querian poner su-
cursal de francmasones con logia y con tres pun-
105.°. Y con venerable, y hasta con hermano teryi-
bley querian cambiar el santo patron y poner uno
de ideas mds avanzadas; poner 4 la Plaza de San
duan, Plaza de Volla...i...re, v & la calle de San
Sidro calle del Himno de Riego; mantener una
maesira laica, para que cuidase 4 los nifios y les
inculcase el progreso, hoy, para mafiana que sa—
liese algiin lihre pensador; hacer un apartado en el
tementerio para los que (uisiesen morir 4 solas, y
sobre todo, eso sobre todo: pedir que se hiciese una
para que no se les quitase de Ia
casilia, y que, mientras ellos estuviesen, el fielato
fuese sagrado. Cuando entraban lo
013 cosa la conversacién ¥ las mejoras que que-
rian, Querian que se pusiesen dos conventos bien
€3paciosos para poderse refirar aquellos que no
quisiesen vivir en gl trfago y bullicio de aquel
pueblo mundanal; que en medio de la plaza se pu-
ser Luis fuese
obligatorio; que se hubiese de ser Hija de Marta,

bajo pena de tres Pesetas de multa; que la campana
- tocase m4s oraciones ¥ mds horas, que no se toca—

se 4 nada del pasado, ni el polvo, ni lag telarafias,
ni 4 ellos de] fielato, también sobre todo, el fielato,

S 7reposados era
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aquel vulnerable fielato, el refugio pecatorum y €l
brasero y el faro de la politica.

i¥ era tan bueno estar, para los de mando, en
aquel rinconcito intimo! jSe tomaba tan bien el
sol y el polvo en aquel nidito de pajas! Era tan
dulce, tan atractivo ver maniobrar al del pincho,
y oirle preguntar con aquel carifio: ¢No va nada
de pago, seiores? |y oir el cantar de los cuarlos
que iban cayendo en el cajon como el rumor de
agua fresca, al compis de la guitarra de aquel
mozo solitario! Habia tanta poesia prictica en
aquel techo de cafias, que la vida, y diez vidas, ¥y
veinte vidas largas las hubieran pasado ensonado—
res, 4 la puerta del castillo, d no ser por aquel des—
pertar de aquel cambio del turno.

Alli, sentados 4la sombrita de aquellas ramasde
pino, miraban pasar 4 los vasallos, jy los vasallos
pasaban! los que pagan, 105 que no se quejan, los
humildes, los pobres, y saludaban con bondadoso
«Queden con Dios» & aquellos feudales de la barra-
ca: v Dios no estaba alli, no estaba alli Dios nunca,
y los que alli estaban eran los fariseos, que pare=
ofan ir diciendo: «Vamos entrando, rebano; eu=
trad, hijitos nuestros; entrad y tened cuidado con
la salida. Lo que 03 conviene y nos conviene es que
entréis, que entréis siempre, y que 03 dure ainos,
que 03 dure siempre la Santa Paciencia.»

LOS TEMPLAOS

I',a. pandilla de los «templaos» era una sociedad
qutlll:t., constituida sin estatutos, sin r,lomif;iiiu
sociul,‘ sin ula‘ereclu}j Yy sin deberes, con el Gnico v
;3;;:;1.1.0 objeto y fin de dar expansién 4 la cuL

Era la pandilla de la broma,

Eran los compafieros bromistas, los del trueno
105 del rayo de Dios, los corridos, 10s que protesi

taban de la morigeracion sistematica. los que que-

I > los ;
al romper los moldes, los que querfan romper

l NaT 1
0za, r9111 per lo que pudiesen; romperlo todo, por
Vid y sistema de broma. ,

Era Presidente ;

: e el Berro, y Secretari i
e Berro, y Secretario el Vianda.
b 0 habia alcanzado el cargo por su gran

& i Lo y i e ;

1774 de musculos, y el Vianda por la resistencia
digeridora.

Bruto como el Berro, en el mal sentido de la

S palabra, no habia otro en todo el llano; comedor




