ACTO TERCERO

La escena es la huerta de la casa de Rita. A la derecha
E 1 puerta de entrada y la ventana, al fondo una tapia
que cierra el patio. Un pozo, un tanque y enredade-
1as. A la izquierda, en la misma tapia, la puerta que

da fuera. Junto 4 la puerta de la casa hay un banco y
tres 6 cuatro sillas,

ESCENA I

DON ANTONIO, RITA Y SEBASTIANA

Rita estd zurciendo sentada, Don An-
fonio saca agua del pozo y llena el
tanque, y Sebastiana esta sentada en el
suelo en un rincén,

ANTONIO

¢Y hay que echar mucha agua en este tanque?

RITA

Hasta que esté lleno.
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ANTONIO
Pues ya cabe, ya.

RITA

como trabajando te alivias de las ficbres.

ANTONIO

Echando una cuba de agua en el tan-
que, y yendo & sentarse.

iNo puedo mas!

iYa te has cansado!

ANTONIO

En Tucuman esta faena la hacen los indios.

RITA

Me lo figuro. Pero como aqui no tenemos indios. i

ANTONIO

Sirvo de indio yo, Esto en Tucuman...

EL INDIANO

RITA

Ora pronobis.

ANTONIO

En Tucumén un huerto asi daria gloria el verlo.

‘ ALl se arregla, para que todo dé fruto enseguida,
# Las berzas las riegan 4 miquina. Las escarolas,
W os brécoles, y hasta las flores, se cortan con poda-
Bdora mecdnica. Todo se hace 4 maquina, jAquella

St que es una gran tierra!

RITA

iCualquiera te entiende! Al llegar aqui decias

Ppestes de ella y ahora todo se te vuelve alabarla..,

ANTONIO

Es porque de lejos todo es més bonito, Yo no sé
€ qué consiste que cuando se aparta uno de ellas,

las cosas mds pequeilas se van volviendo grandes,
ftada vez mis grandes. Ahora, que estoy aqui, es

ftuando veo claro lo de alld, aquella pampa,

SEBASTIANA

iY las minas de oro!
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ANTONIO

iY las minas de todo!

RITA

iDios nos ampare!

ANTONIO

1Y los pajaros!, jcémo cantan los péjaros allily :

jqué plumas! jqué colorido! y jqué bochinche cuans
do va uno de caza! jAvestruces, liebres y vicufias;

con unos rizos en el lomo que parece que se los han 8
hecho con tenacillas! ;Y qué alegria! jAquello es =8
alegria! jAlli no sabe nadie lo que es llorar! |Can-#§
tar, bailar, y agrrate y venga no mds, y aspianta:
que viene el indio! Ahora que no lo veo, parece que =

lo tengo delante de los ojos.

RITA
¢Has acabado ya?
ANTONIO

No acabaria nunca de hablar de ella.

RITA

Por lo bien que te fué.

EL ! INDIANO

ANTONIO

Puede que por eso. Pasa lo mismo que con las

1 .
{ mueres, que cuantos mds desengafios dan, mas

las quiere uno. jAmeérica es ella! {Es la ausente!

RITA

3 iDéjate de historias!, y 4 ver si sacas otro poco
W de agua.

ANTONIO

Tienes razén, vamos & sacar agua.

RITA
iHijo mio, no estds en Tucuman!...

n

ANTONIO

Si; aqui ya sé lo que me toca. Este no es pueblo

I de grandezas.

Mutis Rita.

SEBASTIANA

No lo es, no, todo lo bueno esta alli. Las joyas,
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ANTONIO

Si; aqui la pedreria son pedradas,

SABASTIANA

Y los hombres que vuelven se las dejan alli,

ANTONIO

Lo mejor de la vida es lo que nos dejamos. Yo

EL INDIANO

ANTONIO
(Para qué?

SEBASTIANA

Para enviarlos 4 América,

1 ANTONIO
-
| Ahora si que veo que estas loca.

que volaba como un péjaro, jquién me habia de

ver sacando agua! {Don Antonio sacando agual,la
semana que viene abro el café con Roque, y alli
verds como hago fortuna...

Rita entra por la puerta de la casa,
Don Antonio coge una regadera,

SEBASTIANA
¢A que no aciertas en qué estoy pensando?
ANTONIO
T dirds.
SEBASTIANA

En que me gustaria tener hijos ya grandes.

i SEBASTIANA
I“ '

La obligacién de una madre es hacer la fortuna

: de sus hijos, y alli bien sabes t que todo el mun-

4o es rico,
1

ANTONIO

§ Pero, ino te basta conmigo? ¢(No soy un buen

i iejemplo?
SEBASTIANA

© Es que t eres rico; pero aqui ya verds como te
Jtoban y te persiguen tanto como 4 mi. ;Yo sé que
jie persiguen!,..

Viendo entrar & Carmen,
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Ten cuidado, Antén, ten cuidado.

Entra en la casa.

ANTONIO

iLo mismo, lo mismo que nosotros! (Buena hija
de este pueblo es esta criatura!

ESCENA II

ANTONIO y CARMEN

CARMEN
Buenos dias, Antonio; ;ta regando:

ANTONIO
Ya lo ves,

CARMEN

:Ahora te hacen regar?

ANTONIO

Me hacen regar, sacar el agua, cavar, llevar
recados, hacer media.

EL INDIANO

CARMEN

ol iQuién te ha visto y quién te ve, Antonio!

ANTONIO

& Regar no es lo peor, y 4 eso ya estaba acostum-
b brado. Lo malo es que hago todo lo que quieren
i con tal de tener paz, y ni asi la consigo.

CARMEN

{Qué pena me das!

ANTONIO

:Recuerdas, Carmen, que hace unos dias te dije

& que por ti era por quien me habia ido 4 América?

CARMEN

Si que me lo dijiste.

ANTONIO

Pues ahora trabajo sélo por ti, Entonces me fui,

§ ahora me quedo por ti. He puesto comercio, he

empleado el dinero, tendré paciencia, haré todo
lo que me manden, con tal de no dejarte.
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CARMEN

Pues me parece, pobre Antonio, que te tengo
que dar una mala noticia.

ANTONIO

Con esperanza.

Que tu marido...
-

CARMEN

No, no es eso, que le han visto,

ANTONIO

¢Y ha hablado de volver?

CARMEN

Eso no, no ha hablado de nada; pero le han
visto, y con que le hayan visto, basta. Yo sé que
todavia estoy casada,

ANTONIO

1Y te alegras?

CARMEN

Vacilanda.

EL INDIANO

ANTONIO
No, la verdad,
CARMEN

La verdad es que casi no 1o sé, A tino te puedo
engafiar, No quisiera que se hubiera muerto, pero

B0jald no fuese nada mio.

ANTONIO

Para ser mi mujer, sverdad?

CARMEN

b ¢Qué adelantas con hacerme decir Io que hace

i tanto tiempo que sospechas? Mi deber es esperar-

) iPero estoy tan cansadal,,, Se cansa uno tanto

Wle ver que los afios pasan y pasan..,

Decidiéndose 4 entrar en la casa,

B iEstd dentro Rita?

ANTONIO

 No. {Espérate, Carmen, espérate, que de Io que

e digas hoy, acaso dependa mi vida... y Ia tuya
W'2 de todos! Tv estss casada, pero tu hombre no.

Wi piensas en ¢1, pero €l no pisnsa en ti. Kl que

8 alli la vida, como ha puesto un mundo por
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: llega la ANTONIO
; - uellas tierras no 3 1
medio, como hasta aq te ya tiene familia S

= i eguramen v g : :
memoria de estas, seg iPara lo que 4 ti te ha servido el matrimonio!

nueva...

CARMEN
iHijDS éll...
ANTONIO

iNo volveral Es infltll..
ra mi, si, Para mi e1es

Si, hijos, amigos, to'do.
Th ya no existes para él. Pa

i e quiero, s G
Ja de siempre. T ! =
nunca. Carmen; borra el pasado y Vivamos J R -
. .

CARMEN

Ya sabes que no puede ser.

 2qui sola. ;O no te dejaria marchar 6 irfamos
W 05 al fin del mundo!

y te quiero mas Que_. : :‘. b

CARMEN

Es que si me casara contigo no me quedaria
jun-

Pausa,

{En qué estds pensando?

ANTONIO

. En que el mundo es muy grande para las bue-
Jias noticias, y muy pequefio para las malas. Que

1 piunca sabe uno lo que le puede hacer bien. .. y

Bsabe uno siempre lo que le hace daiio, Pienso en

3 due no he tenido en toda mi vida nj un momento

ANTONIO

ieres?
:Es decir, que no me quieres:

CARMEN

Porque te quisiera quer

i 0

digo. Te quiero, pero 1 e
quiero para siempre y para md pOS
que un modo de tenerte: casandonos.

te quiero de paso, &5

70 no es de ninguna parte, no tiene r

hay méﬂ"_.. 1

W definitivo. Siempre ir, venir, volver, partir la vida
“Wpor la mitad. ;Ahora comprendo lo que me decias!

§iPor qué te marchaste? Tenias razén, El

que como
emedio, ..
Li0lvidame! {No pienses en mi!

CARMEN

er, te digo lo que 6 .'

z Olvidarte, aunque quisiera no podria. Esperaré;
Wl v

jJa estoy acostumbrada. Recuerdas que te dije un
dia: ;Por qué te fuiste?
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ANTONIO

Y ahora me dirds: ;Para qué has vuelto?

CARMEN

Pero no en el sentido que ti te figuras. Quisie-
ra, ya que has vuelto, no volverme 4 quedar sola
como antes, Querria,.. no sé qué querria.;. Volver
4 nacer... volver 4 ser joven... borrar el pasado...
borrar el presente... {Maldito sea el mar y los bat-
cos que van por €l! jEl mar que se lleva los coras=
zones y arroja los cuerpos 4 la playal

Pausa. Llora.

ESCENA III

DICHOS ¥ RITA

RITA

Entrando.

4T por aqui, Carmen?
‘
CARMEN
Pasaba... ¥...

3 te distraerss despachando, y d

EL INDIANO

RITA

Muy bien hecho. Ya Ves, n

el uestro Antonio hasta

ANTONIO

S
oy el mismo, pero m4s paciente.

RITA

m -S{ y SO. u‘]te(ILe o ‘Ua il
L& =% )a(_ltﬁllttl 50 S
. <
. 1
) y

€ paso s 5
algo de provecho, que si no ; R

A Carmen.
iNo te parece?

CARMEN
No lo sé,

RITA
Yo tampoco,

A Antorio,

Pero distraete un poco

Sefialando un cesto de ropa

Coge ese cesto y llévatelo dentro,

i |
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Don Antonio vacila, después cogeel
cesto y lo lleva dentro de la casa,

Te conviene hacer un poco de ejercicio, que eso
es muy bueno para las fiebres.

Pausa,

CARMEN

iPobre Antonio!

RITA

;Pobres de nosotros! No faltaba méis sino quess
os llene de ¥

ahora le des th la razon, para que se
vanidad.

CARMEN

iVanidad éll...

;No le conoces!
CARMEN

iPero mujer, si hasta llena el tanque!

RITA

Porque yo le obligo;

Los ricos que han venido & menos todo lo pierd

menos la vergiienza, Y

pero 4 él bien le molesia.

EL INDIANO 159

: a la podian perder al mi
tiempo que el dinero. ; o

CARMEN

Esque €] no lo ha perdido todo,

RITA

T dirds. Tiene Ia taberna, ila gran taberna! Si

. llega & perder eso S
i : y no tendria ni i
Amérlca, para volver 4

CARMEN

Suerte que no sientes lo que dices.

RITA

CARMEN

E Pero le hubiera tenido & él.

RITA

2 Qué la'lstim'a no podértelo regalar! Te lo daba &
tad de precio y agradeciendo encima.
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ESCENA 1V

DICHOS y SERAFIN
SERAFIN
;Esté aqui Antén?
RITA
Esta dentro. ;Qué pasa?

SERAFIN

:Qué pasa? {No lo quieras saber! Este Anton no
os un hombre, esun simple!... un infeliz en el mal 1
sentido de la palabra. E

Pero di.

SERAFIN

{Fiarse de un estrafalario, de un hombre sif b |

oficio ni beneficio! de un perdido como es Roque.

No comprende que ya nadie se fia de élp
todos le conocemos de sobra. | Estos hombres que.

llegan de América parece que caen de la luna!

orque

EL INDIANO

RITA

Pero explicate, si quieres, ¢Qué pasa?

SERAFIN

Pasa, que Roque, el socio, el amigo intimo d
Euestro hermano, se ha escapado con los cuartose

omo ayer nuestro don Antonio le dié el dinelic;
para pagar las facturas de la taberna, él, en vez d
pagar, se ha escapado. Ahi tienes 10, qu‘e hay e

RITA

Vire i Ui
iVirgen Santisima! ;Si lo estaba viendo venir!

CARMEN
iDios mio!
Pausa,

SERAFIN

Bien se lo habia dicho yo: «No te fies de ese y

fdame los cuartos 4 mi que me hacen mis falta. Mira
qu.xe este quue no tiene crédito, que ha sidc.> ma
:;1. }cllue ha sido de consumos, que si no se h;
‘ .m r; adcl- del pueblc: es porque no ha tenido dine-
] para el tren.» Y €l 4 no hacerme caso nunca,

11
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RITA

;Pero se sabe de cierto?

SERAFIN

Que si se sabe... como que anoche en la estacién
cuando se marchaba tuvo la poca verguenza de
decir 4 uno que habia en el andeén. « Si ves 4 don
Antonio, dile que ya nos veremos, que me voy @
trabajar para poderle devolver sus pesos.»

CARMEN

iQué canalla!

RITA

iDios mio! ;Y dénde se habré ido?

SERAFIN

Dénde ha de ir, & América, donde se van todos 3

los que huyen,

RITA

:Y no se le puede perseguir?

SERAFIN

Si, sf, cualquiera le encuentra,

EL INDIANO

RITA

Lo que
que tenemos que hacer ahora es decirle que

P lome una i
E resolucién, No estd bien que las malas
foticias las sepa por los vecinos

SERAFIN

§ Disel i
8 0 con calma, pero diselo ¥ procura no exal-

farle.
rle. Hay que tener en cuenta que somos herma

Wtos y 1 i
5 yr ;JS he{‘manos siempre son hermanos. Diselo
X precaucién que no tiene salud y no vayamos 4

§er respo
. ponsables de lo que pueda sobrevenir,

1 } Déjame 4 mi,

CARMEN

4 Ya viene,

SERAFIN

Calma, Rita, sobre todo calma,

Sale don Antonio.
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ESCENA V

DICHOS y DON ANTONIO

RITA

Antén. ¢ Sabrés qué pasa? Que Roque se ha ed= |

capado.
ANTONIO
:Qué dices?
RITA

Que Roque, tu Roque de tu alma, se ha escagaf
do con tu dinero.

ANTONIO

:Con mi dinero?

RITA

: i 8
Si, la buena pieza de tu amigo... ese perdido;
1

i
ese ladron que te empefiastes en meter en cas;a,s@
ha marchado con tu dinero. ;Entiendes ahora

EL INDIANO

ANTONIO
Sin saber qué le pasa.

| No puede ser,

SERAFIN

Si, si, ino puede ser!

ANTONIO

' Es que eso seria robarme, seria...

SERAFIN

No lo seria, lo es.

ANTONIO
‘No. jImposible!

CARMEN

Viendo que don Antonio Ia mira para
que-le diga la verdad,

81, jdesgraciadamente!

ANTONIO

mposible, {Digo que es imposible! ;Si de sobra
la €1 que era lo dltimo que me quedaba!




