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ANTONIO

CARMEN
No te entiendo.
ANTONIO
Ti eres una de ellas: De las que siempre miran

hacia alla.

Sebastiana les escucha un MOMENtEEES
pero viendo que no les entiendeis@ ya O

al patio.

CARMEN
ANTONIO

CARMEN

Y eres ti quien me lo echa en cara! {No sabess

por qué miro hacia alla, como ta dices?

ANTONIO

Porque te da la gana.

EL INDIANO

CARMEN

i Porque allf ests mi hombre,

ANTONIO

: ¢Lo sabes de cierto?

CARMEN

‘Me Io
b esﬁtili;:;; 3;\1001'110 me lo figuro... para mg
e l.l edio afio le tuve aqui, medio
iy ;q,ué o V:vo esperéndole, cinco sin reci-
- all mos 4 hacer! Esa es mj vida,.,
. que tengo bien ganado el derecho de

ANTONIO

& 'IPObI’E‘ CarmeIl!

CARMEN

¢Ahora me compadeces?

ANTONIO

| iNo eres digna de lastima?

CARMEN

L Ous ‘ ;
| Qué sé yo; me figuro que si; claro que me dejo
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para vivir .. una renta pequena... nada.,. parair
viviendo... lo que Haman agul vivir.. ¥ como me
dej6 para vivir, todos creen que esta cumplido, ¥
hasta hay algunas que me tienen envidia. El haber-
me dejado sola ailos ¥ afios, €l no haberse vuelto
4 acordar de mi, no significa nada en este pueblo,

ANTONIO

:Le querias, eh?
CARMEN

Yo qué sé. Me casé con €l, comoO aqui nos casas
mos, para tener casa, para tener muebles, para t&
ner un hombre al lado y que lo vean las amigas.

Pausa.

De sobra sabes ti queé no podia quererle... P8 '

tii... te marchastes... spor qué te marchastes?

ANTONIO

CARMEN

Con amargura.

:Por mi?
ANTONIO

Si, por ti, que te queria, no creo quelo dudes, 10

EL INDIANO
133

sabe la rej
la SOmbraJZ de tu casa... lo sabe la playa, lo sabe
- ’ . ? v
i el campanario... no hay paseo, cami
n Orlllll del rio que no lo Sep"{ x 1 mino,

CARMEN

Si, quedé en saberlo...

ANTONIO

Pero e teni
era pobre,.. y tenfa ambici6n...

CARMEN
Nadie lo diria.

ANTONIO

lL )
-4 S’ 4 ad l S c e c S ] e
0 dl1go Vo V €14 OST1T 08, vela a ].a. 1ujeres

: casadas indic
- as con indianos, con los que habian vuelt
§ ' e 0;
» que llevaban vestidos de seda... no queria ,
. ; i ’ “ee 1
ueses menos, y un dia... me marché i

CARKMEN

iY me olvidaste!

ANTONIO

1 '! P { J 2 ]) - A%
I tl n
Iq() te 0. bld(: €ro tu no Sabe.‘!... (4] ll(hles sa:
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CARMEN

1Si 1o sél... iDemasiado!

ANTONIO

iNo lo sabes, no! Por mucho que hayas sufride
no podrés figurarte nunca c6mo lo aleja todo tanta
agua, tanta pampa, tanto desierto... | Si me querrd

todavial piensa uno... iSi se acordard de mil jsi®

tendra ya otro!l... (te querria si vieras c6mo has
cambiado?... La duda lo borra todo, como una
niebla, y al cabo de tiempo de no recibir carta,
acaba uno escribiendo poco, y luego menos, ¥
acaba uno por no escribir... Se le queda 4 uno
dentro todo, como una especie de angustia que es
amarga y dulce al mismo tiempo y que no es olvi=
do... Es que esté uno lejos. El azul del mar se pasa

como una sepultura. Ve uno todo lo de la otra orillass

como cosa querida, pero que ya seé ha muerto hace
mucho tiempo.

CARMEN

Y yo aqui esperando, esperando siempre. Me he
pasado la vida entera esperando. Primero it
Después... al otro... ¥ ahora... no sé.., & loque
nunca ha de llegar.

ANTONIO

Carmen,.. piensa un poco... ¢y si &1 hubiera 3

muerto?

EL TNDIANO

CARMEN
iLo sabria!

ANTONIO
:Coémo?

CARMEN
iMe lo diria el corazén!
ANTONIO
:Y site fias? {El ¢ 5
: te engafias? {El corazén puede engaiiarte!
CARMEN

q' B aa .
u_mje énganase, como nunca sabria la verdad
gseguiria esperando como siempre. I

ANTONIO

¢Es decir... que,.. le quieres?

CARMEN
Es mi marido.

ANTONIO

Pﬂ() S1 por azar 1[1;)[’5 “lue]t b ( ue ha=-
1 Z 1 ese c
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CARMEN

iPara qué me preguntas cosas 4 las que no debo
ni puedo responder? Si hubiese muerto...

ANTONIO

:Y por qué no ha de habet...?

CARMEN

ANTONIO

Si no quiero ofenderte,.. Carmen... suponiendo
que, hubiese... ¢serias para mi? ¢querrias casarte s

1 7
conmigo?

CARMEN

No se puede esperar en lo que no es.

ANTONIO

Si, vendrias conmigo, porque yo te quiero. Han
pasado veinte afios y te vuelvo 4 ver, y los veinte
afios son veinte afios mis de quererte. {Qué =18

porta el tiempo cuando se quiere bien!...

EL INDIANO

CARMEN

iPuede que no importe, pero envejece!

ANTONIO

El fuego de la juventud no se apaga asi como asi.

CARMEN

Pero los afios le echan mucha ceniza encima;
|t me pareces el mismo que ayer... el mismo, pero

L 80lo en el recuerdo.

ANTONIO

1Ay, ti no sabes la falta que me haces! jTe ne~
£esito como el respn’ar' Ahora ya no tengo ambi-
£i6n, no tengo ni ganas de vivir. He pasado la ju-

ventud mirando hacia aqui, hacia ti, y si no fuera

por ti, me volveria & mirar hacia all4, para. desde

valli.,. volverte 4 ver como una sombra... iHe tira-
do la vida!

CARMEN

La hemos tirado, di.

ANTONIO

Pero si yo te tuviera cerca, en muerte 6 vida de

!HHII\ {i
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ese hombre, jqué fuerza serias para mi! jAlli ha-
bias de ver trabajar y tener aliento, esperanza y
ambicién! {En todas partes haria fortuna, porque
tendria lo que no tengo, fortuna para ti, para el
nido que abandonamos cuando hubiéramos debido
hacerlo!...

CARMEN

T lo has dicho... debimos hacerlo hace veinte
afios. Pero no pienses en fortuna. Para hacer lo
que quieres no me moveria el afin del dinero, me
moveria, sola como estoy, el ansia de tener alguien
mio... qué sé yo... el deseo de consolar 4 quien me
lo pide; pero, ino hay que pensar en esol..,

Secamente.
;Adids, Antdn!..,
ANTONIO

Carmen, por mi, por ti, piensa lo que te digo,

CARMEN

No tengo que pensar, sé lo que debo hacer,
c6mo debo vivir; no siendo ni soltera, ni viuda,.,
esperaré... en nada... como siempre.

ANTONIO

Ta tienes algo en qué esperar... ¢Pero yo?

Iad

EL INDIANO

CARMEN

Tienes hermanos, tienes amigos

ANTONIO

| iNo te burles! jEres la tinica en este mundo que

- 10 se habia burlado de mi!

CARMEN

: No me burlo, Antén... Me das mucha lastima. te
¥eo solo y sé lo que es estar solo, (Veo que te que-

ria i
pfian por los pesos!... y como no los tienes.., Tam-

bién veo que eres el mismo de antes... un poco

mds... enfermo, pero el de siempre. Pero y0 no soy

€ entonces... ti lo has dicho; soy como una
muerta, tenemos el mar de por medio,

ANTONIO

Cogiéndole la mano,

Carmen, no me abandones,

CARMEN

No te abandonaria, pero...
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ANTONIO

CARMEN

Pero... &l... estd vivo. Si no fuese por
hablemos mads!...

ANTONIO

iEscuchal...

CARMEN

iNo, no, déjame! jtanto ir y venir, tanta agud« i

tanto mar!...
Pausa,

ANTONIO

Tanto mar.., jtienes razén! soy un néufrago, an
naufrago que no tiene patria, Los emigrantes SOMOSES
la gente que sobra en todas partes. jLos incluseros ¢
del mar! jLos muertos de frio! ;Los enfermos de s
ansia de volver 4 dénde?

Tiembla de ficbre, y cogiendo s ¥
manta e arropa con ella,

1Esta no es mi tierra... &stano es mi tierral

Pausa.

EL INDIANO

Instintivamente da cuerda al foné-
grafo y mientras suena el tango criollo
y baja el telén, dice medio llorando,

{ jAmeérical jAmérical jMi América!

CARMEN

‘;Pobre Antén! jMe da una pena!

Telén muy lento.

FIN DEL ACTO SEGUNDO




