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PANCHO

Calla, no digas tonteras,

SEBASTIANA

:Y cuando se vuelven ustedes 4 marchar?

PANCHO

i Qué hemos de volver! :No ves que si nos fué-

ramos nos tendrian que fraer 4 casa €n una eS=8

puerta?

SEBASTIANA

Cuando se vuelvan ustedes 4 marchar, ya pue=3
den decir 4 los de alld que tengan cnidado con 1o

que hacen Exaltindose. y que me €speretl...

Gritando.

:Lo entienden ustedes? {Que me esperen!

Los mira 4 todos y se echa 4 llorar

:Qué he hecho yo? ¢ Qué he hecho yo?

PANCHO

Vamos, mujer, no te excites.

EL INDIANO

GREGORIO

¢Pero por qué lloras?

SEBASTIANA
Porque me persiguen. Todos me persiguen. Y

yo quiero mi fortuna. Y la tienen ellos, la tienen
ellos, la tienen alli.

Sale por la derecha llorando.

PANCHO

¢Pero 4 donde vas?

SEBASTIANA
Saliendo,

;lTendran que ddrmela, tendrin que dirmela!
iMi fortuna! jPorque es mia! ;mfa! jmia!

Sale,

PANCHO

iJesis! Pero estd rematada ;Qué cabezal!

JUAN"

{Loca del todo!
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GREGORIO

iLoca! jLoca! jVaya usted 4 saber! {Tiene el
delirio de grandezas! ¢ Quién no lo ha tenido poco
& mucho?

PANCHO

Pero no como ella,

GREGORIO

¢{Que no? ;Pues por qué nos marchamos nosotros?

PANCHO

Porque éramos jovenes, por ambicidn.

GREGORIO

Y para hacer pesos. Y por el delirio. Si ella en
vez de ser mujer llega 4 ser hombre y se hubiese
podido marchar & quitarse la vida como nosotros,
yo les garanto que no estaria aqui. Para el delirio § ‘
ese, no hay como América.

PANCHO
Segiin cudl.

GREGORIO
La que sea.

EL INDIANO

PANCHO
Eso si que no: distingo. ;Cémo quieres tia com-

parar Guantinamo con la Pampa, 6 con Parand?
Total, ;qué hay en la Pampa?

GREGORIC

¢Y en Guantdnamo?

PANCHO

1En Guantdnamo, no me hables! En Guantina-
mo tenemos la manigua, tenemos la cafia, tenemos

el tabaco, qué se yo qué tenemos! Si aquello esun
paraiso!

GREGORIO

En la Pampa tenemos el rancho.

PANCHO

iValiente cosa! {El zancho!

GREGORIO

Y el caballo, y la estancia, y el rio y el gaucho,
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PANCHO

El gaucho no va & ninguna parte

GREGORIO

1Que no va! ;Si ti le tuvieras que seguir! Figli-
rate que para ir 4 beber una copa de aguatdiente,

y quien dice de aguardiente, dice de ginebra, tie- |
nes que caminar veinte horas, ocho de ida y doce ¥

de vuelta,

JUAN

Callad, que me dais ¥stima, amigos. El que no

ha visto Paraguay no ha visto nada, ;Cémo quieren 3
comparar con €l Paraguay esas tierras que no son 3
més que desierto y manigua? All{ vive el mono en H=

su estado natural. Los drboles son todos del tama-

#io de los de flor de un dia; y tenemos el cocoy el § ‘

titi, y la serpiente de cascabel, y no quiero hablar
de las mujeres por no excitarles las pasiones. Alli
habrian de ver morenas, y sin pintar, naturales.
En América todo es natural, hasta la mitad de los
hijos que uno tiene.

GREGORIO

Vaya que aquello es cosa bdrbara.

EL INDIANO

JUAN

No hay nada como aquello. jAy! América Ella!

PANCHO

S, vista desde aqui.

JUAN
Vista desde hace veinte afios, porque ahora..,

En fin, ya sabemos que alli deja uno la substancia,
¥y aqui no trae de vuelta mas que el cuero,

ESCENA VIII

DIC€HOS y CARMEN

CARMEN
Entrando.

iYa ha llegado!, jya ha llegado!

PANCHO
~ iYa estd aqui?
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CARMEN

Si, ya esté aqui.
PANCHO

Parece que te alegras de que llegue.

CARMEN

Claro que si. Puede que me traiga noticias de

mi hombre.

JUAN

{De tu hombre! Si éste viene del Plata y el tuyo 3§

esta en el Perd.

CARMEN

:Y qué, no estd cercar

JUAN

Riéndose,

iCerca! Si hay veinticinco dias de camino.

CARMEN

iAy, Dios mio! Ya veo que no le volveré 4 en-

contrar nunca!

EL INDIANO

JUAN

Buscar un hombre alli es buscar una aguja en
un pajar.

CARMEN

jQué estropeado viene el pobre Antonio!

PANCHO

iSefial de que ya viene de retirada!

CARMEN

Asomindose 4 la puerta.

1Ya estd aqui, ya estd aqui!

PANCHO

" Venga no mds.

JUAN

Ya tenemos otro en el grupo.

e e e e —
e e

P e
— = -
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ESCENA IX

DICHOS, DON ANTONIO, RITA, ROQUE, SERAFIN Y UN
10ZO QUE SE QUEDA EN EL FONDO

Sebastiana y Antonio se despiden de
algunos amigos, ddndoles la mano. En-
tra Rita con Antonio, después Rogue,

detrds Serafin y el mozo con dos mas =8

letas que deja en un rincon.

RITA

:Ya estds en casa, hermano! Ya estds en casal

ANTONIO

:Esta es la casa? jBuen rancho! iNo la hubiera 4
conocido!

RITA

Como que no la has visto nunca; es la que com:

pramos con el dinero que nos mandabas. Mira, 12 3§

Sebastiana.

ANTONIO

Sebastiana, ¢t estds aqui? ;Si me habfan dicho |

que estabas no s¢ dénde!

EL INDIANO

SEBASTIANA

jEs que todos me quieren y me calumnian!

\ ANTONIO |
iPobrecilla!

RITA
Presentando.

Aqui Don Pancho.

PANCHO

Adelantindoge,

Si, Francisco.
ANTONIO

iFrancisco, tienes razén, Francisco!

RITA
Y Don Juan,

Si, aquel Juan,..

ANTONIO

i No recuerdo...
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JUAN

Si, hombre, aquel que te daba CONSEjos.

ANTONIO

{Ah, si!, tienes razén, el de los consejos.

GREGORIO

También te los daba yo, ;Te acuerdas?

ANTONIO

[,

Todos, si; consejos, me los daba todo el mundo.

RITA

También estos seiiores han vuelto de alla,

ANTONIO

Déndoles la mano.

mandaron mudar?
JUAN

iHace tres aiios, amigazo!

1
iQué sorpresal, ¢y cdmo les va?, (cuindo sef

EL INDIANO

GREGORID
Vea, yo dos.

PANCHO

Yo soy aqui recién.

ANTONIO

Cosa barbara, encontrarse tres compafieros a
un tiempo.

CARMEN

Y 4 mi, sno me conoces?

ANTONIO

A ti, si... Eres Carmen.

CARMEN
Viendo que €l va 4 abrazarla,

* Estoy casada, estoy casada. ;No has visto 4 mi
marido por aquellas tierras?

ANTONIO

i tu marido! ;Sino le conozco! Déjame que te

- ‘mire. Te has hecho més muijer, mas china. Pero,

«tu eres Carmen?
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CARMEN

jQué amarillo vienes!

ANTONIO

Es que tengo motivos. {Hé trabajado mucho!

RITA

Acercéndole una silla,

Pues descansa, hijo mio, que bien lo mereces.

ANTONIO

Ya tendré tiempo, ya, de descansar un rato;
todo lo que pueda, todo lo que me dure la vida.

RITA

Tienes razén, Antonio, ya has cumplido con i
deber. Siéntate y descansa, que estds en tu casa.

ROQUE

Viendo que Rita le quiere hacer sent

tar 4 la fuerza,

Déjale, mujer, no le molestes

EL 'INDIANO

ANTONIO
Yendo al fondo,

dOSDéJ‘ame que mire la casa. Estj muy bien, Una
piezas: sala, un huerto con plantas aqui: clarf;
tl

, que no hay teléfono,,,

ROQUE

¥a lo pondremos, ya.

ANTONIO

Pero estd muy bien,

RITA
o 'gztiot eteelo deb;mos a ti; todo lo que ves y todo
: nemos. Ti has sid
P 0 para nosotros la pro-

ANTONIO

c 1
Conélla?u:,l, ino mds! No he hecho més que cumplir
mi deber, como si mafiang fuera yo pobre

ceumplirfai
mpliriais vosotros con el vuestro

RITA

iDe todo corazén!
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ANTONIO

Mirando la casa.

Todo estd muy bien.

SERAFIN

Yo queria que te vinieses conmigo; pero €sta no
ha querido. Ella sabrd por queé.

ANTONIO

Gracias, Serafin. A todos os lo agradezco. Crée-

me que me hacia mucha falta la vida de familia.

SERAFIN

Es que hay familia y familia, y t0 no estéds acos- i
tumbrado 4 vivir con mujeres. 2

ANTONIO

SERAFIN

No las conoces,

ANTONIO

Tanto como no conocerlas...

. deshecho , €O

EL INDIANO

SERAFIN

Las de |
s sonaldl‘éf, bueno; pero las de familia, ya vers
ierentes, Thq e ; ! 5
: . stards a
retirarte tarde, 4 correr un poco Rk

ANTONIO

Y I . q
g
CO ]ldt’. Velnte anos de pal}l [Ja, de Cha.CO, de bOS“
]

Casa! Estoy en ca
sa... ;'Y
sentarse! 1Yo les garanto que da gusto

Se deja caer en la silla,

RITA

Tt no j
puedes quejarte, que has vuelto joven

ANTONIO

Por fuera si
ra st, pero por dentro estoy carcomido y

mo e 4
1 que estdn apaleando veinte

e aa
084 boleq diaria, le vuelven al potrero

PANCHO

iSith fe QUEjas!.,,
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RITA
Eso digo yo.

ANTONIO

No es que me quejo. En aquel pais no nos
quejamos nunca. Como vamos para padecer, todos
los sufrimientos nos parecen patria.

ROQUE
hecho en tanto tiempo? Vamos 4

Pero ;qué has
yer. Cuéntanos algo.

ANTONIO

dos los oficios, — menos

:Que qué he hecho? To
ener un emigrante, 108

ol de ladrén—que puede t
he tenido yo. Al llegar 4 Buenos Aires—que €S

una ciudad muy espaciosa, muy nutrida y muy
cuadrada, como las libras de chocolate, y tan @
nivel que si tirasen agua no sabria hacia donde
correr—me pasé & mi 1o mismo que al agua... qué
si-me escurro por alli, que & me vuelvo por alld;
qué haré, quéno haré... Como no conocia las calles,

me meti 4 cochero.
Todos se rien.

ROQUE

;Y 4 dénde ibas?

la Pampa?

EL INDIANO

ANTONIO

Pregintaselo 4
0 4 los caball
T 0s. Donde 4
o expe:;. pe fzochero pasé 3 limpiabo::ios i
§ e 3913., a boletero de tranvias ¢ de‘c:. > J'Ia
: icen alld; y de boletero, no séarErll-
. En

cuatro afios
que estuve
en Buenos Ai
s Aires
2

tantos oficios, que tuve

no me alCaIIZEl Ia 1118&1()113. d re-

(:(]I(Ia] 08 t()dDS. (:()tled()t de avisos (:&.I]l!(‘,erlﬂ
15

¥ b

mozo de café
café, mozo de fonda, mozo de todo. M
. Menos

tonelero, que e .
il ra mi ve .
probado, rdadero oficio, todos los he

ROQUE
iQué tierra!

GREGORIO

iMacanuda, ché!

ANTONIO

] ] ]
p 0
3 sallan

bien las Cuentas, dij

feiogtl e: va .
fui 4 la Pampa. monos 4 la Pampa, y me

¢No habéis oido hablar nunca de

RITA

10, {Si aqui no se habla de otra cosa!
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JUAN
iBello pais!

ANTONIO

i s. Fi ; que la Pampa es una

i L al(;::; yi;gﬁgiozie(im 4spera que va de.

iy gémia del mundo. Alli no hay érb_oles, ni
e Eunmontaﬁas, ni estorbos. Liso siempre,
g'mpos : n billar, y hierba, y siga usted andan-
i Com'o ‘éo no llueve, en lugar de hierba terrones
iror;gsc‘zdienes. El gringo 6 eé galleogdcg‘sezed‘e:éz;

0s m
i los-dg lz(’;ér;:elie:;)fra 6 vend.er bebidas.
(;? lﬁt;itlii- sabfa; pero vender bebidas, en te-
0

niendo parroquia, se aprende.

ROQUE

¥ alli anda listo €l trago, ¢eh?

JUAN

jCémo nol

ANTONIO

Vivir. I orgue e eIltIa. a uno u m I. ue no S€

: al que 3
ombre, un m
un mal sin 1
sabe qué es,

fato, hasta que llegué 4 Tucumidn,

EL INDIANO

nosotros le decimos ganas de volvernos 4 casa; y el
que 1o padece ya tiene tela cortada para rato, Em-.
pi€za uno 4 mirar los barcos, v sino se puede em-

barcar se queda mudo e up rincén como una ga-
llina mojada,

PANCHO
Yo le pasé,

JUAN

Todos le hemog pasado,

RITA

Serd que echardn de menos su tierra,

ANTONIO

Puede. El caso es que, sintiendo que el mal de
afl

otanza, 6 de lo que sea, se jba apoderando de
mf, me fui mas ¥ mas lejos, con tal de cambiar de
sitio, y venga correr repiblicas y mas repiblicas,
donde van los soldados descalzos, y donde matan
de cuando en cuando un Presidente para pasar el

puse una taber-
fa con tango, y hacfa de guapo,

ROQUE

Ya te darfan lo tuyo.
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ANTONIO

Segtn, Con cada chinita...

ROQUE

:Negras?
ANTONIO

Obscuras, pero de un obscuro que, acercindose
mucho parece que se aclara, ¥ habiais de ver cate
en aquel baile, y va y viene, y mecerse tanto que
cuando bailan el tango, se mece ella, se mece el

gringo, se mecen las sillas y la guitarra, y tiembla -
el piso, tiembla el quinqué, tiembla el gaucho, y- 8

cae por alli y gira pot all4, y los ojos en blanco y
vuelta 4 empezar; que yoles digo, sefiores, que el

que no ha visto aquella guachangueria no sabe, &

1o que es calor, ni América, ni planeta planetatio.

Mientras describe el tango, los in=

=
dianos siguen el compas meciéndoses

PANCHO

Aquéllo es gloria.

Cacao y canela.

EL INDIANO

SERAFIN

- Se ve que te has divertido.

ANTONIO

{Quién, yo? Si yo no bailaba, yo hacia bailér y
X

- .haCI.endo bailar, hice la plata que os he enviado
°  hubiera hecho mucha mis 4 no ser que un d’iﬁ

. jmocana! cogi unas fiebres de esas quele hacen 4

~ uno temblar como las hojas... y hermanos, una
¥

farde me entr6 esta enfermedad que os decia de

& ‘ganas de venirme 4 casa, y aqui me tenéis, He ve-

nido, porque si no llego 4 venir, la enfermedad me

e mata, Yo os lo garanto.

SERAFIN

J[as h b.e i il e

RITA

Aqui no bailamos el tango, pero te queremos

JUAN

Y tendras amigos.
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EL INDIANO

PANCHO

«Cémo no?...

ANTONIO

América es muy bonita, muy linda; pero, jadids

para siempre, Américal...

ESCENA X
DICHOS, NARCISA y LUISA

NARCISA

Entrando.

:Qué es esto? ;No venis 4 comer?

PANCHO
{Estamos oyendo al amigazo!

JUAN

Presentando.

Nuestras esposas.

ANTONIO

Que sea por muchos afios.

Todas saludan,

LUISA
Vaya, vamos, que tiempo tendréis de hablar de
yuestro Guantdnamo.
PANCHO

Vamos, no mds.

ANTONIO
iYa os manddis mudar?

ROQUE
Hasta luego.

GREGORIO

jAdids, Anton!

PANCHO

jAdi6s, grandisimo bochinchero!

Salen Don Pancho, Don Juan, Nar-
cisa, Luisa, Carmen, Gregorio y Ro~
que.
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RITA

.

~ Nos hacemos cargo. Pero... nos hacemos cargo.
q Es decir, ;que eres pobre?

ESCENA XI

DON ANTONIO, RITA, SERAFIN y SEBASTIANA
ANTONIO

A «
RIE jTanto como pobre!... Traigo algunos pesos... el

gotreo que viene me traera el equipaje, que tam-
bién vale algo. Pero rico no soy, ni mucho menos,
¢ Supongo que me lo perdonaréis. Ya no podia mds,
ANTONIO by por eso he venido. No sabéis lo que es tener fie-
B bre y estar solo y sentir ese mal, esa ansia de vol-
Me falta salud y ademéas me falta otra cosa qUENSSSSer 4 casa,
no he dicho delante de esos, porque no quiero QUENES
nadie lo sepa. Seria un descrédito para mi. Me3 RITA

falta, que 4 tltima hora lo he perdido casi todo.

I
.

.Es decir, hijo mio, que te falta salud?

Ya nos hacemos cargo, pero..,

RITA ] SERAFIN
b
3 s : ! . 'l y
‘Marfa Santisima! {Que lo has perdido todo & Bueno, de eso yase hablard. Ahora me marcho,
:Entonces no eres rico? ‘; pero ya hablaremos. No te vuelvo 4 decir que te
§ vengas 4 casa por no disgustar 4 Rita.

il i
‘Mﬁ‘l‘
SERAFIN $|
RITA
i{No puede ser!
No, no. Si tienes tanto empefio...
ANTONIO |
; SERAFIN

Casi todo, como os lo digo. Vosotros lo podéisg

saber, porque me queréis y os haréis cargo. No, no; con mujeres no quiero cuestiones. 'Si
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después no estuviese 4 su gusto, siempre me loes: §

tatias echando en cara. Adiés, Antén, 1

Abrazdndole.

Ya vendré 4 verte,

Se marcha,

ANTONIO

iDame td también un abrazo, Sebastiana, y tis
Rita!, jqué 4 gusto se est4 con la familia! Decitlis

«son los tuyos», jqué alegria!...

RITA

Es decir, que 4 lo altimo en Tucuman...

ANTONIO

Las fiebres y el ansia de volver,

RITA

Todavia eres joven.

ANTONIO

Como si no fuese.

|

‘ \ Todo el mundo se ha muerto,

tY Juan, el tahonero?

EL INDIANO

RITA
Se ha muerto, '

ANTONIO

¢Y Manuel, el botero?

RITA
También,

ANTONIO

&Y aquella muchacha tan chinita,

ba Dolores? que se llama-

RITA

i Se tuvo que marchar porque aqui no podia vivir,

ANTONIO

¥ su hermano mayor, ¢también estd fuera?

RITA

También esti en América.

ANTONIO

i iEsto es un ce-
rio!
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RITA

1Si has venido aqui & buscar alegrial...

ANTONIO

No he venido & buscar alegria, pero si que da E
un poco de frio al llegar. :Dénde estd mi cuartol |

SEBASTIANA

Yo te lo ensefiaré, ven conmigo.

RITA

Si, sf, llévale ta.

SEBASTIANA

Veréas qué bien lo hemos arreglado.

ANTONIO

Subiendo las escaleras.

o. Yo estoy acostumbraddiiss

Para mi todo es buen
4 todo. Al boliche, al rancho,al desierto, @

Pampa, a la llanura,

A4

il l.
E
Entra en el cuarto, Sebastiand, que

le ha seguido, cuzndo él entea; dice
desde lo alto de la eacalera: e
K -

EL INDIANO

SEBASTIANA

iNos llega hecho un principe!..

RITA

iLlega pobre, que es lo peor! Enfermo

P . Sk
itero pobre!, jpobrel... jLlega Bobrel, . ivayal

Se va hacia el £
e ondo y da u
plé & Tas malatas, ¥ da un punta-

FIN DEL ACTO PRIMERO




