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ROQUE 

Si se lo traen á usted á casa, es claro. 

RITA 

No he sido nunca interesada, 

ROQUE 

No la creo á usted. 

RITA 

Que lo diga ésta. 

NARCISA 

Y o tengo mis dudas. 

RITA 

Es mi hermano y basta; y aunque hace veinte 
años que no Jo he visto, ni él á mi, nos tenemos 
el mismo cariño que si hubiéramos vivido juntos. 

ROQUE 

Pero si el tenerle cariño al dinero no es pecado. 
Y es natural que cuando vuelven los que se fue-

, 
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ron, desee uno que vuelvan ricos, porque sino, ¿á 
qué se habían de haber ido? 1,os que se marchan 
,tienen obligación de trabajar para los que nos que
damos. Bastante trabajo tenemos nosotros con 
qnedarnos. 

NARCISA 

¿Por qué no te has ido tú? 

ROQUE 

Ya tengo allf tres hermanos. 

RITA 

Que te envían dinero. 

ROQUE 

, 

No hacen más que cumplir con su deber. Yo 
no me he marchado por muchas razones. La pri
mera, porque ya están allí todos, y con tres en 
América me parece que cumple la familia. La se
gunda, porque alguien se tiene que quedar en 
casa para que todos tengan á quien escribir y á 
quien mandar Jo que sea, y después por falta de 
salud. 
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LUISA 

¡Jesús! 

NARCISA 

¿Pues qué tienes? 

ROQUE 

¡Parece que tengo la mala suerte de tener pe
reza! Además, comprendo que aquí en el pueblo 
hacen falta hombres, y quiero que las mujeres 
tengan nno siquiera para muestra. 

NARCISA 

¡Vaya una muestra! 

ROQUE 

Y que no falte, que aunque no reviento de fuer• 
te, comparado con los que llegan, soy un león. 
Así me buscan las mujeres. 

LUISA 

Por tu garbo. 

ROQUE 

Por la escasez. Si hoy pusiera un anuncio de 
c¡ue hay un hombre que se c¡uiere casar, empujo-
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nes habría en la puerta; carencia, hijas mías, 
carencia. 

NARCISA 

¡Qué sinvergüenza eres! 

ROQUE 

Como América se los lleva todos, los que que
damos tenemos que reservarnos. ¡Ay!, si yo me 
rifara, ¡qué estrago! No hubiera billetes bastan
tes para sacar hombre. 

LUISA 

¡Grandísimo simple!, ¿y por qué no haces la rifa 
y te casas? 

ROQUE 

Porque no quiero dar celos, y hacer desgracia
das á las pobres que se quedaran sin mí. Ahora, 
para todas soy una probabilidad: un quién sabe 
el único quien sabe que queda en el pueblo. 

LUISA 

Pero si ya vas para vie;o, 
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ROQUE 

Eso aquí no se mira, ya están acostumbradas á 
las arrugas. 

RITA 

Pero no á las arrngas sin diner,o. 

ROQUE 

¿Sin dinero? ¿No veis que si yo tuviese hijos, los 
ángeles mios, tendrían tres tíos en América? ¿To

. davía os parece mala proporción? Sólo hay una 
mujer en este mundo que me podría obligar á 
casarme, 

RITA 

¡Y quién es? 

ROQUE 

Usted, Rita, ¿ Me quiere usted por esposo? 

1'odas ríen. 

RITA 

Quítate, de delante, tarambana, no me hagas 
reir. 
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ROQUE 

Porque con la llegada de Antonio, también es 
usted un buen partido. 

¿No me quiere i:tstedl 

RITA 

Calla, calla. 

ROQUE 

Vamos, mujer, que á usted tampoco le sabría 
mal. No ande usted con remilgos y al altar, y la 
que quiera hombres que los busque. 

ESCENA' V 

DICHOS: DON PANCHO, DON JUAN y EL SEÑOR GREGORIO, 

PANCHO 

¿Cómo le vá, Rita? 

JUAN 

¿Cómo levá? 

RITA 

¿Qué tal, cómo están ustedes? 

3 
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PANCHO 

Como siempre: cargados de reúma y de alifafes. 

JUAN 

Veo que se nos han adelantado las esposas. 

NARCISA 

¿ Y de donde venís vosotros? 

PANCHO 

¿ De dónde quieres que vengamos? De tomar 

el sol. 

NARCISA 

A D. Juan, 

Y unas copas: aquí traes una mancha. 

PANCHO 

Es de caldo. 

NARCISA 

¿De caldo, eh? Ay, si no fuera por el cuidado 
que una tiene de vosotros, no harías los huesos 
viejos. 
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PANCHO 

Aunque nos cuidéis, tampoco viviremos mucho. 

LUISA 

Bueno, vámonos, que tengo que preparar la CO· 

mida. 

PANCHO 

Eso está conf or'me. La mujer al trabajo, como 
en Guantánanio. 

NARCISA 

A Pancho. 

No tardes en volver. 

PANCHO 

Adiós, chinita. 
Luisa y Narcisa salea, 

RITA 

¿ Y á qué debemos la visita de ustedes? 

PANCHO 

A que sabemos que llega Antonio, y le venimos 

., 
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á esperar. Es nuestro deber, es un colega de fati
gas, y aunque él estuviera en San Pedro ! nos
otros en San Pablo, la sangre es sangre y siempre 

tira. 

GREGORIO 

¿ A qué nora llega? 

RITA 

A las once. 

PANCHO 

Mirando el reloj . 

Pues ya son recién. 

RITA 

¿ Qué quiere decir recién? 

PANCHO 

Que ya van á dar. 

RITA 

No puede ser. 

PANCHO 

Yo se lo gat'anto. 
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RITA 

¡Ay, Virgen de los Desamparados! ... Yo que me 
figuraba que eran poco más de las nueve. Como 
no está una acostubrada á recibir hermanos que 
vengan de tan lejos, si me descuido no llego á 
tiempo. 

JUAN 

Pues vaya no más. 

ROQUE 

Dése usted prisa, Rita1 , no se lo vayan á robar 
en la estación. 

RITA 

Pooié0do1e el pañuelo en la cabe.a. 

Vámos, vamos. 

ROQUE 

Que no se escape. 
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ESCENA VI. 

DICHOS y SERAFÍN, á poco SEBASTIANA 

SERAFÍN 

Entrando, 

¿Estás ya lista, Rital 

RITA 

Sí, vamos. 

SERAFÍN 

Vamos, pero aún hay tiempo, 

RITA 

Mira que vamos á llegar tarde, 

SERAFÍN 

No tengas cuidado. Antes, y por última vez, 
quiero insistir en lo que te dije ayer respecto de 
Antonio . ¡Creo que sería conveniente que no vinie• 
s.e á vivir aquí! 
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RITA 

¡Otra vez! 

SERAFÍN 

Es un ultímatum. Como hermano que soy, me 
creo en el derecho de estar en la obligación de 
llevármelo á casa. Aquí, estos señores que tienen 
mundo, 6 mejor dicho, que tienen dos mundos, 
pueden responder. ¡No les pa1ece á ustedes más 
conveniente que mi hermano se venga á vivir 
conmigo que soy hombre y comprendo á los 
hombres, que con dos mujeres que como son mu
jeres es natural que no congénien con él? 

PANCHO 

¿Cómo no? 

GREGORIO 

¿Cómo no? 

JUAN 

,¿Cómo no? 

RITA 

¡Pues, no, señor_! Yo ya le he preparado la cama. 

SEBASTIANA 

¡Una cama que parece un trono! 

,. 
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SERAFÍN 

Lo que es cama, en mi casa también la encon
traría. 

ROQUE 

En eso tienes razón. Cuando un hombre llega 
con dinero, en todas partes encuentra colchones. 

SERAFÍN 

ÁRita. 

¿Pero no comprendes que eso es inhumano? 

RITA 

¿Pero no te haces cargo de que yo soy su her
mana? 

SERAFÍN 

Es que si no me le llevo á casa, dirá la opinión 
pública que le abandono y que le desamparo. Un 
hombre no puede vivir con mujeres. ¿ Es cierto, ó 
no es cierto? 

PANCHO 

¡ Qué esperanza! 
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ROQUE 

Pues los hay que viven. 

GREGORIO 

Eso va en el clima. 

SERAFÍN 

Concretemos y resumamos. ¿Quieres que venga 
á casa, ó que no venga? , 

RITA 

Pero no seas tonto, hombre de Dios. Si tú te figu 
ras que tienes el deber de recibirlo, ¿qué tendre
mos nosotras, que todo se lo debemos á él? ¿Quién 
nos ha enviado tres mil, tres mil y pico de duros 
para compramos esta casa, sin contar la huerta, la 
vifia y todo lo demás? ¿No sabes de sobra que si no 
hubiera sido por él, estaríamos á pedir limosna? 

SERAFÍN 

¿Y á mi no me ha enviado nada? 

RITA 

No tanto. 
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SERAFÍN 

Puede que más, 

RITA 

Todo lo que quieras, pero á nosotras nos 'ha 
hecho ricas, 

SEBASTIANA 

¡ Millonarias ! 

RITA 

Millonarias, no, pero ricas, sí: y si ahora no le 
recibimos en casa, y no le tratamos como se mere· 
ce, seríamos unas desagradecidas; tú, desde aquel 
trastorno, cuando se te escapó de casa tu mujer, 
no estás acostumbrado á vivir en familia, -y á los 
hombres que vienen de América, les gusta acos
tarse tempranito, comer cocido, dormir siesta, y de 
todo eso los hombres no entienden, ¿no es verdad? 

PANCHO 

¡ Qué remedio nos queda! 

RITA 

¿No ves que hay que cuidarlos mucho, que ellos 
ya no están para ocuparse de otra cosa que de to-
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mar el sol y jugar á la brisca, y sentarse en el 
banco del paseo todos en fila, como periquitos? 

SERAFÍN 

Bueno, es tarde: no hablemos más; te empeñas 
en que venga á tu casa, ¿eh? 

RITA 

Naturalmente. 

SERAFÍN 

Pues quédate con él; pero teu entendido que 
todo el pueblo dirá que te l,e quedas porque vuel
ve rico. 

RITA 

¿Y tú por qué te le quieres llevar? 

SERAFÍN 

Porque me corresponde de derecho. 

PANCHO 

Vamos, señores; ¡basta de batifondo! 
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JUAN 

¡Dejarse de bochinche/ 

GREGORIO 

Eso, eso. 

ROQUE 

¿Quieren ustedes que yo lo arregle? Pues que se 
venga á vivir conmigo. También á mí me gusta te
ner abnegación, y si me critican, que me critiquen; 
á mí no me dan miedo los cuartos. Los afronto; 
¡además, que bien mirado, yo también soy familia! 

RITA 

¿Tú? ¿Desde cuándo? 

ROQUE 

Desde que ha vuelto. ¿No saben ustedes que 
somos parientes por parte de una primal 

SERAFÍN 

Sí que viene de lejos el parentesco. 

ROQUE 

Claro que sí. Pero él también viene de lejos y 
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no le discutimos la lejanía. Nada, nada; si quiere 
que venga á casa. 

RITA 

Tú estás tonto. 

SERAFÍN 

¡Infeliz! 

ROQUE 

Conforme, ¡pero vamos á llegar tarde! 

RITA 

Tienes razón; andando, 

A loi Indianos. 

¿Ustedes se quedan? 

ROQUE 

Claro que se quedan. Cuando hay liumedad no 
pueden andar por la calle: los pobres barruntan el 
tiempo como los barómetros. 

PANCHO 

; Mándate mudar! 
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JUAN 

¡ Mándate mi<dar, gran macaco! 

Salen Roque, Rita y Serafín. 

ESCENA VII 

DON PANCHO, DON JUAN, SBÑOR GREGORIO 

y SEBASTIANA 

Scbastiana se sienta en el suelo, de
lante de la capillita, y se pone á rezar 
el rosario. 

PANCHO 

¡Vaya un fresco que está ese Roque! 

JUAN 

¡ Un rico tipo! 

GREGORIO 

¡Es un gi<arango/ 

JUAN 

¡Siempre está de broma! 
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PANCHO 

Naturalmente. Si hubiese tenido que ir allá á 
trabajar como nosotros, no lo estaría, yo se lo ga• 
ranto. 

GREGORIO 

¿Cómo no, si sus tres hermanos le envían plata 
todos los meses? 

PANCHO 

Para eso servimos, para enviar plata los que 
vamos allá, y si no enviamos plata, parecemos in
cluserosó tontos. 

JUAN 

Dí que en este pueblo se figuran que allí nacen 
los pesós-comb los hongos, y ustedes saben lo que . 
cuesta encontrarlos. 

PANCHO 

Cuéntemelo á mí, que el poder reunir lo que 
tengo me ha costado el dolor de las rodillas y la 
hinchazón de las piernas. 

TUAN 

Y á ml no poder respirar. 
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GREGORIO 

Y á mí no respirar más que de día. 

JUAN 

Aquella pampa tiene la culpa. ¡Se acuerdan de 

la pampa? 

GREGORIO 

¡Cómo no? 

JUAN 

¡Qué pamperos!. .. 

GREGORIO 

¡Qué viento! 

JUAN 

¡Y qué frío! 

GREGORIO 

¡Y aquella soledad! ¡Ayl ¡si volviera uno á ser 

joven! ... 

JUAN 

Si volviera uno á ser joven, casi puedo decir que 
se volviera á marchar. 
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SEBAST!ANA 

Acabando de rezar. 

En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu 
Santo. 

JUAN 

¿Se puede saber para qué rezas tanto, Sebas
tiana? 

SEBASTIANA 

¡Que para qué rezo? Para que me devuelvan 
todo lo que es mío. 

PANCHO 

¿Tuyo? 

SEBASTIANA 

Si, mío. Los palacios que tengo en América, las 
casas y todo lo que es mío. 

JUAN 

¡Palacios! ¡Quién te los ha dado? 

SEBASTIANA 

No me los han dado, que me los han quitado. 

• 
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Todos los que van allí me quitan lo mío. Rita y 
Antón, y vosotros todos, me los vais quitando. Yo 
tengo minas en América. 

JUAN 

¡En qué parte de América? 

SEBASTIANA 

En América. 

Pero, ¡no sabes que América es muy grande? 

SEBAST!ANA 

Ya sé que es grande, más grande que el mun
do ... Y es mía y todos me la roban ... sí, todos me 
la roban ... me roban los palacios, las casas, los 
coches, las joyas ... ¡me lo roban todo! .•. 

GREGORIO 

No seas sonsa, Sebastiana. 

SEBASTIANA 

Pero yo iré, iré . Me llaman loca. 

Riéndose. 
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¡Yo loca! Yo sé que tengo ali! mi fortuna, y 
Dios me la dará, porque yo sé que en América 
también hay Dios; más que aquí, ¿ verdad que sí 
le hay? 

PANCHO 

Para los pobres, no sé qué te diga. 

JUAN 

¡Qué esperanza! 

SEBASTIANA 

Para los pobres no lo habrá, pero como yo no 
soy pobre, iré á buscar todo lo que es mio y vol· 
veré al pueblo, y me casaré,. porque aquí no se 
casan más que los que se van y vuelven ricos , 

PANCHO 

Y gracias á que ricos nos quieran. 

SEBASTIANA 

Ya lo creo que los quieren, Si yo tu viera todo 
lo que me han quitado, no estaría soltera, y ahora 
lo estoy, y ustedes también lo estarían si no hubie
sen vuelto de América. 


