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ACTO PRIMERO 

Sala baja en la casa de un pueblo de la costa catalana. 
Puertas y habitaciones á la derecha y á la izquierda. 
En el foro un balcón por el que se ve un jardin pin­
tado con tonos violentos, lleno de flores. Y más allá, 
detrás de una tapia, el mar á la puerta de la entra­
da. En el interior una escalera que va al primer piso. 
Una capillita, muebles de casa bien amueblada y 
limpia. 

ESCENA l. 

RITA, CARMEN Y SEBASTIANA 

Al levantane el telón Sebastiana es­
tá acurrucada en el suelo rezando de~ 
lante de la capillita. Pasado nn momcn• 
to, entra Rita, y detrás de ella, Cannen, 

SEBASTIANA 

Rezando en voz alta, 

Stela matutina', salus infirmorum, refugium pe• 

catorum. 
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RITA 

Entrando, 

¡ Válgame Dios: siempre rezando! 

SEBASTIANA 

Consolatrix aflictorum. 

RITA 

Sí, si, consolatrix. Ya podías ayudarnos, en vez 
de tanto rezar. 

CARMEN 

Entrando. 

Déjala, mujer, no la excites, que se entretenga 
¡pobre criatura l ... 

SEBASTIANA 

¡Alabado sea Dios! ... 

RITA 

Pero, ¡no comprendes que no sirves para nada 
en el mundo? 
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SEJlASTIANA 

Levantándose y yendo á acurrucarse 
en otro rincón. 

51, sí. 

RITA 

!No te da vergüenza? 

SEBASTIANA 

No. 

RITA 

¿No te haces cargo de que llega Antonio? 

CARMEN 

¿Antonio ó Antón? 

RITA 

Eso de Antón era antes, pero ahora es Antonio. 

Mirando á Scbastíana. 

¡ Qué carga, señor, qué car¡¡;a ! 
( 

SEBASTIANA 

¡Yo no tengo la culpa de que llegue! 
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RITA 

¡Culpa! ... culpa ... le que tienes que hacer es 
alegrarte. 

Hablando con CarmeD, 

¿Te parece á tí bien que llegue su hermano, es 
decir, nuestro hermano, que hace veinte ailos no 
le vemos, que viene de América, de esa América 
que está tan lejos, que si no hubiésemos visto llegar 
á tantos, hasta creeríamos que es cosa de cuento; 
que le estemos arreglando el cuarto, y que yo 
hasta le doy el mío porque es el mejor y el más 
grande, y que tenga que ayudarme una vecina en 
vez de esta holgazana? ¡No hay para desesperarse? 

SEBASTIANA 

A mí no me hace falta trabajar, para eso soy 
rica; para tener criados. 

RITA 

¡Rica tú! ¿Qué minas tienes tú en América? ¿O es 
que te figuras que tú eres tu hermano l 

CARMEN 

¡ Qué sorpresa os habréis llevado al saber que 
vuelve! 
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RITA 

Figúrate; ya hacía más de un afio que no escri­
bía, y eso que él siempre ha sido muy extricto en 
eso de escribir y enviar recursos. Como que pen­
sábamos que se había muerto, y ayer recibimos 
carta de la ciudad diciendo que llega, y que salga­
mos á esperarle. Bien se ve que no ha querido 
avisar antes para darnos una sorpresa. 

SEBASTIANA 

Pues á mí no me ha sorprendido. 

RITA 

¿A tí no? 

SEBASTIANA 

No, no; porque siempre le estaba esperando, y 
sé que me traerá pulseras, sortijas, arracadas, 
onzas. 

RITA 

¡Ay! Dios te ayude. ¿ Piensas que •e va á gastar 
contigo toda la fortuna? 

SEBASTIANA 

Como .que es mía. 
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RITA. 

Tuya ¿eh? 

SEBASTJANA 

¡ Sí, señor, mía 1 mía! 

CARMEN 

Tocándose con el dedo la frente, co­
mo que,riendo decir que está chiflada• 

Déjala, no la lleves la contraria. 

Dirigiéndose á la habitación de la 
derecha. 

< Le pondremos toallas? 

RITA 

¿No ie hemos puesto una? 

<;ARMEN 

Con una no tiene para empezar. 

RITA 

¿Es que va á necesitar una para cada mano? 
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CARMEN 

Cuando mi hombre est4ba en aquellas tierras y 
venía á verme, se lavaba las manos tres veces al 
día. Es un vicio que les entra en América, No lo 
pueden remediar; la limpieza: la higiene, como 
ellos dicen. 

RITA 

¡Válgame Dios! ¿Y les dura mucho? 

CARMEN 

Yo no lo sé, porque le be tenido tan poco tiem­
po al lado; pero me han dicho que se siguen la­
vando hasta que se mueren de viejos. 

RITA 

Pues coge la toalla del cuarto de Sebastiana, y 
ponla también. 

SEBASTIANA 

¡Ah! ¡La mía no! 

RITA 

Calla, que mañana te pondré á tí otra nueva. 
Por un día ya puedes pasar sin lavarte. 
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SEBASTIANA 

¡Dios Nuestro Señor te castigará! 

RITA 

Está bien, me castigará. 

A Carmen. 

Llévala y después veremos. 

CARMEN 

¡ Y no vamos á ponerle pila de agua bendita á la 
cabecera de la cama? 

RITA 

Tienes razón, no me acordaba. Aunque me pa­
rece que no rezará, siempre está bien que tenga 
un ejemplo. 

CARMEN 

¿No es buen cristiano? 

RITA 

Ahora no lo sé. Cuando se marchó no lo era; 
pero, como es rico, puede que se haya convertido, 
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porque los hombres, en teniendo dinero, cambian. 
mucho de creencias. 

SEBASTIANA 

Yo se la llevaré. 

RITA 

En tratándose de agua bendita, se le quita Ir, 
pereza, Dios te devuelva el juicio. 

Sebastiana se -.a hacia la habitaci6■ • 

CARMEN 

¡ Qué pena estar así! 

RITA 

Pena para nosotros. Lo que es ella, en dejándo­
la rezar y llenarse la cabeza de fantasías, ya está 
tan contenta. Figúrate que le da por decir que 
tiene palacios en América, con negritos y con lo­
ros, y no le podemos quitar la idea. Así como en 
este pueblo hay tantos que tienen tierras en Cuba, 
ella tiene un plantel de ilusiones. 

CARMEN 

¡ Y de qué se ha puesto así? 
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Ay, hija mía, no lo sé; para mí de nó haber po-' 
dirlo casarse. 

CARMEN 

¿Cómo? , 

RITA 

Como te lo digo. Dios libre á una mujer de la • 
manía de quererse casar y no encontrar hombre 
que cargue con ella; le entrá el histérico, y ya no 
tiene remedio. Como en este pueblo á todos los 
mozos les da por emigrar, las mozas se marchitan 
y se consumen, se les sube el delirio á la cabeza y 
buenas noches. Ya ves, ésta se figura que todos 
los que vienen de allí son príncipes y emperado­
res, y ya sabes tú qué príncipes vienen: van 
echados á perder y tan aplatanados, como ellos 
dicen, que para animarles un poco hay que poner• 
les sinapismos. 

, , CARMEN 

Eso, cuando vuelven. Ya ves yo, los años y más 
años que llevo esperando. 

RITA 

Haber hecho como yo, 
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CARMEN 
¡No casarme! Más me hubiera valido, ya lo 

creo, 

RITA 

¿Y cuándo te marchas tú también? 
1 

CARMEN 

Esperando carta todos los correos á . · . , ver s1 me 
llama. 1 Seis años y un mes esperando al cartero! 

RITA 

, ¡Y lo que esperarás! 

CARMEN 

No, esta vez no, en el correo que viene seguro 
me llama ¡me lo dice el corazón! 

RITA 

S_i cada vez que te lo dice el corazón te hubieses 
temdo que embarcar ... 

CARMEN 

·Didosa A é · , . m nea! 1 qué desgracia que no esté 

2 
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más cerca 6 mucho más leios! Siquiera no pensa­
ríamos en ella, y el que se fuera, sabríamos que se 

había ido para siempre 1 

RITA 

¡Es un vicio! América es un vicio que le ha en­
trado á este pueblo. ¿Qué le vamos á hacerl tn~es 
los hombres tenían el juego, la~ mn!eres y . a ~-

b.1da· y ahora además de todo eso, tienen Amér\1-
, ' 'd \·qneo ca, que viene á ser como una quen a, y as 

pagamos somos nosotras. 

ESCENA II 

DICHOS, NARCISA y LUlSA 

NARCISA. 

Que al entrar oye las úlümas pa 

labras. 

¡Qué es lo que pagamos nosotras? 

CARMEN 

¡Ay! ¡América! 

EL INDIANO 19 

NARCISA 

Ojalá que el primero que fué allí se hubiese 
vuelto negro como el hollín, y le hubiesen salido 
plumas. 

LUISA 

Amén. 

RITA 

¿También vosotras os quejáis) 

LUISA 

No nos quejamos, porque ya no nos queda alien­
to para quejarnos. 

CARMEN 

Y eso que os habéis casado con hombres ricos y 
los tenéis en casa. 

LUISA 

Sí, ricos, pero ricos de vuelta. Mi Juan, cuando 
volvió, tenía treinta años más que yo, y lo peor es 
que los sigue teniendo; pesos sí que ha traído, 
pero lacras también. ¡Bendito sea Dios! De rodillas 
abajo no puede andar, y de rodillas arriba no pue­
de respirar. Hija, es un saldo. 
. ' ' ' 
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NARCISA 

Y todavía el tuyo ... El mío sí que el pobre está 
baldado del todo; yo no sé qué demonios les dan 
en aquella tierra: será la guayaba, el plátano ó la 
confitura, pero el caso es que se quedan secos 
como un panecillo del día antes. Siempre son del 
día antes estos maridos nuestros; ¿y pesados? ¡Ma­
ría Santísima! Que si han trabajado tanto, que si 
tantos pesos, que cómo no, que allí es donde se 
vive y se trabaja, que si los cocoteros, que si los 
micos. Hay un p~eblo que se llama Guantánatno, 
que me lo encuentro hasta en la sopa. 

LUISA 

Pue1 no te digo nada de un tal Paraná. 

RITA 

Y, ¿por qué os habéis casado con ellos? ¿Por qué 
no habéis hecho lo que yo? 

NARCISA 

A ver, ¿qué iba yo á hacer? Era criada suya y le 
servía para todo. Como llegan tan cansados los 
pobres y les da pereza buscar, siempre acaban ca­
sándose con la que tienen más cerca, y la que más 
cerca ~enía el mio era yo. Si no. me hubiese cas~-
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do con é_l hubiera seguido sirviéndole, pues servir 
por servir, pensé que más valia casarme. . 

RITA 

Tú, bueno, pero Luisa ... 

LUISA 

Yo no sé qué fué ... Que me dió un arrebato· 
h~y e~ es~e bendito pueblo tan pocos hombres, qu; 
d1Je: s1qu1era con éste puede que no tenga marid 
pero tendré dinero. 

0
• 

¡Dichosa tú, que le tienes fuera! 

CARMEN 

Hija, no ~ienso lo mismo. La semana que viene 
voy á reumrme con él. 

NARCISA 

¿Te vas á América? 

CARMEN 

En cuan~o me ese~ ba, 
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NARCISA 

¡Escribir! ¡Ay, pobre inocente! Si yo creo que 
cuando están en América no saben escribir: á fuer­
za de hacer números se les olvidan las let~as. A 
estas horas ya tendrá él allí tres ó cuatro hijos. Son 
muy olvidadizos los hombre~ que pasan el mar. 

CARMEN 

Él, no. 

NARCISA 

Como todos. 

CARMEN 

Si no le conoces. 

NARCISA 

Ni tú tampoco. 

CARMEN 

Enfadada. 

Bueno, bueno, es mi marido y basta. 

NARCISA 

Está bien, mujer, no te acalores. Si hubiese para 
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los hombres eso que mi Pancho llama cambios de 
productos, haríamos un trato: que te enviasen 
aquí al tuyo y que volviesen á mandar el mío allí 
al pueblo de que siempre está hablando, á Giian~ 
tánamo. 

ESCENA 111 

DICHOS y SEBASTIANA 

SEBASTIANA 

Entrando. 

Ya he puesto la pililla del agua bendita á la ca­
becera de la cama del príncipe. 

NARCISA 

¿Quién es el príncipe? 

RITA 

Antón, figúrate, nuestro Antón, ó don Antonio, 
como ahora le llamaremos. A ésta los dedos se le 
antojan príncipes. Podremos no comer, pero g1an­
dezas no nos faltan. 
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SEBASTIANA 

¡Si no comes, será porque no quieras! ¡Media 
América es nuestra! 

RITA 

Ya empezamos. 

SEBASTIANA 

Marchando, 

¡Tacaña! 

RITA 

¡Esta hermana mía me desespera! 

SEBASTIANA 

Desde la puerta, antes de aalir, 

¡Avara! ... ¡Tacaña!... 

RITA 

¡Calla, infeliz! 

NARCISA 

No hagas caso, ¿no ves que la pobre no tiene 
sentido? 
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LUISA 

Tiene manía de grandezas. 

RITA 

Sí, como todo el pueblo; yo creo que aquí todos 
estamos atacados de la misma locura, es decir, 
todos, menos yo. 

CARMEN 

Bueno, niñas, y'J me marcho á ver si llega el 
correo. 

RITA 

Cuando yo digo ... 

CARMEN 

Ya volveré en cuanto llegue Antón; tengo ganas 
de saludarle á ver si se acuerda de mí. 

RITA 

Ya lo creo que se acordará, bien sabes tú por 
qué. 

CARMEN 

' ¡Hace ya tantos años! 
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RITA 

¡Quieres que le diga que le has hecho la camal 

CARMEN 

Calla, calla. Adiós. 

RITA 
Hasta luego. 

LUISA 
Adiós. 

NARCISA 
Adiós. 

CARMEN 

Suspirando. 

¡ Veinte años! De seguro que hoy recibo carta,.. 

Sale y1 al salir, entra Roque, que da 
media vuelta para mirarla, 

ESCENA IV 

LUISA, RITA, NARCISA y ROQUE 

ROQUE 

Buenos días, Rita, y la compañía. 
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¡Tú por aqnl? 

ROQUE 
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Me l1an dicho que llega Antonio, y he, querido 
saber si es verdad. 

RITA 

Sí, hijo, sí, en el tren de las once. 

• 
ROQUE 

Vamos, Rita, que está usted de enhorabuena, 
Ya puede usted preparar una buena olla para en­
terrar las onzas y los pesos; ha tardado en venir, 
pero traerá cacao. 

RITA 

Hijo, no sabemos nada. 

ROQUE 

Pero lo sospechamos. 

RITA 
' ' 

Aunque llegase pobre, lo recibirla con la misma 
alegría. A mí el dinéro no me hace andar camino. 


