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ACTO PRIMERO

Sala baja en la casa de un pueblo de la costa catalana,
Puertas y habitaciones 4 la derecha y 4 la izquierda.
En el foro un balcén por el que se ve un jardin pin-
tado con tonos violentos, lleno de flores. Y mds alld,
detras de una tapia, el mar 4 la puerta de la entra-
da. En el interior una escalera que va al primer piso.
Una capillita, muebles de casa bien amueblada y
limpia.

ESCENA L

RITA, CARMEN Y SEBASTIANA

Al levantarse el telén Sebastiana es-
ti acurrucada en el suelo rezando de~
lante de la capillita. Pasado un momen=
to, entra Rita, y detrds de ella, Carmen.

SEBASTIANA

Rezando en voz alta,

Stela matutina), salus infirmorum, refugium pe-
catorum,




SANTIAGO RUSINOL

RITA
Entrando.

i Valgame Dios: siempre rezando!

SEBASTIANA

Consolatrix aflictorum,

RITA

Si, si, consolatrix. Ya podias ayudarnos, en vez
de tanto rezar.

CARMEN

Entrando.

Déjala, mujer, no la excites, que se entretenga

jpobre criatural...

SEBASTIANA

jAlabado sea Diosl..

RITA

“Pero, ¢no comprendes que no sirves para nada
en el mundo?

EL INDIANO

SEBASTIANA

Levantandose y yendo & acurriicarse
en otro rincén,

RITA

1No te da vergiienza?

SEBASTIANA

RITA

:No te haces cargo de que llega Antonio?

CARMEN

dAntonio 6 Antén?

RITA

Eso de Antdn era antes, pero ahora es Antonio.

Mirando 4 Sebastiana,

iQué carga, sefior, qué carga!

SEBASTIANA

i Yo no tengo la culpa de que llegue!
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RITA

iCulpa!l... culpa... le que tienes que hacer es
alegrarte,

Hablande con Carmen.

«Te parece 4 ti bien que llegue su hermano, es
decir, nuestro hermano, que hace veinte afios no

le vemos, que viene de América, de esa América °

que esta tan lejos, que si no hubiésemos visto llegar
4 tantos, hasta creeriamos que es cosa de cuento;
que le estemos arreglando el cuarto, y que yo
hasta le doy el mio porque es el mejor y el mds
grande, y que tenga que ayudarme una vecina en
vez de esta holgazana? ;:No hay para desesperarse?

SEBASTIANA
A mi no me hace falta trabajar, para eso soy
rica; para tener criados.
RITA
{Rica t6! ;Qué minas tienes ti en América? ;O es
que te figuras que ti eres tu hermano?
CARMEN

1Qué sorpresa os habréis llevado al saber que
vuelve!

EL INDIANO

RITA

Figtirate; ya hacia mas de un ailo que no escri~
bia, y eso que él siempre ha sido muy extricto en
eso de escribir y enviar recursos. Como que pen-
sibamos que se habia muerto, y ayer recibimos
carta de la ciudad diciendo que llega, y que salga-
mos 4 esperarle. Bien se ve que no ha querido
avisar antes para darnos una sorpresa.

SEBASTIANA

Pues 4 mi no me ha sorprendido.

RITA
:A tino?

SEBASTIANA
No, no; porque siempre le estaba esperando, y
sé que me traerd pulseras, sortijas, arracadas,
onzas.

RITA

- jAy! Dios te ayude. ;Piensas que se va 4 gastar
contigo toda la fortuna?

SEBASTIANA

Como gue es mia.




SANTIAGO RUSINOL

RITA.
Tuya ¢eh?

SEBASTIANA

i S, sefior, mia, mia!

CARMEN

Tocindose con el dedo la frente; co-
mo queriendo decir que estd chifladas

Déjala, no la lleves la contraria.

Dirigiéndose a la Habitacion de la
derecha,

:Le pondremos toallas?

RITA

¢No le hemos puesto una?

CARMEN

Con una no tiene para empezar.

RITA

:Es que va 4 necesitar una para cada mano?

EL ' INDIANO

CARMEN

Cuando mi hombré estaba en aquellas tierras y
venia 4 verme, se lavaba las manos tres veces al
dia. Es un vicio que les entra en América. No lo
pueden remediar; la limpieza: la higiene, como
ellos dicen,

RITA

iVéilgame Dios! ;Y les dura mucho?

CARMEN
Yo no lo sé, porque le he tenido tan poco tiem-
po al lado; pero me han dicho que se siguen la-
vando hasta que se mueren de viejos,

RITA

Pues coge la toalla del cuarto de Sebastiana, y
ponla también,

SEBASTIANA

tAh! jLa mia no!

RITA

Calla, que mafiana te pondré 4 ti otra nueva.
Por un dia ya puedes pasar sin lavarte.
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SEBASTIANA

iDios Nuestro Sefior te castigara!

RITA
Esta bien,; me castigard.
A Carmen.

Llévala y despucs veremos.

CARMEN

:Y no vamos 4 ponerle pila de agua bendita 4 1a
cabecera de la cama?

RITA

Tienes razén, no me acordaba, Aunque me pa-
rece que no rezard, siempre estd bien que tenga
unh ejemplo, :

CARMEN

:No es buen cristiano?

RITA

Ahora no lo sé. Cuando se marché no lo era;
pero, como es rico, puede que sé haya convertido,
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porque los hombres, en teniendo dinero, cambian.
mucho de creencias.

SEBASTIANA

Yo se lallevaré.,

RITA

En tratindose de agua bendita, se le quita In
pereza, Dios te devuelva el juicio,

Sebastiana se va hacia la habitacién.

CARMEN

jQué pena estar asi!

RITA

Pena para nosotros. Lo que es ella, en dejindo-
la rezar y llenarse la cabeza de fantasias, ya estd
tan contenta. Figtrate que le da por decir que
tiene palacios en América, con negritos y con lo-
ros, y no le podemos quitar la idea, Asicomo en
este pueblo hay tantos que tienen tierras en Cuba,
ella tiene un plantel de ilusiones,

CARMEN

1Y de qué se ha puesto asi?
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“RITA

Ay, hija mia, no lo sé; para mi de no haber po-
difio casarse.

CARMEN
:Como?

RITA

Como te lo digo. Dios libre 4 una mujer de la
manfa de quererse casar y no encontrar hombre
que cargue con ella; le entra el histérico, y ya no
tiene remedio, Como en este pueblo 4 todos los
mozos les da por emigrar, las mozas se marchitan
y se consumen, se les sube el delirio 4 la cabeza y

buenas noches. Ya ves, &sta se figura que todos
los que vienen de alli son principesy emperado-

res, y ya sabes ti qué principes vienen: van
echados 4 perder y tan aplatanados, como ellos

dicen, que para animarles un poco hay que poner-.

les sinapismos.

CARMEN
Eso, cuando vuelven. Ya ves yo, los afios y mas
afios que llevo esperando.
RITA

Haber hecho como yo.

EL INDIANO

CARMEN

iNo casarme! Mds me hubiera valido, ya lo
creo.

RITA

¢Y cudndo te marchas tG también?

CARMEN

Esperando carta todos los correos, 4 ver si me
llama, ;Seis afios y un mes esperando al cartero!

RITA

iY lo que esperaris!

CARMEN

No, esta vez no, en el correo que viene seguro
me llama jme lo dice el corazén!

RITA

b.l cada vez que te lo dice el corazén te hubieses
tenido que embarcar..,

CARMEN

iDick. ical i
iDickosa América! jqué desgracia que no esté

2
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mAs cerca 6 mucho mds lejost Siquiera no pensa-
riamos en ella, y el que se fuera, sabriamos que s€
habia ido para siempre!

RITA

iEs un vicio! América es un vicio que le ha en-
trado 4 este pueblo. ¢Qué le vamos 4 hacer? Antes
los hombres tenfan el juego, las mujeres y la be-
bida; y ahora, ademds de todo eso, tienen Améri-
ca, que viene 4 ser como una querida, y las que lo
pagamos SOmos nosotras.

ESCENA 11
DICHOS, NARCISA y LUISA

NARCISA

Que al entrar oye las fltimas pa:

labras.

:Qué es lo que pagamos nosotras?

CARMEN
{Ay! jAmérical

EL INDIANO

NARCISA

Ojala que el primero que fué alli se hubiese
vuelto negro como el hollin, y le hubiesen salido

RITA

{También vosotras os quejdis?

LUISA

No nos quejamos, porque ya no nos queda alien-
to para quejarnos. :

CARMEN

Y eso que 0s habéis casado con hombres ricos y
los tenéis en casa.

LUISA

Si: ricos, pero ricos de vuelta, Mi Juan, cuando
volvid, tenia treinta afios més que yo,y I:J peor es
que los sigue teniendo; pesos si que ha traido
pero lacras también. jBendito sea Dios! De rodillas’,
abajo no puede andar, y de rodillas arriba no pue-
de respirar. Hijz, es un saldo, ;
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NARCISA

Y todavfa el tuyo... El mio si que el pobre estd
baldado del todo; yo no sé qué demonios les dan
en aquella tierra: serd la guayaba, el plitano 6 la
confitura, pero el caso es que se quedan secos
como un panecillo del dia antes. Siempre son del
dia antes estos maridos nuestros; ¢y pesados? |Ma-
ria Santisima! Que si han trabajado tauto, que si
tantos pesos, que cdmo no, que alli es donde se
vive y se trabaja, que si los cocoteros, que si los
micos, Hay un pueblo que se llama Guantdnamo,
que me lo encuentro hasta en la sopa.

LUISA

Pues no te digo nada de un tal Parand,

RITA

Y, :por qué os habéis casado con ellos? ¢Por qué
no habéis hecho lo que yo?

NARCISA

A ver, ;qué iba yo 4 hacer? Era criada suya y le

servia para todo. Como llegan tan cansados los

pobres y les da pereza buscar, siempre acaban ca-
sindose con la que tienen mds cerca, y la que mas
cerca tenia el mio era yo. Si no me hubiese: casa»

EL INDIANO 21

do con e‘l hubiera seguido sirviéndole, pues servir
por servir, pensé que mds valia casarme,

RITA

T, bueno, pero Luisa..,

LUISA

Yo no sé qué fué... Que me dié un arrebato:
hay en este bendito pueblo tan pocos hombres, que
?

dije: siquiera con éste puede que no tenga marido
pero, tendré dinero, ]

A Carmen.

iDichosa tii, que le tienes fueral

CARMEN

Hija, no pIENso lo mismo. La semana que viene
VOy 4 reunirme con &I,

NARCISA

¢Te vas 4 América?

CARMEN

En cuanto me escriba,
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NARCISA
iEscribir! jAy, pobre inocente! Si yo creo que
cuando est4n en América no saben escribir: 4 fuer-
za de hacer nimeros se les olvidan las letras. A

estas horas ya tendr4 &l alli tres 6 cuatro hijos. Son
muy olvidadizos los hombres que pasan el mar.

CARMEN
El, no.

NARCISA
Como todos.

CARMEN

Si no le conoces,

NARCISA

Ni ti tampoco.

CARMEN

Enfadada.

Bueno, bueno, es mi marido y basta,

NARCISA

Est4 bien, mujer, no te acalores, Si hubiese para

EL INDIANO 23

los hombres eso que mi Pancho llama cambios de
productos, harfamos un trato: que te enviasen
aqui al tuyo y que volviesen 4 mandar el mio alli,

al pueblo de que siempre estd hablando, 4 Guan-
tanamo. ;

ESCENA 111

DICHOS y SEBASTIANA

SEBASTIANA
Entrando.

Ya he puesto la pililla del agua bendita 4 la ca-
becera de la cama del principe.

NARCISA

¢Quién es el principe?

RITA

Antén, fighrate, nuestro Antén, 6 don Antonio,
como ahora le llamaremos. A ésta los dedos se le

antojan principes. Podremos no comer, pero gian-
dezas no nos faltan,
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SEBASTIANA

|91 no comes, serd porque no quieras! (Media
Ameérica es nuestral

Ya empezamos.

SEBASTIANA

Marchando,
jTacafia!

RITA

{Esta hermana mia me desespera!

SEBASTIANA

Desde la puerta, antes de salir,

jAvaral.., jTacaiial..,

iCalla, infeliz!
NARCISA

No hagas caso, ¢no ves que la pobre no tiene
sentido?

EL INDIANO

LUISA

Tiene mania de grandezas.

RITA
Si, como todo el pueblo; yo creo que aqui todos
estamos atacados de la misma locura, es decir,
todos, menos yo.

CARMEN

Bueno, nifias, yo me marcho 4 ver si llega el
correo. ;

Cuando yo digo...

CARMEN

Yavolveré en cuanto llegue Antén; tengo ganas
de saludarle 4 ver si se acuerda de mi.

RITA

Ya lo creo que se acordard, bien sabes t por
queé, i

CARMEN

iHace ya tantos afios!
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RITA

¢Quieres que le diga que le has hecho la cama?

CARMEN

Calla, calla. Adids.

Hasta luego.

Adids,

NARCISA
Adids,

CARMEN
Suspirando.

i Veinte afios! De seguro que hoy recibo carta.,..

Sale y, al salir, entra Roque, que da
media vuelta para mirarla,

ESCENA 1V

LUISA, RITA, NARCISA y ROQUE

ROQUE

Buenos dias, Rita, y la compailia.

EL INDIANO

(Tt por aqui?
ROQUE

Me han dicho que llega Antonio, y he querido
sabeér si es verdad.

RITA

Si, hijo, si, en el tren de las once,

ROQUE

Vamos, Rita, que estd usted de enhorabuena.
Ya puede usted preparar una buena olla para en-
terrar las onzas y los pesos; ha tardado en venir,
pero traerd cacao.

RITA

Hijo, no sabemos nada,

ROQUE

Pero lo sospechamos.

RITA

Aunque llegase pobre, lo recibiria con la misma
alegria. A mi €l dinero no me hace andar camino,




