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habla estado lanlos afios suspirando
erderla dejandome vencer por los ene-
s * mujer enamorada. firme y se-
> hecho, en mi caso, lo que yo?
cientemente, con un dol
padre, 4 1
cama
valor para volver I
i pobrecito viejo
c¢has cosas mds, y
tar «;Sil cuando Rafael repi ]
—Marfana, 4 las cinco, te espero =3 "“h de mi
¢d5a con un coche. Salimos para el Empalme y lo-
Mamos ;all; el expreso para Madrid.
-Ma 8 cinco, vamos 4 donde ti quieras;
:

Ir para que {4 seas mi marido v

a (l"huv haya que
Yo tu m ujer.
Cuanto mds lo medité durante aquella noche y la
mafiana sigui més me afirmé en mi resolucion.
nprano de mi casa. Eslaba intran-

pasaba; pero, después de

un rato un libro—. No sé
L 8 i vela yo

YelCas 5¢

hrn
i

marchar :
me ant f108 Imr' mi-
vez en
1 ¥ €l corazén se
las cuatro y media..,
188 pinco menos cuarto me levanté, fingiendo
iranquilidad. Pretexté que me esperaban en casa de
(n!: fiela. Besé & mi Ta'-lu- El alma se me salia por

autos, v ofras con asustadora re idez. De
cuando daha ]
me saltaba. Las Ires, la:

t boca, y tuve que hacer un -w[lln-rm para no de-
Huneiarme. Llamé 4 la eriada y . A pocos pasos

d¢ mi casa me encontré con una persona respetable
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de nuesira amistad. jLe habian dicho algo? No po-
wa ser, porque sblo nosotros lo sablamos; pero, sin
duda, sospechaba alguna cosa, porque me estuvo
dando consejos: «Paslora, hija, ten mucho puidado.
T has tenido siempre muy buena fama. No la eches
4 perder en un mal momento.»

Cuando me separé de él y volvi la cabeza y miré ¢
mi casa estuve por volverme atrés; pero en seguida
pensé: «Si no voy, es peor; Ralael no creerd en mi
y creerd..» Y ful. En la cancela de su casa despedi
4 la criada.

—Sefnorite, jpor dénde voy para la plaza de San
Krancisco?—me pregunlo.

Era nuestro camino; se iba & descubrir todo si
nos vefa. La di las sefias equivocadas; la envié para
la Macarena, y cuando desaparecid, sali en busca

e i ol il
== - t_—-_‘AA

=
e -

de Rafael.

Alli estaba esperandome, metido en el coche, des-
de las tres de la tarde. Con nosctros vino un pa-
riente suyo, Echamos & andar. No hablamos nada.

Poco antes de llegar al Empalme despedimos el ¢0
che para no dar que sospechar, y nos fuimos an-
dando. ‘Yo iba envuelta en el boa, tapindome l&
cara por miedo & ser conocida. {En el campo y 4
la luz de la luna! Rafael iba disfrazado: de gaban'y
gorrilla,

—Quftate el boa—me dijo—. Vas 4 coger una s0-
focacion. zQuién nos va & ver aqui?

Pero. no hice mas que desembozarme y jzésl, tres
jinetes. Uno de ellos el Algabeito. José, al vernos, se
sorprendid y pard la jaca de un tirdn; pero, en ses
guida se repuso y, prudentemente, sin decir palas

bra, echd & andar.

No quisimos esperar el tren en la estacion y nos
metimos en casa del guarda del encerradero del
Empalme. Rafael mand6é hacer café. Yo no pude PASTORA IMPERIO
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1s del toro

1
fisicas
1

‘ombinarse en da
ias de la lid
No hay mas reglas generales para el juego de re-

i sna de Lo ] mundo
ses bravas gue la media docena de todd el mundc

inlinito, las ¢ire¢

conocidas, que no es cosa de repelir aqui sin grave
ofensa de la pequeiia ciencia del més reciente de
los aficionados & ftoros. Gallito, pues, hace muy
bien en no querer presentarse como definidor. .
Es preferible decir poco y decirlo bien, como el
lo hace. : 7
4Hablar de mi toreo? jNo le parece & Il%{‘v“\.l(‘llh‘
lo dejemos para luego, deniro de diez afios O doce,
cuando vo me haya retirado? Yo creo que hasta en-
\ 1} L;l>!)5;::' uno de estas cosas, ni put:nhz

tonces no debe

hacerlo, porque continuamente estd aprendiendo @
inventando, Haciéndose, vamos, Hasta que llega un
dia. que no liene nada que saber ni que m\r-nl.;ar.
v se va & su casa. Ahora me parece que 1o tengo
autoridad para hablar de mi arte.
;Mi toreo? Pero si yo mismo no me ﬂu‘\' L‘nfnh
pletamente cuenta de cémo es. Unas veces Il'fr,m
mejor que otras, con mayor 6 menor distincion,
seqin como anda uno de voluntad. Tism-r‘s 1@.10.
I'll. toreo es un arte en que para estar bien ?wm
uno que estar inspirado. Es una cosa que se .‘%I"'(|.l“€f.i
y se hace, pero que no la sabe uno explicar. :,‘.\lr ?1
mi me preguntasen, cuando cojo el ‘_‘u]mi'f-r y mar-
cho al tore, lo que voy & hacer, no Sl]i!!‘l;_1.(3(i1'1.l(‘S'
tar. Lo que me salga, lo que me dicte la inspira-
cidn -en ¢l ‘momento. 1Estoy inspirado? Lo hago
bien. (No? Pues no. : o
Yo le tengo mas aficién que 4 nada & -|(-ll‘e:(!.l (Ee
capa, porque es lo que hago con mas [zlr'wh.l;l.d‘, l‘{:
para mi lo més sencillo, y es natural que sea a 10
i
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que mas me aficione. Con el capote voy més tran-
quilo & los toros que con la muleta. Yo no recuerdo
que me haya cogido ninglin toro con la capa en
la mano. El afio pasado me cai delante de uno en
Madrid, y ya vié usted como en el suelo me libré
de la cornada, haciéndome yo mismo el quite con
el capote, |

—Qué es lo que més le gusta & usted hacer con
¢l?—pregunta la minuciosidad reporteril.

—Todo. No tengo lances preferidos. Hago lo que
8e me viene & la imaginacién 6 4 la memoria, se-
gun piden las circunstancias. En la lidia manda el
toro; el torero debe hacerse répidamente cargo de
cudl es la que necesita, y darle en seguida la que
pide.

Yo me abstengo de preguntarle sobre cosas del
Catén y el Fleury taurinos, como aquello de cudles
toros deben forearse, en qué terreno y de qué mo-
do, etc., para no agraviar & los lectores, al torero
¥ 4 mi mismo, y dejo al lidiador que hable lo que
quiera, siguiendo el orden natural de los tercios
de la lidia.

—;Qué voy 4 decirle 4 usted de nuevo de la
suerte de varas, que no sepa? ;Que es importanti-
sima y que es una lastima que el piblico no la
conceda toda la atencién que merece? ;Que los to-
ros se ahorman con los picadores y nada més que
con los picadores, y el papel del torero durante esta
Suerte debe ser el de un mero ayudante del pica-
dor?... Librar y ayudar; esa es su obligacion. Al
toro que se deje picar debe torearsele lo menos po-
sible, y & punta de capote...

Ahora que una cosa es la que se debe hacer y
otra la que obligan & ejecutar las exigencias de los
publicos, que estdn por ese modernismo que ahora
S¢ estila en este tercio. Hoy se lleva la suerte de

10
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gue ha habido. Agujelas también, Hay varios pi-
cadores muy buenos, cada uno con su eslilo, como
los foreros. Arriero, Salsoso, Manuel Carriles y
olras que ahora no recuerdo son de eses. Moreno
s un picador serio, sin elegancia & caballo, pero
seco y conlinuo. El Chano es superiorisimo. Hay
otros también buenos,

-1 Los quiles?

Los quiles deben acomodarse & lo necesario:
& las exigencias de momento y nada mas. Ya lo
'm" antes. En materia de toros, Pero Grullo es el
mejor teorizante. Aburrir & los bichos & capolnzos;

lievirselos & los medios sin neeesidad, para que
luego los capoles vuelvan de nuevo 4 miarearlos
para reint arlos & su sitio: !.i\'.;|--:u1i;:‘ Qp

I :l\

4 la mitad de la mitad, y aun menes. Lo preciso y

eon. los loros, buscand aplansos, se debeéria i

nada més. A ser posible, que no lo es siempre, li-
brar y dejar en suerte. )

Bueno. Pasemos & otro tercio. Mas, anles de
sacar el pafnuelo para hacer la sefial, digame usted
lo que hacemos con la suerte de banderillas. ;La
suprimimos, como quiere nuestro amigo Ricardo
Torres, 0 la manlenemos en toda la integridad y
extension de sus derechos y haberes?

La suerle de banderillas ha sido suerte toda la
vida. Las suertes que hay en el toreo son cuatro:
torear, picar, banderillear y matar. Las que no es-
tan consideradas como lales ni lo han sido nunca
son el cachele y el deseabello. No se debe suprimir
ninguna suerte, Hay que eslar 4 las duras y & las
maduras, y el torero que gana de cinco mil pese
tas para arriba, liene, con mayor molivo, que aguan-
larse cuando un toro se poneé malo porque lo ban-
derillean mal. No hay que suprimic nada en el to-

80, ni siquiera el descabello y la puntilla, que no
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son sueries, sino una silaba més que se le ha afia-
dido, un recurso, como el golletazo O la eslocada &
la media vuella. ,

Querer abolir la suerle de banderillas y reducir &
tres lus de la lidia, cuando siempre han sido cua-
tro, es querer hurtarle algo al toreo. iSuprimir la
suerle de banderillas!-Con igual fundamento se
puede pedir la supresion de la de malar.

Advierto al lector que yo me limito & copiar, sin
ponerles mas alifio que el de la literal traduccién al
castéllano, las palabras de Rafael, con la satisfac-
cion consiguiente 4 quien ve confirmada su opinién
por la.de profesor de tania autoridad.

El Gallo es tradicionalista, como lo S0maos la in-
mensa mayoria de los aficionados, los que no nos
dejamos embaucar por los prediques de eslos revo-
lucionarios & la moderna, que siempre llevan pre-
paradita su sardina en espera de ocasion, que no
desperdician, para arrimarla & coantas fogaralas
van encontrando.

Volvamos 4 las banderillas. A Gallito le parece
bien esta suerte tal como hoy se practica. Es muy
bonita, y, precisamente por esto, no se explica que
ge pida su desaparicion.

—Hay una porcién de maneras de parear precio-
sag—sigue diciendo—. A mi me gusta mas que nin-
guna el cambie, bien hecho, y luego el cuarteo, que
tiene también mucho mérito.

—; Cuodles son los mejoras panderilleros pard
usted?

—Para mi s6lo hay un hombre en banderillas,
Blanquito. Es al que mejor he visto parear al euar-
teo. Reconozco que hay olros muy buenos; pero
Blanquilo es el que me ha llenado mas, .

Hay otros que, ademas de buenos banderilleros,
lo son también peones de brega. Mi hermano Fer-
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"Gallito,, en of patio de cu casa, en Savilla
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nando se ha hecho un buen bregador. Como torero,
me gusta Enrique Alvarez una enormidad; es mag-
nifico.” Patatero también me gusla mucho, asi como
el Barquero. Estos son la fler y nala. Canlimplas,
Blanquet, Recalcao, Morenito de Valencia, Posturas
¥ Pinturas les van cerca, ¥ dentro de dos & {res
afios serdn también de primera.

—Muy bien. ;De modo que usted no eree necesa-
ria ninguna innovacién en la lidia? 4

—En materia de innovaciones, sélo soy partidario
de una, que hace afios hice piblica. Yo creo que el
presidente de las corridas no debe ser quien decre-
- te el cambio de suerte, sino el espada que ha de
matar el toro que se esté lidiando, Ni Jos loreros ni
la lidia deben de estar & mereed de la presidencia.

—A otro lercio.

—Espere usled, criatura, que es mucha cuesta
para subirla seguida. Déjeme descansar un mo-
mento mientras los peones capofean al toro para
fastidiar al matador,
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