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ro c,:,1110 buenu.s cal1is, nccrcáronse á saludarle, y de 
snludorle pasaron á referirle sus penas. El <luello 
del café no les pugoba; el negocio iba mul, ó, al 
meno::\ us1 lo aseguraba el hvmlffe, y ellas conh
nunban .u:hnndo coplas y dundo putnditus sobre el 
~blado, porque usl teniun siquiera !u esperanza de 
enrornrnr algunn.s noches la cena ... comida y des
ayLno en una pieza. Algunas conscrvuban tumbién 
!& de volver ó Espnliu; otr8", por perd~rlo todo, 
hasta hablan perdido esta ilusión. 

Halael, que tiene un cora,ón muy sensible á la 
desgracia ajma, tuvo un rasgo generoso: 

-:-So apurarse ustedes. ~Ju11unu os llevo á lodos 
á Espaf,a. 

Hecuerde el lector la escena análogo de La pal ria 
chica y habrá visto ésto. 

Entre el pnsoje de los builaorns, los tobocos y 
unos pájaros que se compró "Pª un orsequio» con
sumió G1Jtlilo todo su pequeño capital, y cuando 
llegó ó Cádiz, como no tenlo· porn pn.~or los dere
chos de Aduonos, tuvo que echar ñ volur los pájn· 
ros y dejar los tabacos á la llncicndo, que no per• 
donn uodu. Le prestó un amigo el diuero pnrn el 
tren y se reintegró á su caso, ú seguir pasando las 
verdes, las 11,on!s, las azules y !ns umurillos. 
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La, suerte se le mostró á Gallito más contraria 
que nunca en lo; comienzos y al mediar In tempo
rada de 1007. Las empresas no se acordnban del san. 
lo de su nombre. Tuvo una corrida el H de Julio en 
Cádiz, donde tanto quieren a I gran torero. y o Ira 
el 4 de Agosto en Alicante, y volvió á obscurecerse. 
Su situación era cada vez más desesperadn. )(i 
dándoles tratamiento y h:ibltn.1,1es en papel sclln
do, conseguía que lo oyesen sus prolrc•orcs. Lnó 
~•setas estaban por las nubes, los duros mAs ali os; 
los billetes de llnnc0 llegó II crczr Gallito 1"1e r•on 
invención de nl¡¡tin r,mtnsioso I11rerbolizndor. ro~ 
últimos amigos hablan hecho mutis hada mud10 
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- . 1, ¡ que la del 
1 edabn más nmislnd ,.o liem¡,o; no e qL 

viejo Iie•a, ... r . . ~e ,hcmln-", recibió '-'n te• 
Cn dio, á , c1pios de ·: 111· ne si ,¡uieres torear 

oderu<lo. ,r n !\I -!tgrl'.ma de ru op . Cnrn1jul; uno . uru 
~ladrid, d!a ocr.o, c•mco . r~~ernnlivu Cure/tallo.u 
~e currer~se ~nme o ri;~c~as, consultó Gallito el 

pa:;,nndo por !JS 

co.so c,,n su fié! Relama~- Je eso es un pom-
-~L: u lo que jases, _r,ulaé;I. \oros de vanas ca· 

purrin que tiene c¡ce b~_ná ~o~'lü Ir billetes_ de un-
. resios con re ªJº, . .;. ,. 

0 
no irin. 

sas' p ··11' con prelcnsione.. , ser· lna 00\1 ~ lo¡· no pue , f10s .. • ¡ 1.1,,.uo que es , • 
P"es ,·o si. ~ as u¡' º d . á ¡,onerme bien. _. u ., 1 , \"i {l ).l11 I I 

Peor no pueo es,ur. 1 . ,·u 11 venl In b:iena. 
' ó q 1e por un ,.. nle ~le dn er coros n. ' u,,nu corrida en que ,ce 

"" ~e l'flgai,ó. En nq l ·ordoués Corclla!lo vol-. J"ó la all<•rnal!rn a e Postor t 

. ó á sonreirle la fc,rtuna. . lo recibió Gallito con 
' Salió el segundo. toro, lé hizo !11e~o dos ó tres 
unns ¡,r~ciosas ,·eru111c~• rene ~I secreto, heredado 
quites ~e •'•JS que él ~\ºcu\ú can In mulelll una fue: 
de su pudre. llesvués e¡ In '\o hnv para qué re 

• colosul, enorme, esll1p:rnl ·1·os qu; la presencia
n~ cmor1n e e -s 
• ida nqni; en la m ntlcionndos que no as1 -
·· · . u. los b11enus . . . ¡,nrn los run esla nv , . . l snben t11rnbn·n, 
LL'ron ó. esla runc1~n, l~dnx!o, hnsle decir que l'l~ 
qué no hablan nacido . 1, llllbcr pindrn<lo mn 

\ ur á ¡1csm l L t . s tuntns, grnndc fu,' ,¡ . ' ' 1 do el ilescabello o 'u .. . 
\·uriuR veces e mtcn a e ·l, el tw·o, hiw m1a ú\~1 

,.5 d,• mu 1 , el iúullco, dcspue . . 
ció\, funnidable ol l~~r~:oh·er la le ó los nnl1¡¡11os 

Fntoni"es cgmeuzu ~rr JJtU('hos nuevo~. 
1 ·01 cron nti.. 1 ¡

0 
para creyentes y a 61 . . 11 Cal/ilo ser contra n, . J" 

l•:stll lobOr le yuhO . 'Tienen las do~ exlrnor< ': 
dos corridus en Od~b1t por sus lances corno por 
nuriu 1mportunciu, ldO o 
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que aqu( comenzó la c•11npPlenc,n entre Gallito y 
RQmbila, enlre el toreo b11llidor de éste y el Jnncenr 
lmnqu,lo y clác1co <Je aqut' La Giralda y la Torre 
del Oro frenle ,i fr~nt•. 

Lidiaron toros de Gan,o en In primera de estas 
dos corrirln.•, que se celebró el 24 de Octubre, Bom
bita, Gallito y Relampagu:10, que tomaba los grados 
mayores. 

En el primer loro, brnYo, como lodos los de esta 
corrida, comenzó In competencia. Bombita hizo un 
gran quite de oporlunidut!, Yisla y poder 11! Salao, 
_que iba en los cuernos, y eJ 1:auo, en la tercera 
varo, ejeculó otro precioso, que repitió •n 1" úlli
nia. Al snlir el segundo tur,,, recibic\le Gallito con 
unos lances con el capole muy rec-ogi!ln. Con In mu
leta hizo luego unn fneua desconJlada en su primrrn 
parte, y esluvo cerca, pero movido, en la ~egunda. 
Yéndose al enlrar, dió media perpendicular y alra
vesada, y hubo palmas tan frias como la larde, se
gún conló en El .1fr111do mi anlecesor en revisteo 
laurino, ú quien, por no querer relalar de memoria, 
he elegido por su anligal/ismo para seguirle en este 
relato. 

F.n el l,;rrer to,·o hubo dos grnndcs quites á cargo 
de los dos conipelidorcs. Luego estuvo Ricardo me
diano mulele11ndo, salvo en un pa,e uyudado por 
bajo superior. Uno yez le nlro¡,ellc\ y derribó el bi
cho, sin consecuencias, por suerte. Cuadrado el ene
migo, dió llnmbita una gran eslocnda, cnlrando muy 
valiente. Le ovacionamos. 

En el cuarto •e le volvió el sunto. Pnsó encorvado 
Y movido, pinchó mal vnrins Yeces y le silbaron. 

-11\'o tollo han de ser glnria~, <lon Ricardo,,-Je 
dijo el compni1ero de referencia. 

En el quinto, dió Gallito, de rodillas, una limpísi
ma larga cambiada, y Juego ... 
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aludido critico taurino, que 
Tiene la palabra el todos saben, muy Jejo•, 

siempre ha estado, como 

muy lejos del galllsmo · co e al quedado toro 
. «Sale á matar Ga~ilo d~ ::rd~deramente pirami• 

dando un pase en re on 

dal. ¡Bravo, Rafael!n las tablas y en ellas 
«El Solilano 5e apene~: de valentía, metiendo 

entra el espada con !al !to quedando el estoque 
basta el codo en todo o a 1e\e visto entrar á ma
ído. Es la primera v~z q~~es Vaya un aplauso sin
tar como entran los o~ .. 

·d Rafaehto. n 
cero Y merec1 o, . B mbita, bien en uno. 

Y después: «Resumen. o 

El Gallo, sober~io.n d tallar las haza!las y lances 
Me he detenido en e r o.ron un acto de Bom

de este dio. porque ellos mo ,v aplaudir aquí por 
bita, que yo q~i~ro c~~s;~;~:t: de justicia con que 
espíritu de ¡ust1c1a, es t d 

d élyde o os. 
siempre me ocupo e dºd á amo. Fuentes tenía ya 

Bombita había asee~ ' o fuera del inocentón de 
tomado el billete para ,rs~, Y,d competidor visible. 

. tenia fücar o 
Macliaqmto, no 1 ensuraron duramente, ne-
Hasta los que antes e c Jocarse en primera fl]a, 
gándole condiciones p~r\ c~an ya este peque/lo de• 
por no sa.be_r matar, o v1 ~lflcamente para él, cuan· 
/ecto. Todo iba, pues, mil aro resucitó Gallito. La 
do de pronto, nuevo '¡ 'uerte se mostró máS 
tarde del 24 de Octwre a u: con el vivo, y Ricar· 
propicia con el r~suc1ta:~oq aplaudían más al otro 
do que había visto e . 
qu'e á él, quiso ir al desquite. ciado la empresa seis 

Para el día 27 habla anun Fuentes y Gallito ha· 
toros de Guadalest, _á los_ q~: de dar substancia nl 
bínn de poner en d1~po~,1~~spedes de «á ocho conn. 
cocido de las casas e Barcelona una de esas 
Bombi!a tenía este día en 
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corridas de So.ltillos por las cuales se pirran los to
reros, pero despreció pundonoroso los toros fáciles 
por veni1· á torear la revancha, y pidió á la empre
sa que añadiese su nombre al cartel, como se hizo. 
Por este acto de Bombita, yo, que no tengo ninguna 
animadversión contra Ricardo y siempre le hago 
justicia, quiero poner aqui únicamente aplausos al 
hablar de la función del 27 de Octubre. 

En esta corrida estuvo Huluel superior en un toro 
Y muy mal en el otro pinch,u1do. Como torern tuvo 
una grun tarde. Lo. competencia iniciada én la co
rrida anterior se aoontuó en ésta más, y los gallis
las salieron cte la plaza completamente farrucos. 
Hablan ganado. 

-Lo más grande que he hecho yo en el toreo
dice Rafael, cuando habla de estas !unciones-ha 
sido encerranne á torear est.oo corridas con Fuentes 
Y Bombita, teniendo una llaga en un pie, que venía 
dándome que ha.:er desde algún tiempo antes. 

QuedáronJe á Gallito libres, de estas dos corridas, 
ochenta duros para él y su familia para todo el in
vierno. Con que se lué á Sevilla, y como allí no 
encontrase la silla que iba buscando, tomóse á 
Madrid en demanda de dinero paru trn.sladarse á 
~léjico á la ventura. El actual gerente de la plaza 
de Barcelona, don Luis Castillo, le dió á Gallito mil 
quinientas pesetas; dejó Rafael á su madre tres 
mil reales, cogió unas maletas con ropa, cogió á 
Retamar, cogió el tren, y á 111éjico por Nueva York. 

Para Retamar Jué este viaje una excursión á u11 
Pais maravilloso. El movimiento de Nueva York, 
la ciudad de los 4. 766.883 habitante.;; no le purecio 
una cosa estupenda, aun reconociendo que es mu
cho. "i Pero mire usted que nqucJln. Puerta del Sol, 
Y, sobre todo, aquella calJe de las Sierpes!···" 

Durante la estancia en Xucva York, salvo algún 
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t "Opino desg1 ac'ndo can úlguna ,,mis mis guaso· 
no,;, 1000 [ué k~ m11jor •l11e ;mdo ir; mas llegó nues
tro t,ombre l\ctr.. ""lOr 11 la eslnción del ferrocarril 
de ~li'jico, y al:! empczu á ser ella. Puru espcrnr 
su coche, oc<>rló h ,;entar6e delante dd púlpito desd~ 
donde un emp1e~dl,, con wia grnn bocina giratoria, 
qre ronríerle In ,oz en fragoroso trueno, avisa á 
los viajero."" q1.e deben acon,odarse en su tren. 

!\~lomar, que no se hublu enlcrnao de In mamo
brn, ucc11ó á lernnl111se con sus malel,1s en Jo m,UJO 
en el preciso momento c¡uP. el del púlpito lanzaba 
el sncrumental «\ iajcros u! tren», y recibió la des
car~u en ¡,leno cogote. El cur,onnzo hizo llar vuelln 
y 11cNlio y sentó de golpe en el suelo á l\c'amnr, 
que se quedó mirando, con ojos espuntodos, ni vo
ceadur, mientras Gallilu reventaba lle risa. 

• ¡ Gachó !--nclamó el viejo sin ubandonar la 
¡,os,taro, cuando pudo hablar ¡ Aqul quisien yo 
ve á lóos a,¡uello, fo1ilésiosos de la ,\lameu de 
HérculLl, 1¡:1e en c11nnto ,·an á Utrera se ponen 
<l'hlnchaos que ne, se les pué aguonlá! 

\q11el duje fué una <leliciu, Parn c¡11e pidiesen <le 
e< nwr en el Yngón-re<tanranl, el inlérprele lle! hotel 
en q:;e se nlojoron en ;\•1cvn York les habla hecho 
unn lisU de ¡,Jatos en inglés y en cn,tellnno; pero 
r.•rnnilo ll<!gó IIL horu del nh1111erzo, se enccn:raron 
C'-11 que hablan perdido la lista. Eligió, pues, en la 
del restaurant, cadu uno un plato al buen tuntún, y á 
¡;c,Jlilo le lrnjeron unu cuja ele jalen y á nctamor 
moolatu purn uderezurln. Pero bueno es éste poru 

apurarse. 
Ahora verás tú •le <lijo al Gallo, y se fué en 

dcrechurn purn la cocino. ,\111, con certero gulne de 
visln, descubrió en seguida un magnifico trozo de 
a¡,clitoso jumún en dulce y lo hizo su presa; pero 
11,¡11cllo no em Sevilln, ni siquiera Detonzos. Se 

... 
.: .. , 

t.L rohcnr ,,nr sn 111:l 

ap· •cihió ac la no11·-• m 
~,1n1r. e \' <ff' - e ,,.oc11 er0, 1 rc~rn.2 

- ' ~ ·-;'llf"'l de 91T(lhp 1 • 1 
mar Cfl~1ó n' olr villó I e ,o nón 11 He•u• 
r. Ur,_ ';~•-:o drs punt~r1¡ cu~no~ ie ¡1t! o,_, e 
•1· e u t'r\r¡la -.: l. p r I m .... - ~n e lu.,., 

. · ,11 ur1a ha h<'-rl t-
sri11t>1 !í1 v li1c7 1 - 10 rraná ~u.tura 
b,..· • l < Jara ~st.os Ca.5üi. y I b 
. ien.o mic1ó he mtame'lt l . ' • e po re hom-

11 . e e ;ocio. 
p P5 \'isto !Jllé jp-,- n J(lf'II :,, nt1f- e 1 

ro..1 ·o:. ú C' 'll" ¡· ' .. 
!1tog q· ' . r, p.1 e·,<lo por s- ~Iias tlP: lo . 

. , Cfr il ._.. 1 r r l . 
que rs tocn.-::eri ~;o-.:. c0ao i'2n 1n~1n \er ,. 
parn C5tómr.;, s espali~o:1;Ju~ os ~-ntr ignbJe-, f:l11r 
'Jue e ntentl]n: mbJtenlos, t 1,:cro1 

._'111 ron comPr mn 
1 

zano.s al mediodía 'na"' nzru1as' y con man
zano. 1! l"l'mter ~ . ,zonas Jl< r In noche)' 11a11-

J :\ 
, , pu nr n l·o 1 11""' • C 

. u, rea, r· los F<lodos d d . .,.!' ., iudod 
llech ' e ,,n Porfirio 

o ~r,peo de f, U<lú$ al 11 .. 
sulló c¡ue sentob·n . . egor u la r,,ndo, rc-
on c., ¡,!anta e'l 1 ,·,-ra .. 

r e111co cenlln-os por lod . - JO 'JIC~ina 
bos ó. dosn. , n c•1111l-11 1,nr1 crenlrnrn~ 

y unos capotes " unns mul"l 
c¡11e r¡t1it~rt1 Hnf,wl.. . ::is qur. ~on, ..... e nprc 

\h · , unn rrnnn tle ciru 
' orn lo Í1JPr11n t::unbi '·n I . 

J11á~~Z, en cunnto 1tcgr) ;;a.l/i ,ll e1 lprn'Sn rlc ( iudnl} 
corrido, \' breado 'si tn, le ,1¡ustó ¡,arn u ,n 
l 

· ' · ~ 1.: .1, pon cur ~0 1 F ornó t,nfnnces ·f mi. s. •.•1 
1·,tul 

,11 J y l\n los Es/~~'o:. rn Yemtidús .. r rridns en ~u.' 
Aqul empezó il ¡· 

nin ¡,arcr1endn. o¡¡u, 12nrse la cnf,•rmedod que \'e• 

lle ,·uella en 1-sponn lor ·• r . 
Pus~ua en llilbno con ~! d "º. 'ª!ltl· il'. corr1<ln rtc 
rltP.rlto " ir s d ' ¡, 11 fl'$~rocrndo Pi~pr,,. ,. f'·¡. 

1 • e ª 'ª " -01 nen' ¡ f r no a .\Inrlrid , .1 
" • J nr a uncir'm. -8"" 

, rora SüLir á turar 01 1. 
con no111bita seis 1 <l I e líl s;¡¡uien ., 
abono. , oros e ilua,1e en la 11rimcra i!¿ 

lle c.'!ln ~c,rr dn •e· liJbl, " ') muclw e11ln11,•",;;, Jp La 

lllltl!llú CE !lllffl \t11!1 
lllUOlECA UNIVíl!SITAfta 
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hablodo luego y seguir.'!, por lo visto, hnblándo e 
durante una temporodita. nombistos y gallistns es
peraban que su !dolo r ,,1 ecHvo ononadase al con
trario, y el publico i pendiente, que habla visto 
apuntar una interesante comp t ncia, confiaba tnm• 
bién en pasar una gran tnroe. Pero ... 

En los l1iqueros h bl ene rrndos seis torazos 
veragoef\cs; soplaba un r erle viento, que es el 
enemigo més tem1dc de los toreros; nombita se fu~ 
á lo enfermerin con t•nn contusión en el hombro de
recho, que cogió al mn ar el primer toro, y ya no 
volvió é. 11alir, y GaUUo tuvo que despachar los cln· 
co mansos que le qt!l?daron, y los liquidó, á pesar 
del viento y de un ton fuerte ataque de su enfer
medad de la veJiga, que lo echaron de ver, por se
ftales indudables, todos tos espectadores. 

Regularmente á su primero, mal el segundo, muy 
mal el tercero, bien el cuarto y mal el último, Ga
Ulto fué matando, uno tras otro, los cinco r ¡; .. lJs 
con que le obsequiaron. Pudo tambi~n, y con rozón, 
haberse ido é la enfermería, pero se quedó en el re
dondel aguantando el temporal. Sus enemigos le 
cuentan ésta como uno. de sus peores tardes. Puede 
que tengan razón; ¡ ero, ¡ qué hubiésemos dicho de 
él si le deja el obsequio al sobresuliente? 

Cuarenta y uno corridas toreó este ano, y nl aca
bar tornó li i\16jiro. De alll regresó en un lamenta· 
ble estndo de salud. La cnlcrmcdod que venia padc
cu~ndo hablase ugrn-.ndo considerablemente. Los 
médicos le recomendaron descanso. No debla, no 
podio. trnbaJnr; pero, ¿ de qué iban é comer él y 
los suyos si el dinero que trajo de :\1éJicO era un 
gnrbunzo para el ollón de tos usureros? 

Hasta fines de Jcnio rué lirnndu; mus al llegar 
Julio tuvo que rendir e y ubandono.r los toros para 
atender o.l cuidado de su salud. 

"GALLITO, Q0 RRIBNDO 

Cambiando dt rodlllu, un loro dt Mtrll.itz (M1drld, 1910) 

En 11 ú'ru m1 corrld1 qu1 lort6 tn Madrid tn 1~10 lloro, dt Martlnn) 



Tres mese.e estuvo ain torear, y á princlpios de 
Octubre salió en Madrid 4 tomar parte en una co
nida de Moreno &ntamaria con Algabe~ y Vi
cente Se~ra. No podía. Su cara y su cuerpo deno. 
tabnn su mal estado de salud. Le edlaron un toro 
al corral... Yo comeU la crueldad de escribir een
surAndole : 11Cuando ée est4 enfermo, no se sale i 
torear ... » Después, cuando me diJeron que para 
Rafael era aquella corrida las medlcinaa y el pan 
para el Invierno, y que se alzó del lecho para ves
tirse el traje de luces porque no tenla aquella ma
ftana una peseta ni más camino de alcanzarla que 
poner en peligro su cuerpo consumido por la fie
bre, be sentido .remordimiento de haber escrito 
aquello. 

El doctor MarUnez Uzal, que tanto quiere á Ra
fael, me ha referido sus angustias de aquella tarde : 

-Cuando yo vi a Gallito salir 4 hacer el ~ 
contra mi mandato e:rpreso y terminante, que le 
probib(a levantarse de la cama, aentf un eecalofrlo 
de terror. 11Ese hombre sale á que le mate un t.oro11, 
dije. Luego, cuando se acercó á deJar el capote ¡ 
vi desde mi delantera del uno su cara demacrada, 
sus ojos hundidos, que brillaban febriles, y saa 
manos temblonas por la fiebre, no pude resistir y 
me sali fuera y estuve paseando toda la tarde por 
el pasjllo, cerca de la entermeria, esperando an
gustiado oir el alarido de la muchedumbre, anun
ciador de la cnláslrofe que yo temía y que, afortu
nadamente, no vino. Hay que creer en los mila
gros. Uno bien patente sálvó aquel día é. Rafael. 

El invierno comenzó terrible para Gallito; pero, 
poco á poco, la ciencia del ilustre doctor Llurla y 
de su ayudante, el no menos llustr~ aunque su 
modestia le mantenga en segundo término, detrás 
de su maestro, doctor don Rafael Martfnez Uzal, 
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uno de los médicos jóvenes que rr,ó.s honran la 
~ledicina espa1'\oln, y el cuidado de algunos bue
nos o.m'igos de Hafnd, fueron dc\'ohiéudole la sa
lud, y, ca.si curado, pudo comenzar y concluir la 
brillante temporada de 1910, que acaba de finali
zar cuando ustas lclras se tmzon. 

Brillante he escrito y no quiero borrarlo, porque 
es la verdad; brillante, por lo que respecta al hé
roe de esto libro; h1illnnte1 porque ha servido para. 
que se revelasen con luz propia. toreros como Ra
fael, Pastor y JJienccnida, á quienes se quería te
ner apagados; brillante, porque el nrrojo de Ma
chaquito, á quien tambi~n se querfa borrar del 
mapa, ha. \ UC'IIO á emocionamos todas las tardes; 
brillante, sobre todo, porque In afición ha triunfado 
de los que intcntallan lle\'arla. por caminos que, 
si no eran los de la com·eniencia de ella, eran los 
del pro\'c(.'ho de ellos; y la verdad se ha. impuesto 
al fin, como se impone siempre¡ han surgido pu
jantes los bandos, que ya parC'cían cosa olvidada; 
ha vuelto á tendidos y gradas la pasión, que an
daba hu(da. ¡Hay fies!o.! 

Mas aquí debo poner punto,. para no ir dema
siado lejos eu estos ni memorias ni estudio, sino 
sencillos apuntes biogrllfieos, que otros ampliarán 
con más arte, en los que acaso se haya relatado 
un hecho posterior antes que el quo le ha precedi
do, porque uo he cuidado mucho ni poco la fnsti
dio~a comprol>nción de fechas. Pero todos son exac
tos de toda exuctilucl y esló.n l'cferidos r.on abso
luta imparcialidad, porque yo no he escr1lo este U
bro para dar homho á Gallito, ~ino para. presentar, 
tal como ello. es, esto. intercsoule y principal figura 
taurina, un poco ó un mucl10 desl:onocida por los 
desfiguramientos de reto.tos interesados y la fama 
do leyendas rquivocodas. 
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. Deb? consignar aquí especiales alabanzas ó. la 
smt>cndad con que Gallito me ha reforido los lan
ces de su \'Ida, sín olvidarse de los adversos para 
coulor solo.mente los favorables. 

Por mi_ pnrlc no.da he erutado. Yo te creo com·cn
c:do, amigo lec[ol', do que, como te dije ul princi
pio, no. <¡ucmo incienso en Jos o.llares de ningún 
fdo_Io. Er_itrc otras razones, porque no Jo tengo. 

Sólo SlJ'\"O ó. la justicia. 
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VIII 

Una.-Dos.-Tres.-Cuatro.-Y cinco 

En esto hay que rcconocor la inferioridad de 
narnel. :\o se pu,•de negar. :\i el mayor gallista de 
lod, ,s puede resistir á In evidencia. 

G1111ilo no cuenlt\ sus cogidas grarcs por doce
nas. Es su defecto. El es un torero que burla á los 
lorc,s con la nmlela 6 el capole, y no se deja co
ger. ,llabráse visto! 

Por eso eslc capitulo licne que resignarse á unas 
pequefias proporciones. 

Primera cogida.• lln Se\'illn, en una norillada 11 
beneficio de la Cofradía de In \'irgen de In Esperan
zu; 1,I.a. nonllü <le Ju ~foell'euuu. r.orn11tla eu lit 
ingle iz•1 1irrdu. ;\f~.s r pico de cama. 

!-;c¡¡undu C<J¡¡i<ln. Octubre de l!JO<J. En Cór<l.,bn. 
\ 1 intenlur des,•nbellur un loro de .\rrib,ts. Dt'ló· 
PUl" dt~ un pind1ílzf) y medin c:~:O<'ridn

1 
el enemigo 

le co¡¡iú y le volleó, r en la voltcrclo se le cillvó 
el estoque ú r;allilu en Ju picrnn derecha y se la 
11lrnrcsó. Tres meses de usislenria fucullnliva. Fué 
entonces cuando t;unrifa nsi .iu ul liij11 oc su mues
~ro con soHcilos cuidndos. 

Ter.,ern cogida,· l.n yu reluln<ln ,¡ue sufrió en 
,llt¡1co. 
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Cunrln cogida.-Jercz de la F.-onteru. l'n toro de 
Olooln le ocasionn uno. herido de cuerno en lo mono 
dere.cha y otro de cstOque en la testo; un ca.si des
rabcllo. Dos meses imposibilitado para dedicarse á 
Iac; leborPs propias de su sexo taurino; y 

Qu:n1n rog1da.-En San S bü!>.tt\n, un toro de 
~llircno Snntomnrlo le rasgó la mt.uccn izquirrda. 
La cosa le entretm o un mes. 

Y se ncubó. Por mucho que he l>u cn<lo, no hn sido 
posible posar de ln quintn cogido. 

lln s•1f1ido tnmbit'm olgunos puntncillos, q11e no 
he podido eslirnr t\ puntazos. 

Los cicatrices de Gallito no llegan :'.l la medio 
doceno. 

¡,Serl\ torpe~ 

BN LA.S ASTAS DEL TORO 

Cogida dt "O III 1 to,. tn la corrld1 c1l1br■d■ in M 
dtl "Mont1pfo dt tortro■•drld '" ID!O, ' ~•n•flclo 

" f 1"01. l n¡oycn. l 
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IX 

¿ •• ? 1Yo que sél-Frfo y caritaUvo.-MeUdito en 
un rincón. -Los amigos de «Gallito». - «Para 
aprenderá vivir11 ... -Haz bien.-EI hombre de las 
leyendas.-Ni canta, ni toca, ni baila, ni bebe, ni 
juega.-¡A casital --u¡Amor, amorl11,_ .-Una juer• 
ga alborotá.-uNo cantes más «La Atrícana».-Ga
Uos y cabaUos.-El único vicio de. uGaUito11.-To
rero y sólo torero. 

llueno. r-.sa es la h1stor1a del loren, ó, me¡or 
alcho, unos apuntes r!.J'a su h..:;torio P~ro, ¿cómv 
es el h1,mbre·1 

-Pues el l,ombre, lector ':!lo, es m tipo slngu 
l:ir ~l ''llirln a, le dijese que lle penetrado en s·, 
mlerior ha • 1 conocerle. &a'lila "'" lmpenel.-11!-le 
l'n1·•ce ~-1 h• mbre frío, sin inle,¿" ~: ,:adn y poco 
aled, o, "• sin ?C.~nrgo, e, m nb:erlo de, •1c º" 
Plll'1 socor•er ~ dn lMl,ma 1ue se cce,·c.. A ~, c;-1e 
Ii que -~lrn de los isurero. Le , va en hs pedi-
~ae 11 , y dcailn su mejor lem >= oda, com" IL ~.; 
le ~,¡e. con sesenta tlurus, una bolooarlurn de nmn
lislas y br lanles, doc , ~bollos y un coche-

Y us cmpr snri, s ~ñndole 1:sia. 
Cuando u;, lore o lin lcniao Jnu te •de buena, se 

exl11bc por In nocbc .e.u loa teatros y •illos donde 



ALEJANDRO PtREZ LUGIN 

se reúnen los aficionados. Gallito, como pueda, es
capa de estas exhibiciones, coge un amigo de su 
conllanza ó alguno de su cuadrilla y le dice:_ 

-\'ilmonos los dos A hablar de loros-. \ escon
dido en cualquier rincón se pasa In noche charlando 
de lo llnico que le agrada. 

:\"o es que rehuya los amigos. _Tiene un grupo do 
inllmos á los que trata con carillo y llene en _mu
cha estima; da el mejor acogimiento A !ns amista• 
des que vienen á ~!, pero no hace nada por aumen
tar su nómero, que, sin embargo, crece cada d!a. 

Yo creo que Ru!ael Gómez es un. desengar,ado. 
En los d!ns de su desgracio ha podido contrastar 
la ley de 1,.8 amistades del artista, e?terors~ de 
que el afecto personal, salvo contadlsm1as excep
ciones, no entra paro nada en ellos, smo In atro~
ción del brillo del trwnlo, y como sabe que los pa'.
tidorios se los han de dar los toros y no los ami
gos ni 1-e\"és de otros toreros, que hacen sus me
jor;s faenas fuera de la plaza, Gallito guarda 1a 
habilidad pnra cuando está á su gusto frente ó los 
toros. Tres aftos de soledad y olndo le han ense
nado il ser escéptico. 

Para a¡neuder d vivir, 
no ha y nada como morir ... 
y resucitar des¡mds. 

Y, sin embargo, del naufragio de sus_ ilusiones Y 
confianzas, Ralocl hn salvado la compasión, el d.olo~ 
del dolor ojcno. Bien lo snbrn los de su ~nza } lo 

• io lo son. lfncc et bien ~in ostentación; nat?· 
qu1. 1 ve su~ 
rªImente sencillamente. Hasta que no se 

' estn srr cadinero no se enlrrn de lo cnro que cu . 
ritnliv~. Entonces cnsi se nttern duranle unos m1· 
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nulos, r reniega un poco, ,lU"lq1:e sin ex'remos, <le 
3U blandura. 
-1 Por vla e ... ! ~la dej~o I•'ulano sin dinero ... 

¿ P;ro qu'iba (l ja~é, si e:.ttm ""luer•;si:os le ham
bre en su casa? 

O il lo meJor viene ur. hr•ro t. pedí.le quo .,Josa
que» en substitución de nlguno de sas cuatro bor
derilleros, imposibilitado momentáneamente de lo
renr, y lo saca y ton buenos l1ono10rios. 

-'.'lo me lince lollu, porque ya tengo á dioric ~n 
hombre de mas: pero si está el pobn parado. 

¡.Te explicus ahora que este hombre ocal,e la te• ,_ 
poi oiln sin dos l"'etn.s? 

·¿ Y no liny vino, ni juergas, ni topete verde que 
pellizquen en ese dinero de Gllllito? Porq,,e se dice ... 

·;. (.!uieres callar? Rafael es el !,ombre de los le
yendas. Yn tú snbes q11e m !ns conYersncione~ de 
muchas de !ns ¡¡entes que se ocupon de toros, la !,',. 

gica está d,: mas. Para ellas, los búenos movimien
tos no existen; todo se ha de explicar por segundas 
6 IPrceras causa$, llbsurdns ~· lmjnnns, como sus 
malos pensamientos. Se hnbln bien ó mnl de los to
reros 6 se les aplaude 6 silbn por dinero ú otras dá
divas; ellos no conciben la ndmirnción y el ent11-
siasmo; los toreros se hacen ricos casi robando, 
no hay hombres, ni orfo•lac:, ni escritores, ni empre
sas, ni públiros, serios. Acuso tos que más hablan 
nsí son los mismo9 toreros. Los ee1o~, las envidias 
Y !ns competencias profesionnles Jlcyan á estos y 
olros peores extremos. 

f.ns libernlidniles de noroel ern mejor explicarla¡ 
por malas razones qne por las buenas y honrosos 
que quedan npuntndos, y se le hizo jugador, borra
cho y juerguista. 

-¡Oh, el cante! El cante le trae loco ... -Y ni can
to, ni toca, ni baila, ni bebe, ni juega, ni se juerguea. 
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Como L, •ro~ó:-iel .:,, ~,:.: d, nde est•, 6 iJs doce 
en pi .1lo JP. h.. 1 oche, !;e IL•1.fot'1n, SP ac-. i1 e y se 
v, pnr, •~ mitn. Es; 1 del n~lod~ en ns he ns 
de dcs·nnso •s ta Jnira pre e ipc16n lacu!'Jlivi1 que 
atiende. 

Tiene sLS ve-• irillnJ amrr s•s, 1ue "aro eso es 
j, ven y b1 illa y le busca~ tas mjrres;. mas lodos 
Irs indic·os ilf _ 1m qrc torea er:" 1s ~Qrr•dns ron la 
ll' -ma t ,:~qu. 1dn1.c y pnru~onia r¡, e on• en lns 
fe • 8 1ur •je• .1•', 6 su salí .1c•ió11 en la pinzo ... 
Pero, ¡~unrda, Pablo!. qüt! C"'tn es 1101 ~rinde or
den veded1\ que t~.npoco debe ser rnlndo en un 
'ibro de, cadn ,1 estudirr 6 un torero, s1110 de paso 
y poro te:!.m, niur el sexu. _ 

\lil• se~ur J purer" que tndns las fnoldedes ,le 
Hd!Pel se°conv.0 rti1n e11 e-Olor y pasión al mirar 1t 
unos o¡os garzos y .. 

\la.s, sllenc,o otra vez. 

Dejwws al amor sus ulorlas cierlas. 

rnr lo qnc toen á los naipes, ni ,a brisco. Le obu• 
rrPn t.,~os los ¡ucgos. 

Pues en nanto é. beber, yo te diré que los opnn• 
tes porn es•c libro se han l modo mano á 1110110 

con unos re!rcsc s de limón, ¡mrc¡ue acá tampoco 
twcm, 5 gor1<1:_ f.n ¡,i;..a ln bcbla y le C<•nlnr6 este 
otro $UCedld", para que veas cúmo se lor¡on lru; le• 
yendos. 

Al anochecer de un día de vc1·nno, tlcspué~ ele un 
paseo que <!allilo se dió en e ,che, _complc-lo1rll'nl: 
se lo, por las Jcliciosos IMicios scv1llonos, u10,~du 
al cochero hacer ru111bo ó la ramosa v,•nla hntn11n, 
la del ,·ino alegre y los juergas ruidoso~. lloínd se 
metió en uno de los aparlll11cc11tos, toco palmos v 
ncndió diligente un camarero. 
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-¡Ole, ílnfac:I! ¿ \'iw ? ¿to.zoila? ¿cofluc? 
-Un r1autecatlu. 
Poco después apareció por allí un ganadero amigo 

del Gallo. 
-¡Hombre, llalnel! Vamos ó. bebernos uno bole-

llild de Jerez y á churlor un ralo de loros. 
-!'-:o; ya sabes que yo no bebo. 
-Pero si es 4ue te quiero convidar. 
-Pues lo111a1é utro helado. 
-Tcnará usted que beber conmigo, señorito 

-opu11.t, el co111nrcru. 
-Vaya, pues lr6ele la botella para ml y un hela-

do ,)ai-n el 0111Igo. 

llustu las duce de lo noche se estuvieron en ta 
Vento, hoblondo de l11ros, Gallilo y el ganadero. 
lloroel llegó hasta el tercer mantecado. Y como 
en Sevilln, lo n,ismo que en ~lodrid, se sobe todo 'o 
que se quiere saber, y lodo lo que no debe saberse, 
corrió uquelln noche por lcrlulius y mentideros tau
rinos1 que vienen A ser unu sola y rni:;mn co:;o, la 
nolic-ia de que llolael se cslobo corriendo uno jlll·r
gu all!oi-olú en lu Venia. 

-Dueno nochecita ayer ¿ch?-le decía lodo el 
mundo ol dio siguiente-. ¿Hastn qué hora? 

-Poco; hoslu tos doce. 
-;Gunsón 1 Seriar, de esta mo11ono ... 
-¡Si no han sonado lodovla!. .. 
-¿ Y eso qué irnporlo? ¿Y qué tal? ¿Mucha ga-

rata? 

~Vnya ... pues ... uno coso regular. 
-¡.\ es tu' En eso se te ,·a el dinero y luego te 

asno los enemigos molos. Lo menos le hobrAs gas 
lodo ... 

-Seis reales. 
-:Guns!,n! ¡Qué grncia tiene' ¿llobNs visto o.,. 

tés? ¡Seis rt•alesl. .. Con tres ceros dclrlis, lo menos, 
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Trunbién cuentan que Rafael tiene una afición tan 
dcsmeJida al cante, que ha habido quien atriburó 
á una sesión de guitarra y gorgoritos flamencos la 
pérdida del tren, que le imposibilitó de llegar á 
Madrid á tiémpo para la corrida del 14 de Mayo, 
cuya suspensión dió origen o.l memorable escándalo 
y casi motín de que fué teatro la plaza de Mosquera. 

No hay tal. Yo sé, porque as! se lo he ofdo referir: 
al diputado provincial miembro de la Comisión do 
la corrida de Dcnelkencia, que estaba aquellos días 
en Sc\illa, que Rafael perdió el tren porque se des
cuidó charlando en lo. Alamedll. de Hércules con 
dil'ho seftor diputado y otros senores. 

Rnfuel no es afkionado al cante, ni puede serlo, 
porque tiene peor ofdo para las cosas de solfa que 
un sordo. Desde su más tierna infancia mostró estn 
l>uena disposición. 

En una de las tientas de don Felipe de Pablo Rn
mero, de c¡ue se hn hablado anl~, hubo su rato de 
cante, á cargo del ramoso Chacón, que estaba. en
tonces en candelero y era el cantaor de moda. 
Cuando llegó Hafnel ú su cusa, su hennano Fer
nando, que es quien se pirra por In música Jlnmcn
cn, le p1dio noticias del concierto, mientras se des
nudaban para acostarse en In mismu ulroba ,!onde 
uormwn ambos. 

Cunta muy b!cn-contestó Rafael, despojándose 
de In chnquet.~ . Le han nplnudido In mnr. Cuntnba 
unn mnlagueftn preciosa ... Occlu ... ¿Cómo ern?... 
¿ Cómo crn? ... \'erás tú- cantando dcsentonndo y 
sin gracia, ayudándose con una. bolo que tcnfn en 
In mano: 

Por mi mnrc son Jus llnntos .. 

:'\o, no. No era así. Verás: 



Pormi---.. 
Par. mi mare. .. 

tmnpoco, tamJ>OCOt Baj,er&-untado • la eema 
~ vez m68 desentonado: 

Por mimare .. 
Por mimare ... 

Ulol-ealló el seftor Fernando, qu • 4 los 
,~11""\.V desde su alcoba, inmediata á la de elloe-. 

a ya en paz A la probesita é tu mare y métete 
tu pajolero pare l... 

No ae sabe que Rafael haya vuell-0 d de enton
á antar noda : ni flamenco ni ópera. 

l}toea también que tiene mucba a 1ón A Joe pi 
Por lo menos, él liene une gallera. Loe gradoa 

eeta atlción yo no he podido calcularloe., porque 
~IIDCa·le he oído seguir una conversación sobre eate 

Pero, en ll01 parece que le div1 rteñ los g&• 
y ahí le ti nen usted s en su gallera paro 

l'obarlo. 
1e p re f' que le gustan los caballos. Tam• 

1 ngradn cu ndo e pr enta ocasión 
monte d nde practicarla. 
ni o vi 101 su ~ erdad ro , ici , es el ta-

uen cigarro habano es para él la gloria. 
ba! amigo mío, p s si en u aJl ón 
y A lo cabnlt no pone pae1ón, y no 

· . · ieres de-

. Si es 
como 

a I a 



natur 1s. 
cr~c t 1W' J c¡u-. el . rero rn debe tener otra 1 ·rc• 

oc,,pn,·1ón q, e su nr•e en i.1 plazn y luera de e1la, 
y ct·~l ·o y fuera ser lorer y stilo torer ,, y pare
cc~lo ntcmas. 

Ac l., para tnter nos, •le diré, lector amigo, que este 
br·,. Jel c1Ja1 Je l,r dado á conocer butna porti',n 

P'. u el d, !Jid,, e0n1. onle y e~n[1,rr11idad, ~obre lodo 
n 1 1 pnr• ~- e interviu que ~.~uc ú ésto, no le gusta, 

,po~quc l eue · uruns chiri~otas y coplilos, y de lo
r s ·.oy l¡i..;e hatw.u· ~11 scr1u y no en br1.111a11 Sobre 
lodú Ir r. e l.i malaguenn de su rnr,ez que ne-abo d~ 
relerir. y que á mi 111e cor ó su hermano Fe·nnndo, 
le hn ~~cado de ous fasillus. 

- .¡¡¡ t,rero hn de vestir bien-dice-, pero con!or
,c á st eslera y clase, y no adr,ptondo modas y 

fi 'Ulines .¡ue no te pintan. 
El se hizo ,.,-,, :rnje ca~, de senorito, como si dijé

r1mcs de niediG , P;o, In pr mera \'CZ que rué á 
~r,~jico, pPrc111e le dijer ,n que nlll había que vestir 
de este mo<lo; pc,'o se m1rú ni espejo c11ando ya 
e,tnb11 n:;I lrnjeqao, \'Íó que ibn á hocer el pnll-0 
enlcr0, se dcsnL<ló, se ¡,uso de corto y salió il Jo 
cnile nl naturul. 

--;Y ton la c·nlle. pncsin suya!-dice aqul neta-
1utu"-. ;C,,mo que en dontlc cstú un torero Lien 
,·e·! o'. ¿l'cro quic1os 1 é rnllá, crisliono, si jns:n 
en '1/ 1•vn Yo y1016 é!.' la ulensión•/ 1Wrn tú en 
Nue\O. Yó! Pues en ~ue\"u Yó ... ¡Le miraban 
~qc;ellns gnch!s! r-:11 inglés, ne. urni:,1ente; rcro 
pue•ln espm,, l, s•¡¡ún !o bien que se :ns erlndiJ. 
¡ St donde vn un tDrer I que s:!l)e ser o es e ,111,0: 

Gallito es e,o · tore'll. l·:S nútil b: seor en él otra 
co:;11; e· torero ,1bsurhe al hu1nhr'. E~ltJ e,-: 1 1ic1 

rn11tl1n~ do sus nrcwurs, Torrr,; y gólo ton•ro, 
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por enelmu de todo 1 . 
otra cosn. ' orero1 sin deseo de pnrec~r 

Con <lgregnr q11e es en su trnlJ mode5t,, o'nbte 
prudente, atento y simpático está dicb ' ' • 
que Molar de su persona. ' o cuanto hay 


