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En la plaza de Reverte.-El primer par.-De una 
O!lc.crrona sale una c:uadrilla.-I:t debut.-HViva 
Vebnsil del Sid, ... -n uCalh111 Rcvclt:i y ,Bomb~­
hn, peones de los niiios sevillanos.-La cigarra y 
la hormiga. - cc¡Compadre m!ol11 - Muerte iel 
uGallo11.-El corazón de nGuerrita,1.-¡Avarient~l 

Pocos dios dcspufs de es!os exllmcncs. f11é Hn­
fneJ, con &u podre y el emprcsorio de lo pinza de 
Vnlenci,,, ll J\lcolú del Illo. hl último hnlJiu 11v11>ndo 
á Revel'le que querio conlrotnrle porn toreor con 
Ern!lio /10111/Ju. unu corrido de Snllillo, y Antonio 
hubln cunteslodo invitlrndc.Ies ll comer en su cnsa 
y ll \'Cric desr u.:hnr después un loro de Denjumen 
en s11 plocitn. 

A milod del nlmue-zo, Hofnel, onimndo por los 
elogios de los comcnsoles y de su pudre, le cliJo ó 
ésle: 
-¡ ~1e dejos bonderillenr ol toro? 
-Si le nlrcvc;, nndo-le cc.ntestó Fernnndo. 
-Me o'revo á tóo. 
Cunndo snli6 el t¡;ro, que ~e lruln s11 respeto, He­

verte u'e soludón, seglin In consngrnclo frose rcvis­
leril, con dos ó lrcs de oquellos recortes cnpotc ol 
brozo que él se trujo, y lueGO lo lnnceú de cn¡1111 

quieto y valiente: 
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A In hora de rnr eor, sn lió (IOr delnnte el hijo del 
G11IU>, y, lleg11ntlo bien ó tu cnrn, ruso ni cunrleo un 
b 1en pur, que el p11ebl11 soberono y los inteligentes 
n¡ lnudieron entusiasmndus. Completnron el tercio 
el f\1/iO de la llut•1 la y Ochoo, y después neverte 
m llelcó en su es11lo. cerco y bien, y m:itó de un pin­
ch111.o y uno e~to ·itdu de las suyns, hostn In mano. 

lle nqucllu encerronn solió concertndn In rurmn­
ción de uno ct111dr11lo de niiios sevillanos, pilolnda 
por G11/lilo y /leve, t 110, y pocos dlus después ~nclnn 
su 111 i 11ero I re en nción en público los chiquill~ 
en lo plo1.n de \ nlencin. 

Tiene Ga/1110, en 111 uílción vnlencinnn, un número 
enorme de pnrlidorios, lo mismo que los tuvo su 
pudre, y como presinli~ndolo, dió Rníuel los pri­
meros pnsos en su oficio en oque! ruedo, ni que 
tiene exlrnordmorio curi1'10. Oejo ll los investiga­
dor s I mrinos del género minucioso el cuidudo <le 
nvcrig mr lu c.islu y pinta de los becerros, y lo 
fe ·hu de Ju primero sohdn de nuestro hfroe. Yo 
sólo diré que el t,11/lo pudre, neverle y Emilio 
IJ0111/Ju se onuncinron y suheron como oux1li11res, 
ll los erectos de nuloriznr lt l<M chicos y ourncntnr 
los 111¡;;1 os: 11er o se pusnron lo In r de senlndilos 
en el C!lllibo chur londo de sus cosos. IJe peones 
oclunton l/larH¡11/to y el 11,m¡11ero. 

J os ct11quillos es111v1cru11 bien y los nploudlcron 
murho. Lo lJ ccr ros ernn pequcnos. 

D de entone s 1gui6 Hufue.l lorenndo con Re­
vr, 1110. 

Al rn s de Agosto signienlc, torenndo en Volln• 
dol1d, recibió nurucl un lelegrumn del pic111lor Pl­
m1c11tn ¡wrlicipúnclole In doloroso noticia de la 
m r le de s I pndre. 

Fcrn ,ndo Gó 11cz, como el poetn cnmpcsino que 
pone en !ns noches vcronicgns lns estrofas de su Stftor Ftr.undo (11 "01110") tn ti quiebro dt rodlll11 

\ 1 ,1. ( r, . o \ Iba, llahan1.1 
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deapreocupaaa canción de alegria, no 1Upo hacer 
provisiones para eJ invierno y vi~ Uegnr sus 61U­
moe momentos arruinado. sJn dinero 1. lin mu 
bienes paro 808lén de au dUotoda rumiJla que aque­
lla huerta de GeJvea. que ya no era suya. a1Do de 
Dios sabe cuolee acreedore1. 

Y hubo entoncla una hormiga que se acordó de 
lo pobre cigarra. 

En las horas solemnes en que loe ojos ven con 
toda claridad cosas y persona1, en esas crueles no­
ches de insomnio en que el dolor y el pensruu,ento 
hacen juntamente su obro de destrucción. desfllo­
ron por la memoria de Femando mil caros cono­
cidos y romilinres de Cl(lmiradores. componeros de 
las juergas alegres y aocorridoe de sua manos ge­
nerosas, sin encontrar entre •Uos las del amago que 
buscaba. Mas cuando el desaliento, la desespera­
ción mú bien, comenzaba A apoderarse de aquel 
corazón, al que mataban 101 dolores y loe que 
vela en ceroonia pllrll los suyos, surgió ante los 
ojos de Femando lo figura del torero mila grande 
de estos tiempos, y yo creo, y perdónenme los que 
as( no piensen. que de todos los tiempos, el que 
fué en una pieza Montes. Lagarl1¡0 y Guerra : G-. 
rrila. El enorme. 

El Gallo y Guerrita estaban ref\idos hacía algunoa 
anos, como todos soben. Sin embargo, el comzón 
de Femando le decfa que su desgracia moverlo un 
loUdo generoso en el del otro torero, 6. quien mu­
chos suponen sin él, porque no ha querido nunca 
hacer el tonto, y buscó recomendaciones poro que 
Rafael Guerra toma.se porte en una corrida A bene­
ficio suyo. 

Gucrrila contestó noblemente cuando le hablaron 
de esto: 

-Dígale usted llJ, eeOor Femando que yo no no-
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ce.,1lo influencias para lraba¡ar en su beneficio, 
porque ese es mi deber. 

Barlolo no quiso ceder In plazo de Madrid, y en­
tonces Guerra le di,o ni <.,allo: 

-:-.o imporrn; no se npme usted y déjeme á mi, 
que le voy a hacer á usted una rento pnro que vivo 
bien el res:o de sus dlas y tenga basto coche. 

Y comenzó á organizarle c,rrldas de ben.!flcio. 
Dió una en Bnrcelona y on·unció otras en Sevillu, 
:¡¡, es, e·~.; pero onles de que 5C verificasen, llamó 
In r, uerle á la puerto de Fl'rnnndo. 

El Uallo, viendo llegado sJ 1,n, angustiado ~or lo 
sil rnc,ón en que dejabn á lo, suyos, dicló dos horas 
~ntes de mcrir un lclegrnmn á Gucrrila, lloma­
micnlo unhelante de un corazón deses¡:erodo á un 
nlma noble y generosa en Ju cual ¡,one to•lo su 
conflnnzn. 

La familia hn con •ervndo ro¡io de este desporho, 
que flrn,ó Fernando con mucho trabajo. Era asl lite­
ralmrnle: 

u Córdoba. 

Gucrrita. Matador de toros. 

Compadre, en la hora de mi m:ierle me acuerdo 
de usted. '\o deje sm p.sn á mis hijos. 

Su compor1re1 fc.•r,wndo Gúmc:.11 

-Ahora yn muero trunquilo-dijo Fernando lue¡¡o 
que salió ne:nmar ú ¡·oner el rnr:e-. W compndre 
es bueno y no os deJoril rnc,rir tic l,nmbrc, micntros 
ílofuel se col ,ca ... Jle spu/-s, con !ns monos de mi 
hijo, .. tenéis usledesn bustonte pn ser riros. 

Gucrrita, en cunnlo ¡,udo, se ¡,uso en comino porn 
Gelves. Llegó tarde para decir ol amigo cuanto po 
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dio es¡;eror de su amistad, pero á tiempo para dar 
á la 1·iudo muestro de los hidalgos sentimientos 
que el Gallo soba en él. Después, en cuantos cir­
cunslonc'as se bon ofrecido, Gucrriia ho demostra­
do su cariño á lo familia del que fué su preceptor. 

Cuando el hi;o del Gallo fué é Córdoba en In oca• 
sión di;lcil en que los ón'mos se hollaban excitado~ 
contra los sevmonos, Guerrita le tomó bojo su pro­
lección é hizo alarde de ello poro contener los iras 
de los irritados ccrdúbcses. ,\l cner Gallito herido en 
Cvrdobo el nno JO. O, Gucrrita acudió presuroso a 
presen,:iar la curo, le os:stió solícito y no se separó 
del hijo del se,,or Fernando hnstn dejarlo bien acon­
dicionado en un departamento de ¡ rimero clnse que 
t~ hizo reservar en el tren que hnbio de llevarlo á 
Sevilla, con recomendación especial ni rersonol del 
convoy poro que olentliese con lodo solicitud ol 
herido. 

-Como si fuese yo, ¿sabes? 
¡ Hoy que ver lo que significo y puede este tabou 

en Córdoba! 

• •• 
De Guerrila J,o contado muchos cosos lo fontosln 

y el despecl,o del ¡iri111is1110 burlodo; pero In verclocl 
es, pese á todos esos invenciones y c,ilumnins, que 
1:uerrila dista mucho de ser el hombre avariento 
Y seco dt! corazón que inventoron, sin duelo ol¡.{unn, 
los que no enceontrnrnn en Rnfuel Jo materia explo­
table que bnsc:1b11n. El no quiso nunru gnstor estú­
¡,idumcnte con por,\sitos y !'hnpópleros el dinero que 
gunnbn J uniendo en riesgo su persono, 6 hizo per­
fe,:tomentc, porque asl disfruto ohoro de sus bien 
conq11ist11dos millones. Por este acierto no se puede 
tildur de miserable á un hombre. Lo dice otro que 
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no ho snbido nunco o horrar' tres duros. Lo que hoy 
es que Guerrila jomós quifo loreor fuero de lo pin­
zo. Ero mucho lore1 o y no neccs 1ubu recurrir ñ 
esos ¡1roccdimicnlos. El loro, el loro; ó 01 le basto• 
bo con el ~oro ¡,oro triunínr. 

¡ l\llserublc ! ¡ Y se presto por propio y noble lni­
clnlivu lL pener en peligro su cuerpo y su vid,1 diez, 
quince, vci11le lnl'<les, los que hubiese sido nece­
sario porn sol\•or de lo ruino ó su mocslru! 

Ko sé por dónde un< urll oqucl D. 1· r1111dsco ~o­
\'Orro, emprcsorio que full de in pinzo de Zorogoza, 
que puede leslil1cur uulor1zminrnente de la uvuncin 
de Guerdlu. El contnró ll los <pe quicrun ¡•rc~un­
tnrle cómo Haíot.?l, ol \'erle corgodo de hijos y 
trnbnjnndo denododumente rorn sucnrlos nuel, nle, 
le hnbln lJrindudo generoso ouxilio y le conlestnbn 
siempre que Je pedlo condiciones ¡1oro torear uno 
corrido: 

-1\ un hombre con tonto fnmilin, le torco yo en 
lns condiciones que 01 quiero y cunndo quiera. 

Y nunca le puso precio, y siempre que le hizo 
fnllo solió íln<lor suyo con los gnnr,cleros, que no le 
querl,m dnr loros sin cobrorlos nnlicipudumenle, 
como es uso. 

-Yo sobe uslc<l-le rlecln nnrael-; cuando estó 
usletl ap.1rndo, or·ganice uno corrlrln y cuente con­
migo paru 1orearln. 

¡ Seco de corazón l (lue se lo pregunten li oque! 
ilustre perioclisln, ingenioso revislero de toros, In• 
gurlijistn ocllrrirno y cnc111lgo de f':Mrrilu, que, des­
pulls de rellrudo l!sle y rehrndo tomb én de reviste­
ro el escrllor, full en cler'n ocasión á Córdohn ll re­
poner su sulud qucbr, nlodn, y él referirá cómo na­
fncl, viendo 1p1c no le ofrcclnn su r,nsa <le cnmpo los 
que debieron hncerlo, se acercó lL l!l y le dijo: 

-,\hl tiene u&lcd los Cuevos A su disposición, 
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una e~copeto y criados. Vt'lyose allá y no vuelva 
hoslo que esté bueno. 

No huce mue,hos níios padecieron uno tremendo 
cr1s1s los Jornaleros cordobeses, vencidos por In fol­
la de lrobojo y el hombre, su eón) uf!e. 

Para bJscor remedios al mol, reunil!ronse solem­
nemente lns auloridndes, los propietarios y las per­
sonas mós significados de Córdoba. Yn ibun pro­
nunciodos cinco ó seis sonoros y líricos discursos, 
cuondo se levantó Guerrita y, con su brusco y pecu­
liur manero de expresarse, dijo sencillamente: 

-Yo creo que eslóis hoblondo demnsinclo. Aquf 
no hoy más que unos holllbrcs que se mueren de 
hombre y otros querernos evitarlo. uPo~ es mu sensi­
llon. Nos repartimos ó los pobres entre lodos los 
que podemos sostenerlos, hosto que hoyo trobnjo 
que darles. l'nos, cincuenta; otros, ochenta; otros, 
ciento. 11A mi n,e ponéis siento ú doslentos d 
los que me toquen, y yo les doy e.Je comer desde ma­
Onnn hnsto que Dios quiero.u 

t Avariento i 
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«Gallito», padre de familia.-Una idea de «Coneji­
to».-,,A Rafael el «Machaco». Córdoha.»-El es­
treno de «Machaquito».-De matadora á bailari­
na.-«Compafiero».-¡Córdoba, veinte minutosl­
El valiente Manué er Sagañón, llora y rfe.- -El 
chico de Juan.-González, Gómez y Rodríguez.­
Pareja .. de tres.-Un vivo.-Salida en Madrid.­
«Badila» y «Gallito».-«Lagarlijo» el graRde juz­
ga al hijo del «Gallo».-De Madrid á Sevilla. 

~lunó Fcrnnndo Gól!ICZ rl Gal/,¡ y <¡,1cdó Ilufur.l da 
padre de. fornilia, con los 1p1inrf• HIJO!; r¡uc tenia 1fo 
edad y ~u bm•nu proíc~ióu d,• onr,.-ndiz de lorflro 
para hacer frrntc ú las IIC<'efidurl,·s de tuutns lrcas 
como cll':-.<lc entonces corrinn <le ~u Clll'Hla. 

Hasta ~layo del ario figuicntu ,·n 11uc rndn runl 
tiró por su ludo, c•mtinuon•H lor1·011d(l junl(.IS t;allilo 
y llet·erlito. 

Ocshecha la r.01npniúa, se ,•1 11:1 nafa,., ú 1\lwlrid. 
En In fonda cn~ontrósc cou r"J11rjitn. 

-¿A dónde vas, 11111c-haC'lio0- ¡,. pr,·gu11lú lnlo11iu 
de Dios. 

-\'oy á Sevilla; ú mi casa y ii ver H encuentro ,rn 
chico de mi igual para hacer ·•1adrilla. 

-Pues, ¿y el Revcrtilo~ 
5 
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-~i,:,, hc111u~ t.1c~u1~1_11·1lu~_- huv un <·hiquillo de ~u 
. . 'll LUl'f Uu8 • b nu -l'lll':,; 11,tul. t . lÚ . hunu rnuy ue 

. tu IIIH!'ó 411c UIIU C!:i( ) tlp•1 l{llt' llU, 

pun·ju 1·1111l1gu.. . 
u 1111 le d1cc11 ! •• 

.\fof'll 11/11/.U • 

. Y qué es eso·/ usl le dic·en. Yo creo que tr 
- ~-o 1111 111 :sé; ¡ieru 

· . se habla ,:unvccne. . 1 ddiú Roíoel, que l n 
-l'ue:s t!nloiu•ef>-< _e ·uJu por el r11u11do-, que 

1 1 á ra1111nar s !va ele acost11111 11·01 u ·te y cunnrlo yo vue 
llelucuur te pc'.n¡:m duc¡' l:~ viene cunucigo. é 
Sevillu pu_ ra \ ullu ,, , . 1·ó íldu1uor para el le! • 

l s des¡,,,cs so 1 ·10 en llicz JHlílU o. á Rnínel l111rlw1¡1u ' 
¡ gran,a 1' • • 'nr,, v p:1!-io un le e d' 1 crn·11nlrar e:--lc pre,·mso 

' · ,. no he pu H O · eo que Cór<lnbai,, u . . n archivo ni cr ~ h' ·túrko en rungu ' . , ¡,uc-•Ju1·11111c11lu lt-1 s al tic ~iiuuncu:-; (-)t'I u 
haya po~mlo ú c:-1 m1 hvru 

11•;1 ui:-lcLlc!:i t'lllcrnr:-e. t 1 <lu\'in llucia un niin 
\l¡¡clu1t¡uil1J nu ero ~en t' oá Luru· con un novillti· · . · u II torear 

c~i·asu que hob10 1 o el .\lolay11e1iu, y, cu111.u_ rue::;cn 
ro rnnlubi:s up0tlailo liuron II pclir16n !el 

1 novillos que ec ' r, é su chiqullus us 
1 10 

de 11 1al11rlos. 'U 
senu1lu se encargó ,\1<1c wq1::.u vez c¡ue cobró dinero 
dcbul de ,11atu<lor l' la pn111 

por su lrubojo: un dur~~do en su cuadrilla lo n,~ta-
Oespués lo hab1a lle b otnunos corr1d1-

. Ló ,z que torco a e b 
dura Loura pi¿ • 1 rovíndu <le Lúrdu a, ) 
llos por los put>blos ile a pde maludur con su je/a. 
•n varia., Jtllernó ,\/achaco ·¡ .· u y cuun<lo lrupie-
c López es ba1 u1 n, ' 

Ahoru, Laum 1 •u11u de los sulones 1) 
l·guo peón en u g l . 

za con su an J . 1 da proleclura11,en e. cines donde lruboja, lesa u 

·!lula compaf1ero! L ura recibió el tele--, ' l ro de dona a 
Pues el co111po1 e ,¡ del pretendiente que 

grama de Gallito con la a.leg1 a 
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reribe la sonada cred,nciot. Cogió el porte. se com­
puso un poco con el traje mejor y único que tenla, 
y salió org11lloso «ralle alnnte .. it b11sror !\ otros res­
petables personajes de su edad, que como él. vivlon 
de esrernnzos, dándose aire de toreros y tratándo­
se serisn1er1te dt• la/es cuando no ho!Jio f1t·•rs11nt1s 
,te '"Posición delante. No hace /alta referir ahora 
et tono que se dió entonces .\/achnco y los veres que 
saró del bolsillo el papelito azul, que le haria letiz, 
para exhibirlo onle los ojos osoJJ1brados y envidio, 
sos de sus co111pu11cros de ilusiones. í.reo que fué 
aq11,•Ua o,·osl(in In (mira en que Rofoel GonzMez ha-
016 cinr11enta palabras seguirlas. Allí se le ofrecieron 
111 torero uíort11nadu pirarlorrs y bcrderillero• á 
u1nntnnes; pero él tuvo que negarse á todos. 

-¿,'\o ves lú que aqui no n1e hablo nurla de cua­
drilla? Pnes si yo, l!eR un pnner11. mP prPst'ntn ron 
v1,-.;11fr ''- PO In rstadón, n1e rlejn Pn tierra el Gallo. 

Pnrns rilas después, al lle¡¡ar 1\ Cór1t,,ha el udxtn 
rle Sed/fa, d1•s1·t•1Hlió de un rorhp <le lt'r<·era un rhi­
,pdllo reslido de corto al rual se arerró otrn ron 
i~ ,nJ lnrfr11nentarin ,v unos líos Pn IA n1ano, esrolto-
1!0 por 11n tnrerito lnrquirurho y rnnr1•nn .v otro mu­
rhorhn rnmo rle lrere anns. de guayabera y gorrilla, 
que le llevaba una maletila. 

-íl11enos larr!es-di¡o Machnco al del tren-. ¿EstA 
nsterl bueno? ¿La familia buena? ¿¡:stcd es el Gu/lo, 
verrtarl? l'ues yo soy .\fnchnr¡uilo. 

Los dos /ut1Jros R.slros se •strerhnron romo dos 
hornbr•s las rnnnos, y (;n//iln hizo en seguida al 
rnrrlnbés los honores del ve¡¡ón. 

-,\qui lien•1sté sitio. Oej11sté aquí ese !fo. Venga 
la nrnletn. Ahí vnn los esúiq11es. 

-¿ Y yo, no podrln ir con ostést-le dijo al aauo 
el muchuchillo de lo guayubera, que llevaba la 
maleta II Machaquito-. Le nrvierto á osté que yo 
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bnndt'rillo mu bi..-n ) soy mu valiente, ¿ verdá 
nnraé? 

-¿Y tú quién eres?-preguntó el GaUo. 
\iunué rr .. ag(llión. 

- Pu ,i no pu • ser, porque j n ,·anios tós los ne-
ses nos. 

; Merdiln sea! i\li1 usté que yo sir..-o, que soy 
mu valiente ... 

:-.:o pué ser. 
¡ l\l01 dilo. sc.i !-Saymióll rompió á Jlornr, vien­

do perdidas sus il11:,ione . Que lo diga éste ... 
Yo ... )O ... han!IC1illo mu bien ... Qu • ... que ... que lo 
oig,L é te ... Y SO) mu ... m11 ... mu ,oliente ... Y uhora 
no ... no ... no é ru ndo , i u tore.á ... 

El Gallo se co111padl'l'ÍÓ del comino nr¡uél. 
Bu no, hctnbre. No nos des lu mu1 g.i. Pondre­

mos un I.Jund rill ro mós. Anda. ú sucor el llillelc. 
¿Er I.J.ilktc'? -contestó Saga,ión, rndionte de 

ohgrio, '-Ol'biéndosc de un golpe los lág1ima.s-- . 
'No hu e forln. Me meto oh! bo.jo cr o icnto y no 
11111 , e cr rcviznó. 

;':o, no. Estn es unn cuudnlla formal y no po-
demos hocer eso. 

¡ :\lurdiLu ~ca! ¡ S1 no hm¡;o na má é is ¡,rrm 
gordu! ... 

Por o no le ,iput1: dt'.ndole ¡,l<1l<'L-. Tomn 
y trúcle el cartón. 

¡Olé! ¡ \'irn cr Gallo ) er pi1iirignJlo, y su pare 
y su mnrc, y San Rnfaé y cr Guurdn.rquivl, y toa 
su familia! 

Pues yo lrunhién quiero ir con \'OSOlros-lel'ció 
nqu( el otro muchachote, olio, delgado y moreno--·. 
Podcmo ser tres espAs. 

-¿No ves que no? ¿Dónde hns visto lú unn cuo• 
drilln con \res ma.taores? ¡,A ti, cómo te dicen? 

Yo ,;oy J.a9arlijo, el hijo de Juan ~lolinn. 

RAFAEL, 
RAFAEL y 

RAFAEL 

IN ILLO TBllPORB 



-Pues yo lo siento mucho, pero no pué ser, por­
que ya están pue.,we los e&rhlles y tóo. y el nsgosio 
no da tampoco pa más. 

Como .se ve, GaUito sabía desempet'lar su papel 
de diredor de compaftia. Lagartijo se convenció á 
duras penas, y á regatladientes se quedó en el 
andén. 

Echó el tren á andar y se llevó OODSigo los ojos 
de los torerillos que, dentro y tuera de la estación, 
le veían il'. Cuando Córdoba deeapareció de la vista, 
los coletudillos se sentaron. Machaquito en un nn­
cón, cccallao, callao» ; Gallito enfrente y Sagatlón 
mas allá. Sagatlón chat'laba por los codos. Machaco 
sólo abrió la boca para decirle á su paisano : 

-No te olvides que hay que poner parte á mi 
madre los dí818 de corrida. 

-¿Qué es eso de Sagatlón?-preguntó GaUUo. 
-Es como me llaman. 
-No me gusta pa el cartel. ¿Cómo es tu nombre? 
-Sagaflón. · • 
-Yo digo el otro. 
-Manué Rodrigues. 
-Rodrigues es poco pa un torero-dijo Gómez-. 

¿Cómo le pondríamos? 
-Le pondríamos-contestó Gonzá.lez-, le pon­

dríamos ... es un poner ... Manolete, como su padre. 
-¡Olé, ya está! Manolete. 
A los tres días debutaron los chiquillos en Valla­

dolid oon mucho éxito. MM, apenas comenzada la 
corrida, apareció entre ba.rrera.s otro torerito que 
en seguida comenzó á llamar la atención del pll­
hlico, y cuyo nombre iba corriendo por toda la 
plaza y emocionMdola. 

¡ Es el hijo de Juan 1 ¡ El chico de Juan!. .. 
Y como Lagartijo 11 tuvo sin tm~o.r tanto éxito 

Cdmo los otros haciendo proez111S1 y los lagartijistns 
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. momento un enlusinsmo 
mostraron desde el pri::: del árbol vie¡o, la em­
loco por esta roma n I ru Ju comda s1-ó A conlrutar e 1,u presa se apresur r uarun los l1e., Ra-
gu1ente, y desde entonces .~º:o~~ hasta que en \'igo 
faeles toreado ¡unt~s l~o s cordobeses para formar 
se separaron del tiullo o 
su frunosu cuadrilla. . l gran estoqueador 

Asi lué como se conocieron e . 
Machaco y el enorme torero Gallllo. 

• •• 
. ndose Gallito con las corri­

Aquel año fué delen~1éa de los tres Rafaeles, aun-
das que torró la cuad11ll . godo en calderilla 

. ue ganaban m pa 
que el dinero q n el equipaje de los . b el menor exceso e 
ocas10na a ada siguiente comen-tres chiquillos; ma. la tempor. 

ara nuestro hombrec1to. • 
zó dura P ·u tan malo que hasta a 

El invierno habla s1 o t"dos de luces de Ra-
ropa de torear voló. Los ve~~s alas Pero Gallito, 
fael han tenido_ siempre '1:u~e encugi~iento y deci­
que es una curiosa mezc . A ~ludrid y se metió 
sión, se estiró _ah~ra, ~::i:,:, dispuesto A torear 
en casa del pica or I Loro de San ~Jorcos, si ·o 
upar el favor" hasta : anejable. Formó cuadri­
se presentaba otro m s "' 
lla con ,\tgubc1lito Y esperó.. d la plaza de Cara­

y salló y vino el emp;esar~: heacfa dos clases le 
banchel, un ramoso i8º' ~~r;rillos de disposirión: 
contratos: u_no, con os ahora en ganancias, 

. .. 1,enes que pensar 
1 u no 1 . bliro que rs lo que ne· . qur. k rllnozra t' P11 · . 

1 
• 

srno en · . , t Ah! tienes 1111 Jl azo, ·1 . Yo deseo favorec u e. ·. 1' 
ccs1 os. · 1 d .

11
,,0 ~111 co,ul,rir,11,•., -< t 

si q·licrcs te snco t t1111 Ño i1orla mó:,, un podr .. 
balde, en caslellnno ne o-. 
por su hijo. 
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El otro contrato, para los que Je buscaban A -ll, 
era ya un 'poco más co111plicado: 

-Teugo muchos toreros controlados del gusto 
del público. Tú no me vas A hacer ca,·tel; untes me 
quitarás la gente que rne lraeria el Fulano ó el Zu­
tano. Y no es por la ganancia, que yo sé sacrificar 
un duro cuando se !rala de un amigo ó de una per­
sona que me ha sido simpática como lú; pe,-., '"" 
disgusta mucho ver la plaza 1•acfa. Mas como quie­
ro la1·orccerte, si lú «te Ue\"asn tantos cientos de 
pesetas en localidades, le ~aco el domingo. Ahf tie­
nes lú; yo soy asf. No haría más un padre por su 
hijo. 

Advirtamos que no hn sido este paternal ciudada­
no el inventor dCII sisleu,a ni el único que lo ha 
practicado. 

A Gallito le hizo este hombre proposiciones de l-1 
primera calegorfa, que el chico aceptó, y como no 
tenia traje, salió á torear en Corabarichel con uno 
verde y oro que le prestó .\Jinuto. , 

Tres nuvilludas torearon los nhios sevillanos •·n 
Carubanchel llujo, y aunque esta plaza está á lanla 
distancia de Madrid co1110 la del más apartado pue­
blecillo, por más que no lo crean los novilleros im­
pacientes, Las hazanas de los chicos llegaron, re­
lalivamenle pronto, á la calle de Alcalá, y les 
salió un ajuste para la plaza de la carretera de 
Aragón. 

No vayan ustedes á creer que un ajuste cual­
quiera. Contratados por los ~aslos, ¿ch? 

El traje q11e snró Gallito para lnrear los \'rrn~11Rs 
que le echaron en aquella corrida, prrtrncria ~l 
guor1lol'ropa de JUmu¡uiln. y era grnna r.on r11odf1s. 
los adornos de piolo pasada por agua. De vez en 
cuando l'onvit•ne delo/lar. 

Pero 11 bien que hay en Madrid un sastre con mu-
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diu pupll.i µaru atlivinar toreros, como uno de los 
mrjures at1ciunudu.., de Espafía que es, y este zahorí, 
,¡lli' se llama Manuel nctana, a;! que vió torear a.l 
1;c1lo, le llrunó y le di¡o: 

Tú no tienes ropa, ¿verdud? Pues nlc mununu 
á casa II qn, le 1 .. rne mrdidu de un vestido y un en­
pote de paseo, y ya me los pagarás en cuanto pue­
das, que va á ser muy pronlllo. 

J.o mismo que !,izo con Antonio Montes en cuunto 
se euteró de quién era. 

,;allilo, pu~s. ea.lió ú torrar la corrida siguiente 
con un trnje propio, morado y oro. 

Es esta unu corrida n,ernorable para Rafael. Los 
toros eran de Cunchu y Sierra, y el 1UI"10 sevillano, 
de Madrid, tu,·o que u1alar cinco por haber cogido 
uno c.. .ll!1a'1t1,i:,,. T;unbién le oogió ú él otro, ln.s­
tir ánd~le Ja noriz y dt>jándolc, un momento, con-
11iodú11atlo. 

E11ln111·1,s se Vlu si.llar al ruedo á aquel picooor 
,·u 1t11lc y houito que se llamaba Badila, cogC'r 
ni c'lico hrnz• s y !le,·6rselo camino de In en-
1,.rrnrría. 

Pt1rn no esló. 1H111f 11i en lns grandes fucnas que 
aquel día rjeculú Hufuel lo !llellloruble de esta tnr­
dc, sino en unas pnlnbr,18 de La9urlijo el gronde, 
que lué cspecL1dur de esta corrida. 

-¡.(Ju~ le perece el chico del G111/o?-le preguntó 
el inl(~ligenle n11cionodll 11. .\nlonio Abad, que es­
taba con el culifu en 1111 polco. 

·Que de tnrde en larde sale un fenómeno en el 
turco, y este chi1p1illu es uno. 

,\quelln :nisruu m,c·he, ruru,do llegó ú &villn la 
nollci11 de esln rorridu, solió ¡,ura ~lndrid un tele• 
gnmn dirighlo, (1 nufn11l, proponi1~nd1,le uno f11nciún 
pnrn el iln111i11~0 :,,lgni,•ntc y pregnntóndolc, como á 
los toreros ú.r¡11ienes hoy que guurdur consíderucio-
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ncs: u¿ Qué ¡;anndo quieres Concha Sirrrn u· \''ll 
marta?11 ' "" 1 a-

n~_lae! eligio los loros ele Ju ,· uda. \' ,,sta larde 
;ob1 u (,all1lo el primer <lnrnn llC cor:t-h1crc..1c1ón. 
-,.1..00 reales, plm.L repnrlnlos co!"" !:it.: cumpu':cro. . 

UIIIVE ... •l!Offl t• 
ea!Ot(tA UNIVEftSITAN!\ 
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