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parcialidad ha sido el tunico gufa de mi pluma. Yo
no vengo 4 quemar incienso (n ningin altar,

Por otra parte, €l que yo sea el escribidor y
el Gallo el escribio es upa ventaja inmensa para los
«hagitgrafos» y los chagiografiadoss que vengan de-
tras.

Toreaban una tarde en Madrid Currilo, Angel Pas-
tor y no recuerdo quién mas. Curro estuvo horrero-
80 en el primer toro y le adjudicaron una de las
broncas mayores con que le obsequiaron en su vida.
Calcula ti.

Cuando llegd & los estoques & dejar las armas,
Angel Pastor le dijo, compasivo y contrariado:

—Mal smpleza esto, sefior Curro,

—Pa ti bien.

—Por qué?

—Porque ya te los he dejao roncos.

A eso vengo yo. A dejarlos roncos & ustedes.
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La parentela.—Por poquito, nieto del «Chiclaneron.—
«Esparteron y «Guerritan viendo torear al sefior
Fernando el «Gallon, —La herencia paterna.—
Sefia «Grabielan.—La casa de todos.—San Mar-
tin y «Galliton. — Retamar y los otros. - - ¢ Usted
quien es?—El banderillero de confianza.— Mejia,
el «Gallon y don Juan.

Gallito nacid
«Por parte de madre» estd emparentado con el
Lavi, Lillo, Barrambi, €l banderillero de Cichares;

*aco de Oro, Ponce, el Marinero, Reb jina, Agua-

limpia, Loco y Poloco. No miremos la cal dad, sino
el fl“!'i!li‘ geni alogic

—Hasta mi abuela—me ha dicho Rafael—le habld
tres anos & Jose Redondo.

Nada, que & poco mas sale Rafael nieto del

clanero,

Pues por la Iimea paterna es sobrino carnal del

verdadero Gallilo. Jos

lero de La-
gartijo durante diez v o )

riente mas cercano del otro Grallo, el sef

do Gémez, un don N lie & quien se le |

la misma plaza de toros un hor énaje de admiracién

COmo jamds se tribuld 4 ningun torero.
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lo en un circo manchego, cre
Fué ello que toreando en un Circo manchego, creo
el de Vuldepell won Espuriero y Gucrrild,
que €1 ue ulug) . I WA el
al salir un toro, el cordobcs le dijo & Mauliyo, el va

iribo

3 |levanuost lo al es
—Siénlale, que vainos o ver torear.
£l maesiro hizo un alarde soberano de su arte.
d a [ué una explosion de entusiasin;

el deli-

Cada lunce de ca| A
la [aena de iU la,
|

cada quile, una locura, :
Toda la plaza presencid en pie la lidia de este
al enurine arlista. S0
‘ magistral 1a-
perinanecic - Wy
| 5y ios de nleres

bor con los 0J0s Iy y mud !

v eniocién dos espel ladores, Manuel Garcia y Ralael
/ E1110CLIULL WUD Lo
Guerra. Al
Bs mucho torerocl- ] n cuando pudie-
= /i LU ¥ .
ron hablar.
Pues de este gran torero, qué 1 :
101 eoluso de Rodas, Lagarlijo, ¥ de Hér-

Raloelito Goinez Ortega,

o fud en los tiempos

'..‘-.‘.\'{‘-Hl"i"l, es 3.iJ'r -

Loy s avArionn ] dia

que nacio, no me he cuidado de averiguar €l uic

r: | ano 1882, cosa de que (acilmente puedes enlerar-

del ano 1882, cosa de (ue saphs

! : le sidades

te en cualguiera de esos libros defl inuciosidades,

) I ‘ H 14 ‘1 .0 ¥ 1

q o adiniro mucho por la paciencia que revelan,
que vo admiro mucho p [

Ins [echas se cuenlan por
ilimetros v & cuya clase
de indisculible ulilidad

i donde gegundus y se
<l A i

5 v los aficivnados dis-

o que 8i sé, porque lo saben Lo~
adrilef nceido en e 1880-
et aue Rafael es madrileno, nAciuo en el n
e Y digo yo, senores
1a. el fuego ¥ la sal 4 este gran L=
qdrd Gallilo cuando ach los ma-
y alld

bi

s hacemos conslar que €s nuesiro,

los sevillanos lo tienen y lo diputan por suyo tam-
hién

De su padre, Fernando Gomez, ha

heredado el
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Gallo el arte y las desigualdades, v si ustedes
quieren que llan

1O f p 21 nive 11 ml
1emos 4 las cosas POF 5U nomare,

como debe hacerse en un libro de verdades, esa
mezela exlrafia de valor ¥y miedo, que lan pronlo
le hace tirarse de cabeza,al calléjén como, al volver
& la arena, le lleva & melerse en los pilones.

Lo que no ha heredado Ralael es la gracia de
conversador de su padre. Sin dudt :;.',‘ leniendo
en cuenia que con la gracia sola no se come, aun-
que haya hombres que vivan de ser chislosos al-
guna temporada, la considerd i en el tercio
de libre disposicion y no quiso dejarsela al ma-
yorazgo,

Lo demds todo. mente de
toros, como su padre, lo cual no es [recuenle, ni
mucho menos, er . G !
que no quieren que se suque esla
hacen mulis en.coanlo oyen nombrar
aunque sea del escalaldn de bueyes carreteros.

De lorear, no digamos. Fernando dejo &

un caudal enorme de arle y ciencia. Y

¥

daron. bienes pingies con que [ormar 1
hijuela de su chico '
ahora 4 lriunlar v

estrellns,

El Gallo padre tuvo pasion
fael liene adoracitn
entregaba cuanlo di

—Toma Grabicla
divierlas.

El hijo hace 1o mismo...

dil:-’tilhl]h,:;. y la sefit Grabiela dis

¥ rige la casa, y su hijo es [eliz

—Mi padre la acoslumbro &
quiero que siga asi. Es mi obligacion:

Y como en liempos de Fernundo, Gomez, aquella
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Ademdas, Gallilo es pinte
por la ge
maravilloso Llanquito, que

misterioso pa

rico-admin

aprendio a distingu
los billete

cinco en el pulgar v

1

wal lao, enly

"’il:]ﬂ:l_ Suje los por
mozo de espds, casi ju

del Lunar; el famoso Lia

E:‘Il" 1’1'.('##'.‘4!‘ marido de la

I
Ralael, tan empenado
renta y lantas primav
& sol ni & son

les, y & los parie

y ]v.*:. parien
de bander
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dos los hombres cuando les pi

su vida, que no dejaba
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vt oeta tardantls
a esla tarantula.
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fin, tanto y tanto hizo, que Gallilo se presid «i sa-
carlon en Mdlaga un dia de esta temporada, Mas
por lo que pudiera trenar, hizo que suliese anles &

cala con su hermano Fernando, en una novillada \ :
’ S

hgle Wy P i artar T 1 '\ i \
que éste tored el dumingo anterior al senalado, para _ ! i :l. ebleae R,

s e ant

T R AT T\

que el Liuvero hiciese su triunfal salida en la cug-
drilla de Raluel. B 3,

No quieran ustedes saber. Cuando Gallilo se bajoé : L AAAAAAALRAA AAL L 1)
del tren, en Malaga, cinco dias después de aquel ' I et e e e e x
festejo, enconlrése con que no se habluba de otra
cusa que del Liavero, ni se pensaba en mnds Lorero
que ¢l para la corrida del otro dia.

Conque Ralael lo cogid bonitamente, se lo llevé &
la estacion y lu facturd para Sevilla, con encargo 4
la.pareja de la Guardia civil de no dcjarle bajar
para nada en ninguna estacion hasta estar 4 la vis-
la de la Giralda.

Pocos dias después, encontrdndose el Llavero 1
casa de Gallito, como el intimo amigo de éste don
Federico Gunzdlez lzquierdo le preguntuse por sus
circunstancias, nuestro hombre conlesté esponjan-
dose:

—;Qué quién soy yo? ;Yo?... {Je! jjel... Nadie...
{Que si yoloreo todavia, eh?...—dejando caer con
desderniosa altivez las palabras silaba & silaba=—, Yo
soy @l banderillero de confianza de Ralael.

—¢ Usted?

—Yo0; si, sefior. Ya vusté, cuando aqui no quea -
nadie y él se va & tored, me deja 4 mi al cuidao de ! o Ny
la casa... "

Cuando voy por aqui se me figura oir la voz 12 s S e
send Fernando, aquella larde que se quedd ronco ‘ il “Immd”uﬁ“ral. bols, §
de grilar & Juan Antonio Mejia para que se [uese A
de un toro al que eslaba hinchdndose de capolear,
mientras esperaba impacienle el Gallo armado de
muleta y estoque:

nas Trini y Lola, y su hermano Josslito
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—iMejia, basta yal... |Bueno estd, Mejfal... j[Mejfa,
1iMejia, quietoll... j;Mejia, velell...... iiiMe-
jia... que vi 4 llamd & Don Juan!!l :
Pues antes de que ustedes llamen & Don Juan para
que castigue estas digresiones, vuelvo 4 lo mio,

UNIVERSIDND DE TRIEVO LEOR
BIBLIOTECA UNIYLRSITARIA

“ALFONGO RcYES"
i, 1008 WONTERREY, B

14
b
il
|
|

[ TN

33743




P
=y
P!
=T
.
N
)
o
(]
=
e
oy
o
o)
ro— |




«Galliton y Rubén Dario.—La primera corrida.—Se-
fior Fernando, profeta.—El Fleury, el Epitome y
los cuernos.—Ricardo Torres en la conejera.—El
aire de familia.—La placita de Gelves.—Escuela
de tauromaquia.—«Estorninan.—La vaca, la: coci-
nera y la cena.—Arltistas y negociantes.

Quedamos en que el Gallo nacié torero.

Comio el Poeta, no el mozo de estoques de Bienve-
nida, sino el otro, nace lal, segin nos enseiiaron en
la clase de Reldrica. Y no se me asuste nadie de la
comparacion, porque es mas exacla que un cronéme-
tro de los buenos.

Gallito, con permiso de usledes, es el Rubén Da-
rio del toreo, Como el ilustre hijo de

. 8] nicaragiiense

sol de encendidos oros,

Rafael se eleva unas veces 4 las altas y poeo aceesi-
bles curnbres de la sublimidad, y cae otras en las
profundas simas de lo [eo; como Rubén Darfo, ha in-
venlado nuevas formas, metros nuevos, que al pron-

to han repelido los espirilus vulgares, pero que luego
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ge han impuesto con toda la soberania de su poder
de belleza.
Gallito nacid torero, No tuvo la revelacidn de su
deslino asl de pronlo € ir
comiendo mel !
perando lu
nacer, su cred
empleo que ese qus
Rafael hizo su primera
afios, para ir 4 |
en la plaza... de
gazon lenian su _dor
mas en cardcler y que nadie le dispulase el eslo
(.It.' mer espt . B ".E':‘V“ @ DUSO UmN ‘]\!!-:'-'
le luces de su X ] las cosas, para
historias que han sucedi
en eslado de canu
tusiasmado tirando
lances absurdos, |zas

gid en brazos,

orgnlloso & su madre, & quien se lo pre

estas prol

—Aqui 1e

Desconozeo el detalle de Ins deméas
readas por Rafoel en aquella épocn, v 80lo tengo
vagas referencias, que no me he cuidado de ecom-
probar, de algunas salidas & las. plazas de Anldn
Martin, Santa Ana v del Angel.

Cuando Rafael tenfn seis afios instaldronse
padres en la huerta de Gelves. Entonces em

chico sus estudios, Los literarios, porque los ol

ros
ya los habia él emprendido, ecomo acabamos de sa-
ber, de su montu de propios, que dice “Blanquilo
cuando quiere hablar en fino. Por la mafana y por
la tarde aprendia Rafael & leer y hacfa paloles en
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la escuela, y al mediodfa y al atardecer jugaba al
toro con sus correligionarios.

M4s adelante le puso su padre inferno en el co-
legio de San Lorenzo, de Sevilla, y €l siguié apli-
cindose 4 las dos ciencias, la de las letras y la de
los cuernos, pero mostrando mayor aficion 4 ésta,
que practicaba, en el seminario, & las -horas de
recreo, y en su casa, durante las vacaciones,
en un lugar, ya desaparecido, que liene su im-
portancia para la historia del toreo actual: una co-
nejera.

No os ridis. En esa conejera fueron gazapos al-
gunos de los que luego han salido piezas mayores
de la torerfa. Alli, ante el asombro de los conejos,
de quienes no consla que se entusiasmaran ni tanto
asi, los muy imbéeiles, con el tereo de conejera de
tanto pichén de torero como acudia & aquel local,
esludiaron Ricardo Bombila, el desgraciado Monltes,
Cigarrdén, Chicuelo, Vela, Mirandila, Revertilo y
olros varios. :

A los nueve afios se examind Rafael «de ingreson,
loreando por primera vez una becerra en un lenta-
dero de Pérez de la Concha, & presencia del Gallo,
padre, v de Machio. La becerra le cogio, y Ralae-
lilo estuwo bastanle miedoso. Y decia luego su
padre :

—iLo que se parece & mf este chico!

A pesar.de los revoleones y del miedo de aquella
tarde, Rafnel siguié mosirando cada vez mas afi-
citn al toreo y dindose tono, entre sus cofrades de
colegio, de torero placeado, y, poco & poco, la bece-
rrila de Pérez de la Concha [né creciendo, crecien-
do en los conversaciones de los colegiales, hasta
convertirse en una catedral, con la que no se habia
atrevido nadie y solo el hijo del Gallo se lanzd & to-
rearla, El presligio de Rafuel enlre los escolares de
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EN LA PLACITA DE GELVES
San Lorenzo llegd 4 ser mayor que el del jefe de los
municipules entre los vendedores del mercudo,

Proximo & cumplic Rafuel Lrece afios, celebrd su
padre capitulo con €1 y con su hermuno Fernando.

— Usledes qué queréis ser?

—iTorero!—conlestarun ul alimén los dos her-
manos.

—DBueno, pues para que no tengdis usledes que ir
de pueblo en pugblo pasando faligas, os voy & hacer
una placila aqui en Gelves, y veremos si servis 4
no; y si no os dais mana, estaréis usledes 4 liempo
de dedicarse 4 otra cosa. " : g ooudario & Sa hijo Jowsikto (Galio IV).

La plaza se conslruyé en el mismo silio que ocu- S g L
paba la conejera, y alli siguieron praclicando, aho-
ra con becerros y de vez en cuando con olras piezas
mayores que cazaban por las cercanias, casi todos
los anles nombrados. Alli dié también sus primeros
pasus de torero, cuando comenzé & andar, Joselilo
Gomez, que se firma ahora Gallilo 1V.

Rafael vi6 torear dos veces &4 su padre en esta
plaza, la una un becerro y la otra una famosa vaca,
Estornina, que cogio 4 Revertilo, Chicuelo, Ruluel,
Montes, Mirandita y Vela, No habia més. Enlonces
el Gallo padre quiso ensefiar & aquellos chicos algo
de lo mucho que éI sabfa, y en babuchas y enfermo
de la enfermedad que habia de malarle, puso céle-
dra de loreo, é hizo de la vaca prolesora lo que l¢
dié la gana. Aquella noche, y para repasar la lec-
cion que habian aprendido por la tarde, consiguie-
ron los demonios de los chicos caplurar y encami-
nar 4 la huerta de Gelves, Dios sabe por qué medios,
una vaca més loreada que la Estornina; pero equi-
vocaron el camino y fueron 4 encerrarla en ln ‘o-
c¢ina, donde la madre del Morenito, el banderillero
que fué de Guerrila, estaba disponiendo la cena.
Y, claro es, aquella noche no se cénd calienle en
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Gelves, aunque Ralael y su hermano Fernando se
fueron 4 la cama bien recalentados.

Asl, poco & poco, se fué haciendo lorero el que to-
PEro nacio.

Desde que fué cosa decidida que Ralael cursara
los estudivs lauromdquices por ensenunza libre =n
la acadeia de Gelves, su padre le llevaba & examis
narse & todos lus teutadervs, y fué el chico aprobans
do lodas las asignalurus de la segunda enselanza
-ante diversos tribunales de dislinlas clases ¥ hecliu-
ras, desde el bonachon de Muruve hasta el serio y
exigente de PPablo Roniero.

Y como lus buenos esludiantes, [ué precisamente
ante el tribunal mas dificil donde alcanzé la mejor
nota,

En 1897, pocos meses antes de morir su padre,
fueron anmibus al tentudero de Pablo Rowero.

—A ver como le purtas—le habia diche el viejo,

—Usted verd como le dejo buéno — contestd el
chaval.

Asi [ué. Rafaelillo, que tinicamente habia visto lo-
rear 4 su padre una corrida en Jaliba y olra en Val-
verde del Camino, y que, aparte muchos consejos
¥ wmuchos chillios» en los lentaderos, sélo recibiera
de aquel gran torero dos lecciones préclicas en Ja
placita de Gelves, quiso demostrar cudnlo habian
8ervido 4 sus nalurales dispusiciones las enseflanzas
de su profesor, y tore6 en aquella ocasitn como to-
reaba su padre en sus buenas lardes y como luego
habia de lorear é1 cuando quisiera ddrnoslas,

Fernando, que sobre el orgullo del padre que sdlo
busca en la exhibicién de las habilidades de su hijo la
8alislaccion de una explicable vanidad, habia puesto
en las palabras que dirigio & su hijo camino del ten-
ladero el deseo, el ansia mejor, de quien se siente
morir sin dejar 4 los suyos bienes ni renlas, de

4
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saber que aquellas habilidades pueden suplir esta
falta, sizui6 anhelante las evoluciones del muchacho,
y, contra su costumbre en estos casos, ni le dio veo-
ces ni le dijo nada al coneluir; pero cuando llegod o
su casa, cogi6 las manos & su mujer, se¢ las apretd
fuertemente y, emocionado, la dijo:

—«Gabriela, ya me muero tranguilo parque te dejo
un torero que mientras pueda tener un capote de
geda en la mano no cs faltard que conier.»

El pobre Fernundo, el Gallo, pertenecia 4 la raza
antigua, y casi desuparecida, de los loreros que
practicaban el arte por el urle y unicamente le pe-
dian aplausos y victorins. El dinero era para ellos
Jo secundario, y solo les gerviu para conlinuar la
alegria de una larde de triunfo. Un lorero era en-
fonces un bohemio gue ponia en peligro su vida &
cambio de unos aplauses; la pagu era un accidente
despreciable; 10 principal era el éxilo, lus grilos,
los aplausos, los olés, las aclamaciones de una
multilud frenélica.

iClarines! jLaureles!

Desde que el arle de, 6 de ser gloria, para trans-
formarse en mina ¢ mostrador, dejé lambién de
ser arte"y parastransigir con los gustos de la multi
tud, tan dificil & las innovaciones y refractaria 4 los
rasgos geniales, que no se aprecian bien sino 4 dis-
tancia, tuvo que borrar de sus cdnones aquel
tan sabio de la despreocupacion, que ha im-
preso & tontas obras el sello de la sublimidad, que
no pueden lener cuando se pinla, se gseribe O se
compone, y permitaseme afladir se torea, para Pé-
rez banquero, camiisero, sefiorilo 0 panadero.

Libreme Dios de censurar 4 ningin arlista por
pedirle & su arie una riqueza & que tiene legilimo
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;jl::‘srljlmn, f'::!;?i.ul-‘m LI rlfumr;mo, que debe hacerlo,
vty .‘ ,‘\ f”'_ sin Iransformarse de arlisla en

goc ‘..}la, porgue el arte negocio no es arte

.a-\l como va & serlo, si antes que 4 la (mi.c-'} av
salladora, despolica preocupacién de la c-b;‘*‘ 1‘3:
debe apoderarse con garra poderosa de t"‘i"l" llfzi
facultades del artista, tiene ésle que "=‘=‘zﬂ1’lf~ ‘;'*{('3 .
llos cuidudos del reclamo, que -tn:"a"ll'.hn::;i’ntlllﬂqjm’.
los otros menesteres del otro arte r.,-:nw:‘.eln‘mr,)!z:‘wig

de agrads A T
gradar, que, si distraen el mayor tiempo, son
. b A

en cambio, los mejores i
1Dio, 10s mejores auxiliares de la ol
; i 3 3 a obra —
sem menos buena, pero que es hecha par; Clifl?
amigos y produce mas? : i
Que es & lo que estamos.

I Y l 8 1 1 ecla el 1noivida
ero olvanios en s », que 3

I)r, o Yvr o decis dnb e
SC?I[UJLIMIZJS.
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