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parcinlidod ha sido el único gula de mi pluma. Yo 
no vengo á quemnr incienso In ningún nllnr. 

Por otra parte, el que yo sea el escribidor y 
el Gallo el escril1io es unu ventoju inmensu pum los ' 
uhogiógrafosn y los uhogiografiadosn que vengan de
trás. 

Toreaban una tarde en l\ladrid Currito, Angel Pas
tor y no recuerdo quién más. Curro estuvo horrero· 
10 en el pri111er toro y le edjudicaroñ una de las 
broncas mayori& con que 11 obHquinron en.su vida. 
Calcula t~. 

Cuando lle¡ó t 101 estoques l dejar las armas, 
An¡:el Pastor 11 dijo, compasivo y contrariado: 

-~tal empieza e1to, senor Curro. 
-Po. ti bien. 
-¿Por qué? 
-Porque ya te los he dejao roncos. 
A eso vengo yo. A dejarlos roncos á u!'tedes. 

. . 

HISTORIA 

EL HÉROE Y SU GENTE 



1 

La parcntEla.-Por poquito, nieto del uChiclaneron.
HEspartero» y uGuerrita» viendo torear al señor 
Fernando el «Gallo». - La herencia paterna. -
Seiiá 11Grabielan.-La casa de todos.-San Mar
tín y «Gallito». - Retamar y los otros. - ¿Usted 
quién es?-El banderillero de confianza.-Mejia, 
el «Gallo» y don Juan. 

Gallilo noció torero. 
uPor parte de madren está emparentado con el 

I.avi, Lillo, narrambi, el bnnderillero de Cúchnres; 
Paco lle Oro, Poncc, el .'1uri11cro, I\cb11jinn, Agua
/impla, Lnco y Potoco. ~o miremos la colldad, sino 
el hecho gencnlógico. 

-Hn~ta mi almeln-me ha dicho naroel-le habló 
tres ofios á José ílcdontlo. 

Nodo, que á poco mó.s sale ílofacJ nielo del Chi
clanero. 

Pues por In línea poterna es sobrino rornol del 
verdotlero Gallito, Josó Gómez, lmu<lerillero de La
aart1jo durante diez y ocho 01ios, y es loclovío po
ric11le 111ás c1•rrnno clr.1 otro {;afio, el ¡;e11or Fernan
do Gómez, un don ~odie ó. quien se le hn rendirlo ~!l 

In n1is1110. pinzo de loros un homt1nnje de o.dmiración 
corno jamó.s se tributó ú ningún torero. 
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Fué ello que torcondo en un circo monchego, c:eo 
que rl ue \'ulue¡ie1im;, con Es11ur1Cru '/. ¡; ucmtu, 
ni snlir un toro, el cordobés le dijo ll ~louhyo, el Vil• 

lieutc, llc\'lrndosclo ni estribo: 
-Silmlolc, que vo111os ú ver loreor. 
El 111oc~lro hizo u11 olorde sul.Jcrono de su orle. 

Cndu luni;e tle cupn Jué uno explo:;ión Je l·11tusius111 '.; 
cutln quile, uno locura; lo foc110 de 111ull'lu, t:l tleh· 
rio. 1\ulo lo plorn pre:,endó en pie la liúi~ ~e e:;le 
toro, nclumomlu, [rcnéticn, ni 1:nun11c ort1sln. Sóli.> 
per111unccicron sentados, :,iguicmlo In 111ugisl_rul 1

!l· 

bor con los ojos 11111y ohlerlos y 111utlos tlc 111lcrés 
y emoción dos espectadores, Manuel Gur~Iu Y Huiud 

Guerra. . 
-¡l~s mucho torero!-cxclamoron cuon<lo pudie-

ron hablar. 
Pues tic este sron torero. que lo lué en los tiempos 

difíciles del coloso de Hodo::, Layurt/jo, Y de Hér• 
culcs Frascuelo, es hijo Hofoclilu Gó1nez Urlcgu, 
que nació. no me he cuidado de averiguar el din 
del mio 188'.2 coso de que (llcllr11cnle puedes enlernr
le en cuo.lq~iera' tic esos libros de minudosidode:;, 
que yo od111iro niucllo por In pociencin que re~clo~, 
en donde las [echos se Clll'!llon por segundo::; Y ,.e 
mirl1•11 los eslocndns por ;nillmetrr.¡s y n cuyo clase 
no 

1
,erlcnece é:ile; libros de iudiscuti~le utilido~ 

porn tos hislurtndores ruturos y lus ollciunoclos dh· 
cutidorcs de ohoro. Lo que si sé, porque lo soben lo• 
dos, es q110 llofucl es 111odrilciio, nul'ido en el meso• 
crlltico dlstrilo del Congreso. Y digo yn. sc11or'!s 
que ncgnis el aguo. rl ruego y lo sol ft r.sle ~ron l•>· 
rero, que nlgo tt:nrlrA (;ollilo cu11nrlo orA los ma• 
drilctios hni:cmos eonslor que es nuestro, Y olió. 
los sevillnnos lo tienen y lo diputan por suyo lom• 

bión. 
De su pndre, Fernando Gómcz, ho. heredado el 
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Gn!fo el orle y los desigunldnr.les, y si U!-ledes 
quieren que llornemos á las cúsos por su nombre 
corno debe hacerse en un libro de \'Crdudes, es~ 
mezcla ~xtra110 rle rnlor y miedo, que ton pronto 
le hoce trrorse de cabezo ni cnlleJón como, ni ,·uJver 
á lo oreno, le llevo á meterse en los pilones. 

Lo que no ho heredado Hnfncl es lo srocin de 
conversador de su podre. Sin dudo ésle, teniendo 
en cuento que con lo grocio solu no se come, aun
que hoyn hombres que v1vnn de ser chistosos ni• 
gun~ temp?rodu, In consideró incluido en el tercio 
de libre d1s11osic1ón y 110 quiso dcjilrselo ni mn
yornzgo. 

Lo dem{ls lodo. ílufuel lwbln odmirnblemcntc de 
loros, corno su podre, lo cunl no es frecuente, ni 
mucho menos. entre los toreros. Corno que los hoy 
que no quieren que se suque esta conversución y 
hocen mulis en c.rnnlo oyen nombrar un cornú(lelo, 
aunque &en del csculofón <le bueyes carreteros. 

lle loreur, no digamos. Fernundo dCJó (1 su hijo 
un cn(ldul enorme de orle y ciencia. Y todovlo que
d?_ron brenes pingties con que furmor In opulento 
h1JJCl0 de su chico menor, Joselilo, que empieza 
oliorn á tnunfor y lucir con mós bl'illo que cien 
estrellas. 

El ~a/lo podre tuvo pnsión por su mujer, y nn
foel tiene odorur.ión por su madre. Fcrnnn<lu lo 
enlregnho cuonlo dinero gonobo. 

.--:-Toma Gru/Jicla-lu decíu siempre-. Po que le 
d1v1erlns. 

El hi¡o hoce lo mismo ... salvo algunos nnlurnlcs 
. dcs~ucnlos, y Ju seM Gra/Jfcla dispone, otlminislro 
Y rige. lo coso, Y su hiJo es feliz con ello. 

-:-~'' podre la ncoslumbró á ser el umn y yo 
qui;r0 que sigo os!. Es mi obligoción. 

't como en tiempos de Fernuntlu Gómcz, aquella 
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cuso continúo siendo, c•rnndo lo hoy, que no siem
pre lo hn ltubido, el poflo de I grunus, lo (¡¡!Juno, 
lu snslrerln y el Unnco de purienle:s ) amigos necc
siuidos. Todos lns mui\unns y lodos lns lurdcs es 
aquello uno romer1n de genle que vn á 11et.ir. 
-¡ SeM GralJ1cla, que los chun.1mbeles !. .. 
-i SeM GralJ1cla, q Je eso eslll con los dolores!. .. 
-¡ScM Graú1clu e mi ormn, que yn hn porro, 

y dos de unn, pn no jnsó espcrll ol otro probc que 
iba fi venl el ono que viene! ... 

-Gralnrla que lo ror,n; GraUcla que el ensero ... 
Todo., mn buscnndl) y lodo:s cncuenlran LJIII lo 

que ncces1lon1 y mienlrós lo hny, hoy poro lodos. 
Y cuando no, Sun l\lortm llene en esln coso sus 
mejores d1sclpulos. 

.:...~Jomá, ¿y er vesllo nuevo que troje de l\lo
drid?-pregunlobo Rofuel en cierto ocos1ón. 

-Pos miro, h1¡0: hn venlo esto mu1'\nno Josel,llo 
er Cncheles muerlesito é nesesill y orres1ilo de frío, 
y como no hablo ámero en coso, le he duo tu vesllo 
pn que se arregle. 

Y por eso, y por los otros ogujerltos que tiene 
Rofnel en los munos, no posee, ni eslA en curnino 
d~ poseer cortiJos, m cosos, ni papel del trec;, del 
cuoho ó del quinicnlos, ni tiene t,. In horo de nhorn 
más bienes que los Jncos con crcc;ln y espolones de 
su gu1lern, y otrns dos jocos ondoluzus de cvotro 
polos, pelo costnno y bueno snngre, poro engon
chnr A un coche muy gracioso, en el que, poro que 
s:1bn 6 uoje Qlguien, se ven obligados los ocupantes 
l\ hoccr uno de posturilos r¡ue hnstn los piedrus dll 
la calle se ríen. 

¡ Ah I Tomb ~n ha heredo do Roro el de su podre 
uno cosn de inoprecioble valor: In nmlslod de ne
tnmnr, un amigo fiel de rernondo-s11 meJor ami• 
so -, que ha seguido siéndolo de su hiJo. Ton bueno 
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Y ton leo! c¡ue, cunndo hn venido In mnln, mnln, y 
lodus, como ocurre en tules cosos, han huido, ne
tomar hn sido el unico q.ie hll qucd du. Por rc:;1 cto 
á Jo memor10 de su JJOdrc, q re lo q 1er1,¡ m icho, 
Y por cori11o ~ groliwd 6 su leulwd, Hufoel lo cou
servo 6 su ludo j en su cosu de urn1go y con:;cJcro. 
Por estos p6ginus udelunle nos ir en1os ene n,rundo 
A_ este v icjec,llo peque 110, uvellnnu<lc;, vi\'O y gr u
c1oso, que , iene A ser os! con.o el m.ij ordomo mtJ
yor é intendente genero) en los rusos de LIJllll'O ct~ 
lo coso, estados j 1,ersona de Hoí .. el Gúmcz (Ga
llito,. 

Adcrn6s, Gallito es pintoresco, no sólo por si, sino 
por lo gcnlc que le rodea. Hctomor; utan'fuilo, el 
mnrnv11loso Wanquilo, que usa n11I rodeos y se pone 
misterioso poro decir ol oldo los cosos 111ús scnc.i
llos y nolurnles; Josclillo Alll, el /\ i,io del IJu:.o, su 
mozo de estuques, que echo lus cuentos doctilogró.-
11camentc, co1110 el per►onnje <lc lo conudilo 2or
z~cln, y en los co111lcm.os de su profesión tll'u
r1co-ndministrotiva, poro no equ1vornrsc y hasta que 
aprendió á distinguirlos por uln culón, ctusiílcoba 
los IJillctes en el archivo de sus dedos: los de , cinti· 
cinco en el pulgar y "er llndisen; los de cinruenlo, 
u?I loo, cutre er deo dcr corosón y el olron, y los de 
ciento, sujetos por 11er deo de los sorlijos11; el otro 
mozo de cspds, casi ¡ubilodo, el o.legre Andrcsillo el 
del Lunar; el famoso Uavero ... 

Este Uavcro, marido de lo costurero de coso de 
Rnfnel, ton cmpei\ndo en melarse 6 torero á !ns cua
renta y tnntoi- primm·eros de su vl!ln, que no rlejobn 
n sol ni ll sombro n Galllto, fl sus amigos y parien
tes, Y á los parientes y los amigos de los amigos 
Y los parientes de llnfnel, poro que ,'sic lo snrose 
de banderillero. Ya se sohe ró1110 se ponen de pesa
dos los hombres _cunndo les pica esta tnró.nluln. l'r. 
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ftA, tonto y tanto hizo, que Gallito se prestó ull sa
carlu, en Mlllugu un d1a de cslo tc1111l01 ocio. Mus 
por lo que pud1t~1 o trunor, hiw que suhcse antes L 

cola con su her111nno Fcrnundo, eu unu novillada 
que éste toreó el du11llngo anterior al se11alado, para 
que el Llave,o hidcse su \uuuiul i;aI1da en In cu~
dr1lln de llafuel. 

No quieran ustedes saber. Cuando Gallito se bajó 
del tren, en l\lulaga, cinco dios <lespul'.:s de aquel 
IesteJo, enconlró:;e con que no se tw.bluba de otra 
cosa que del Llacero, ni se pc11snbn en 111lll! torero 
que (:1 poro lo corritlu del otro dio. 

Conque Rafael tu cogió bonilomente, se Jo llevó á 
la estociun y lu facturo paro Scv1llu, con encargo ·L 

la porcJO de la Gua1 dio civJI de no aLjarle buJor 
paro uadn en ninguna estación basto estor ó. la vis
ta de In Giralda. 

l'ocos d1ns después, encontrándose el Llavero P'l 

casa de Gall110, como el Intimo n111lgo de éste don 
Federico Gunzález Izquierdo le 1>reguntuse por sus 
cH·cunstnncias, nuestro hombre contestó esponJlln
dosc: 

-¿Qu(: quién soy yo? ¿Yo? ... ;Je! :je!. .. Nadie ... 
¿Que si yo torco todovla, ch? . .. -<lcjondu caer con 
desdeilosa ollhez lus pulabrus s1loba lJ. i;Uobu-. Yo 
soy el bomlcrilleru de cunllunzo de Huiocl. 

-¿Cstcd? 
-Yo; si, scnCir. Yo vuslé, cuando oqul no queo 

nadie y (:1 se va h torcll, me dcJU ó nll ni cuidoo d~ 
lu cuso. ... 

Cuando voy por oquf se me figura olr lo voz ie 
seftó Fernando, oqucllo larde que se quedó ronco 
de g1 itar ll Juan A11tonio ~lejlo poro que se ruesc 
de un loro ni QUE' estaba him:hlmt.luse de cnpolcor, 
mientras esperaba i111pocienle el (julio nrn1odo je 
muido. y estuque: 

"G1lllto", •u m1dr1 1u1 h■ 
(G1lllto l~)m••nn•,•, Trltnll ydlol1, Y ■u hermano Jo11llto 

• PI O IIUCHI 
(1'01. llubol1, Sevilla.) 
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-¡Mejía, basta ya! .•. ¡Bueno está, Mejfa!... ¡¡Mejía, 
déjalo!!... ¡¡Mejía, quieto!!... ¡¡Mejía, vete!!... .•. ¡¡¡Me
jía ... que vi A ll.amá A Don Juan!!! 

Pues antes de que ustedes ll~men á Don Juan para 
que castigue estaa digresiones, ,11elvo fl lo mto. 

---•1df0\la 
•MECA UflMltSITAIA 

"H.FOHIO llYES" ..... ,., ..... 
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ccGallilo11 y Rubén Dario.-La primera corrida.-Se· 
ftor Fernando, profcta.-El Fleury, el Ep:tome y 
los cuernos.-Ricardo Torres en la conejera.-El 
aire de famllia.-La placita de Gelves.-Escuela 
de tauromaqula.-1tEstornlna11.-La vaca, la coci
nera y la cena.-Arlistas y negociantes. 

Quedamos en que el Gallo nació torero. 
Como el Pacto, no el mozo de estoques de nienve

nida, siho el otro, noce to!, según nos em,eiioron en 
la clo!'c de Retórica. Y no se me nsustc nadie de la 
comparación, porque es mO:; exacta que un cronóme
tro de los buenos. 

Gallito, con permiso de ustedes, es el nubén Do• 
río del toreo. Como el ilustre hijo de 

... el nlcorogOense 
sol de encendidos oros, 

IlnínP.I se elevo unn!I veces ~ los ollas y poco accesi
blei; cumbres de la sublirnidotl, y coe otrn& en los 
pro!1mdos simns du lo reo; como ílubén Dorio, ho in
ventado nuevos formas. ,netros nuevos, que ol pron• 
lo hon repelido los espíritus vulgares, pero que luego 
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se hnn impuesto con toda la soberanía de su poder 
de belleza. 

Gallito noció torero. No tuvo In revelación de su 
destino ns{ de pronto é inesperudnmenle, estando 
comiendo melocotones, descifrnndo -chorodns ó es
perando turno en cnso del dentistn. El se tmjo, ni 
nacer, su credenciul, y nunca pensó en tener otro 
empleo que ese que venln á descmpc1inr. 

Rofnel hizo su primero escnpotor-in lt los cuatro 
nt1QS, porn irá torear con otros chovo le$ de s, ednd 
en In plozn ... de ,,10111te, de esto corte, donde á In 
sozón tenlan su domicilio sus pudres. Poro estor 
mds en corácter y que nnd e Je clisputnse el puesto 
de primer espndn, el chir¡ilillO se puso un rhnleco 
de Jures de su pnpú. Colorodn!> nsi !ns cosos, poro 
que los de este torero sucediesl..'n como cuentnn !ns 
historias que han sucedido los de todos los toreros 
en estado de canuto, cuundo noroel estobn mfls en
tusinsmodo tirando largos inverosímiles y dando 
lances o bsurdos, ¡ zos 1, su scfior pndre ... que lo co
gió en brazos, se lió con él á besos y se lo subió 
org11lloso á su mndre, á quien se lo presentó con 
estas proféticas polnbros: 

-Aquí te trnigo un torer.ozo. 
Desronozco el detnlle de hs demás corridos to

rendns por nnruel en 01111el'n énocn, y sólo tengo 
vngns reíerenC'inQ, q11e no me he c11idndo de com
probnr, de nlE('rnns snlidns lt lns plozns de Antón 
~lortin, Snntn .\nn y del .\n{!cl. 

C11nnrlo ílnínel tenin sei~ 111ins instnlñronsc sus 
podres en In l111ertn de Gelves. Entonces empezó el 
chico sus estudios. Los literorios, por1111e los ol ros 
yn los hnbín ól emprenrlillo, como ncnbnmos ele sn
bcr, de su montu de propios, r¡ne diC'e Blcrnqui/o 
c1111ndo 1111iere hnhlnr en fino. Por In mnn111111 y por 
In tnrde nprendín ílnfuel ú leer y hncln palotes en 
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la escueln, y ni mediodfn y al atordecer jugaba al 
toro con sus correligionorlos. 

~lhs orlelnnte le puso su padre interno en el co
legio de San Lorenzo, de Sevillo, y ól siguió npli· 
cóndose ó. los dos ciencias, In de los Jetrns y Jo de 
los cuernos, pero mostrnndo mnyor ufición ll ésta, 
que praclicobn. en el seminario, ó. las horos de 
rerreo, y en :;u cnso, durante las vacaciones, 
en un lugar, ya clrsopnrecido, que tiene su im
portnncio. pnra In historio del toreo actual: uno co
nrjero. 

No os riáis. En esn conejero fueron gazapos al
gunos ele los que lue¡:?o han salido piczns mayores 
de In lorerin. Allí, nnte el osombro de los conejos, 
de quienes no consto que se entusiasmorun ni tanto 
ns!, los muy imMciles, con el toreo de conejero de 
tanto pichón de torero como ncud{o ó. aquel local, 
estudiaron ílicnrdo noml,ita, el desgrnciodo ~.tontes, 
Cigarrón, Chicuelo, Velo, Mirandila, ncvcrlilo y 
otros vnrios: · 

A los n reve nnos se examinó Hoíoel ude in¡::reso11, 
torennrlo por primero ,·ez una becerrn en un tenta
dero de Pérez de lo Concha, á presencio del Gallo, 
pndre, y ele ~lnchío. Lo bec~rra le cogió, y nnrne
Hto est11-vo bnstnnte miedoso. Y decía luego su 
podre: 

-¡1.o que ~e parece ll mi este chico! 
A pesar de los re\'okones y del miedo ele n(Juelln 

tnrde, ílnínel si¡!11ió moslr:inrlo cndn vez mús afi
ción ni toreo y clóndo~e lono, e11lre sns cofrnrle~ ele 
colegio, de torero plaC'eoclo, y, poco á poco, lo bece
rritn de Pfrez de In Concha !11<: creriendo, crecien
do en lus conversnriones de los roleginles, hnstn 
ccmverlirse en unn cntedrnl, con In 11ue no se hnbla 
atreviclo nndie y solo el hijo del Gallo se lnm:ó ó to
rearlo. El prestigio de nofuel en(re los escolares de 
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San Lorenzo llegó & ser mnyor que el del jere de los 
municipules entre los vendedores del 111e1 cudo. 

Próxi.110 ll cumplir íluíuel tre.:e 11110s, celebró su 
podre copltulo con él y con su hcrmuno Fernando. 
-¿ Usted.?s qué queréis ser·f 
- ¡ Torerv !-conle;,lorun ul alimón los dos her-

manos. 
-llueno, pues para que no tengóis ustedes que 1r 

de pueblo en pueblo posando fatígus, os voy ll hacer 
una placiln oqul en Gchcs,. y ,eremos i;i servís ó 
no; y . i no os tlo1s malia, estaréis ustedes á tiempo 
de dedicarse á otra cosa. 

La plaza Sf' constru~ ó en el mismo silio que ocu
paba In coneJera, y olli siguieron pra( th ando, aho
ra con becerros y de ,·ez en cuantlo con otros pi~zns 
mayores que cazo ban por las cemmins, casi lodo11 
los antes nombrados. Allí dió también sus pril11eros 
posos de torero, cuando comenzó d andur, Jo11elilo 
Góniez, que se firma ahora Gallito IV. 

Rafael vió torear dos veces á su padre en esta 
plaza, In uno un becerro y lo otra uno fonaoso vara, 
Estomma, que cogió á llevcrlilo, Chicuelo, H11ínel, 
Montes, Mlrandila y Velo. No hoblo ml'ls. Entrrnces 
el Gallo padre quiso ensei\or é oquellos chico,; nlgo 
de lo mucho que él sabio. y en babuchas y enfer1110 
de la enfermedad que había de motorle, puso cáte
dra de toreo, é hizo de lo vaC'-a proít!soro lo que lo 
dló la gana. Aquella noche, y para reposar lo lec
ción que habían aprendido por la larde. con~lguic
ron los demonios de los chicos capturar y enl'oml
nar A la huerta de Gelves, Dios sabe por qué metlios, 
uno vaca mAs toreada que la Estornlna: pero equi
vocaron el camino y fueron á enrcrrorlo en In •o
cino, donde la madre del Morcniln, el banderillero 
que fuó de Guerrila, estaba disponiendo la rena. 
Y, claro es, aquella noche no se Cénó caJlente en 

EN LA PLACITA DE GELVES 

El "Gallo", padre, viendo 11tudlar ti 1b1c1d1rlo , 1u hijo Jo1tllto (Gallito IV), 
Fern•n~o G6mtz hace da loro 

Raf1tl toreando un becerro de P,r11 dt la Concha 

LH prl.lltrH l1cclon11 
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Gelves, aunque narael y Bu hermano Fernando ae 
fueron 6. ta co111a IJum recaltml111Jos. 

AsJ. poco á puco, t1e Iué buc1eut.lu lorero el que to
rero uac1ó. 

JJesue que fué cosa decidida que Rafael cursara 
loa ealudiw taUl'Ulll&qWCUIS pur eUllt!IIUllza liJJ1 e .n 

Ja academia t.le Gt:I\ es, su padre le Uev11.ba 6. e.xanü, 
nane á todus tus teutoderos, y lué el clucu &JJruJJun· 
do wdaa tu ai;1¡,rnoturW1 de la 11eguuda e11i;e11uuza 
ante diversua tribunales de dit11.inlus cJases y hecbu
ru, desde el b<machón de Munave butn el 11er10 y 
uigente de Pablu HoD1ero. 

Y como lus .IJuenus ei;ludiantes, fué precisamente 
ante el tribunal mil.a difo;il donde alcanzó ta meJor 
nota. 

En 1897, pocos meBea antes de morir BU padre. 
fllerun ambos al ltmludero de Pablo fio111ero. 
-A ver cómo te portais-le habla diche el viejo. 
-Usted verA como le deJo bueno-contestó el 

ollaval. 
Asf fué. Ralaelillo, que 11nicamente hnbía visto to

rear A su padre una corrida en Jllliba y otro en Val
Yerde del- Camino, y que, aporte muchos conseJoa 
1 •muchos chillloa11 en los tentaderos. sólo recibiera 
de aquel groo torero doB leccionP.S prilrlicos en Ja 
t>lacfta de Gelves, quiso demostrar cuilnlo hobían 
lel'Vldo A sus naturales dispus1c10nes las ense11onzos 
de su profesor, y toreó en aquella ocasión como to
reaba su padre en sus buenas lardes y como luego 
laabia de torear él cuando quisiera dArnuKlos. 

Fernando, que sobre el orf(ullo del padre que sólo 
haca en la exhibición de las habilidades de su hiJo la 
•Uatacclón de una explicable vanidad, habla puesto 
• las palabras que dirigió 6. su hijo camino del ten
tadero el deseo, el ansia mejor, de quien se siente 
Dlorfr sin dejar A loa auyoa bienes n1 rentas, de 

♦ 
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saber que aquellas hobilida.des pueden suplir esta 
falta, siguió anhelante las evuludones del muchacho, 
y,•contrn su costumbre en cstcs casos, ni le dió vo
ces ni le dijo nado. al concluir; pero cuon<.lo llegó ,1 

su cosa, cogió tus 1110.nos á su 111ujer, se las apretó 
fuertemente y, emocionado, la dijo: 

-«Gabric.la, ya me muero tranquilo porque te dejo 
un torero qut mientras pueda tener un capote 1e 
seda en la mano no es fallará q11e comer.u 

El pobre Fernundo, el Gallo, pcrtmedu á lu rnzn 
antiguo, y casi desupurecida, de los toreros que 
praclicab1m el arte ror el nr:e y únicnrnente le pe
dlan aplausos y \'ktorius. El dinero era ¡:nrn ellos 
Jo secund.1 rio, y sólo les ::;ervlu pura continuur In 
alegria de una tarde de triunfo. lín \orero era en
lence:; un bohemio q•ie ponla en ¡:elig10 su vicia ú 
cambio de unos a1 la usos; lt1 puga eru un nccitlente 
desprzciobla; lo principal eru el éxito, los gritos, 
los nplausos, los ol~s, los uclomuciones de una 
multitud frenética. 

¡Clarines! ¡t aurelc.i! 

Desde que el orle tle;ó de ser glorin, poro trans
formarse en mina ó mostrndor, dejó tombi~n de 
ser arte,· y ·para•transigir con lo!> gustos de la rnultl • 
tutl, tan dificil á las innovaciones y refrncturin ó. los 
rasgos g~niales, que no se uprecinn bien sino ú clis
tonda, tuvo que borrar de sus cánones aquel 
tan sabio de la dcsprcocupociún, que ha im• 
preso ll Lnntus obras el sello de lo suhlimidutl, que 
no pueden tener cuundo se pintu, se escribe 'ó se 
compone, y permiluscme oMdir se torea, para Pé
rcz bunquero, camisero, scf\orito 6 ponn<lero. 

Libmne Dios de ccnsurnr á nin~ún art isln por 
pedirle ú. su arle nnu riqncza ú que tiene legltimo 
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derecho· creo 1 . ' ' por e contrnrio que debe h 1 mns sm abd',. . ' ncer o, : i~or, sm transformarse de ortislo 
negocrnnte, porque el arte ne"or.1·0 . en i'\. 

6 
"' no es ni te. 

s}. i e mo va ó. ~e1 lo, si untes que á la único, a\·a
d. ~adora, despótica preocllpación de la obra que 
e e apoderarse con "unn od 

~;culla~es del orlisto, tiene é:ie :~·~s:le~~e':~o:q:~ 
os CJ1dudos del reclamo, que tonto ocu nn ' 

los otros menesteres del otro t p , ) A de ar e complemenlnrio 
. ngrnd?r, que, si distraen el mayor tiempo 

en ¡amblo, los mejores auxiliares de In oh~; ~:• :~~¡ <YOms enos bduena, pero que es hecha para' má: 
o Y pro uce más? 

Que es á lo que estamos. 

Sc~;;,:i;•;~;_amos en síu, que decfn el inolvidable 

UIIVERSIOAD Dl NUnO L!OII 
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