
llI . 

El rlval de Josellto. 

Si Rafael es la gracia, la serenidad y la ar­
monía, Joselito es la juventud. 

Aquiles ó Sigfredo, su juventud lo anhela 
todo y se atreve á todo. ¿Hay un dragón teme­
roso que vencer? Pues él se acercará decidido 
á la cueva de Fafner, Turco, 7, y sin que le asus­
ten rugidos ni fuegos japoneses, gritará resuelto 
al portero: 

-¡Eh, amigo! Écheme usted "pa" acá to­
dos los gah, y los veintitrés cocodrilos de Don 
Modesto, que me los voy á comer de una sen­
tada. 

Y ya le pueden desafiar guapos, que Aquiles 
se dará el gusto de ver cómo Hector, después 
de los alardes y alharacas de sus amigos, rehu­
ye prudentemente el combate singular á que en 
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su nombre y sin contar con él retaron, impru• 
dentes al invencible sus defensores, y se refu-

' . gia tras los muros de Troya al agradable abrigo 
de Andrómaca, gritando sabiamente: 

-¡Palos primos! 
Mas aunque Belmonte huyó discretamente 

el encuentro con Joselito, no por esto le faltaron 
al chiquillo de la • Alamea" enemigos de cuida­
do con quien pelear y á quien vencer, en lc1 
temporada que acaba de finir. Las trompetas 
constipadas de Jericó nos habían estado "je~i­
cando" tanto durante el invierno que, á cambio 
de no poder derribar nada . porque hogañ~ se 
construye con más solidez, metieron en los 01dos 
del vecindario y clavaron en ellos el sonsonete 
antigallista del toreo de Joselito: "que no se 
arrimaba, que no exponía, y casi, casi que no 
toreaba", y pusieron en guardia contra José á 
una gran parte de la afición. 

Fantasías. Nada hay más dado á ellas que 
el hambre, y los antigallistas, por empeñarse en 
comer lo que les estaba prohibido, vivían en 
cuaresma perpetua. 

Ayuno con abstinencia de carne de Gallo. 
Cuando se tropieza con un temperamento 

como el de Joselito, los obstáculos, antes de 
amilanarle, le envalentonan ¡Son diez y nueve 
años •jirviendo•, señor! 

IJIIDIDRJKIIII ~ 

El enano de la venta belmontina y la actitud 
de reserva en que con él se colocó el público, 
basta que tuvo que entregarse por completo Ja 
tarde de los Aleas, fueron agudo acicate que le 
incitó á la lucha. 

Para Gallito, desposado desde muy niño 
con la gloria, acostumbrado á oir siempre la 
música grata que subraya el triunfo, el aplauso 
es una necesidad imperiosa. Privadle del cor• 
tejo amable, victorioso y divino de la gloria, y 
lo sentirá menos que si le castigáis á no oir los 
aplausos, porque si le quitáis las palmas, las 
orejas y los olés, le habréis herido en lo más 
hondo del corazón. 

Los que hablan de la necesidad que tiene 
Joselito de un rival para apretarse, no le cono· 
cen. No le hace falta nadie; tiene bastante con 
su amor propio, ese amor propio que le arrancó 
lágrimas una tarde florida de Mayo porque no le 
aplaudieron como él creía merecer, la gran fae­
na que acababa de ejecutar. 

-Ya te han aplaudido los buenos, los afi• 
cionados imparciales. 

-Es que yo quiero que me aplaudan to­
dos-contestaba rabiosete. 

Y todós, todos, todos tuvieron al fin que 
aplaudirle y rendirse. 

Porque, aparte sus demás sorprendentes 
20 
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cualidades, Joselito tiene un arma poderosa con 
la cual vencerá siempre, con rivales 6 sin ellos: 
su afición. 

Para los Gallos, el toreo es una cosa de ne-
cesidad y gusto. Cuando están delante del 
toro, se olvidan de cuanto hay alrededor y to• 
rean para ellos solos; por gusto de torear; por 
afición, vamos. 

Concluyéndose la primera corrida de la 
feria cordobesa de este año, me decía Gue-

rrlta: 
- ¿ Ve usted? Una corrida de mansos, 

mansos, mansos, que en otras manos nos hu­
biesen aburrido, y nos estamos divirtiendo. Y 
es que estos muchachos tienen mucha afición y 

saben torear. 
He ahi una acertada definición de Joselito. 

Un torero que tiene mucha afición y que sabe 

torear. 
El torero más largo y más completo que se 

ha conocido. 
Yo no quiero establecer comparaciones, por-

que he sido fiel de cierta iglesia taurina; pero 
sin entrar en ellas digo que torero que sepa Y 
haga á los diez y nueve años lo que Joselito, 
que conozca todos, todos, todos los secretos del 
toreo y que sea poseedor de una cantidad in• 
calculable de ellos que ni aun llegaron á sospe• 

íllKI ID IU K.11!! 

char otros grandes toreros, eso ni lo ha habido 
hasta él ni volverá á haberlo. 

Porque no está el quid en estar toreando 
desd~ niño. ¿Cuántos toreros no han empeza­
do ~s1 su carrera? Pero, ¿cuántos y cuándo han 
temdo el dominio, nada más que el dominio de 
Joselito? Algunos han llegado á ser grandes 
toreros, véase Guerrita; pero salir por primera 
vez á la _plaza siéndolo ya, presentarse luego 
en Madr~d ante un público tan entendido y, en 
las o~s1ones, tan sereno é imparcial, diga lo 
que qmera el belmontismo que ahora la da con 
el espe_jo en vez de arrojar la cara, y asombrar 
á los diez y siete años, aún más que con la per­
f~ción Y seguridad de su toreo, con la profun­
didad de su saber, eso no se babia visto jamás 
~asta . José Oómez Ortega, llamado el Gallito. 
Gallito: el que sobresale de los demás." 

Y o no sé ni puedo explicarme cómo ven 
l~s toros algunos aficionados, que se han atre­
Vldo á n~gar la evidencia palpada por todos. 

Josehto torea bien de capa; Joselito es d 
un~ variedad i~conc~bible en los quites, y tien: 
vanos de su mvenc16n; Joselito torea por lar• 
gas; Joselito banderillea "como no ha banderi­
lleado nadie,• según el testimonio irrecusable 
de G~errita, en todos los terrenos y en todos 
los estilos, con una elegancia, una finura y un 
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arte de que sólo viéndolo se puede formar idea. 
No parece que clava las banderillas, sino que 
en un nuevo, vistoso y arriesgado juego de 
prestidigitación las extrae del toro. Joselito 
torea asimismo de muleta magistralmente, al 
natural con el más puro clasicismo, y de ador­
no con esa alegría elegante, con esa distinción 
exquisita del toreo aristocrático noble y elevado 
de los Gallos; se arrima tanto si no más que el 
que más se arrime, para dejar por fantasiosos 
á los que le inventaron lo de que no exponía; 
mata pronto, si no clásicamente, hábilmente 
y rápidamente. (Ningún gran torero ha sido 
gran matador.) 

Y además no hay para él toros difíciles, 
agrestes ni incomodados. Ninguno se le re­
siste. A todos los domina prontamente y con 
todos acaba en seguida. Cuando la gente iba 
el 3 DE JULIO camino de la plaza, pedía que 
aquella tarde le saliesen á Joselito un par de 
toros difíciles, porque gusta de ver con qué an­
gel, con qué seguridad, con qué habilidad tan 
grande, con qué discurso se apodera de ellos. 

Bombita, que tenía la especialidad de domi• 
nar á los toros mansos, después de las palmas 
á su valentía y habilidad solía oir los pitos co­
rrespondientes á su pesadez, porque le duraban 
mucho. ¡Como no camelaba de matar!... Con 
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Joselito no es así. En cuanto se ha apoderado 
de ellos, inmediatamente, sin perder segundo 
se los traspasa al carnicero. 

Este año en la feria retanesca de San Isidro, 
dieron en salirle mansos "agrestes, desapacibles 
y mal atendidos• por los toriles. Uno de 
ellos, un toro dificilísimo de Aleas, sirvió para 
dar la batalla definitiva al antigallismo. Como 
el público ya conocía la habilidad del mucha­
cho, cuando se le vió marchar para el toro se 
oyó en la plaza una exclamación unánime: 

-¡Ya veréis lo que le dural-nos dijimos 
unos á otros, como si nos hubiésemos puesto 
de acuerdo los aficionados. 

Todo el mundo sacó el reloj para medir el 
tiempo y cuando aquel toro avisado, cobarde, 
avieso, latinista y civilista cuadró, dominado y 
humilde, después de una inenarrable faena de 
torero sapientísimo ejecutada como todas las 
de José solo con el torito, y rodó al golpe 
certero del estoque colérico del niño, atronó la 
plaza una exclamación de asombro: 

-¡Un minuto y veinte segundosl-se decía 
la gente enseñándose los relojes. 

¿No es así como se vence á los rivales? 
Con el toro, únicamente con el toro. Con 

el bravo por bravo y con el difícil por incomo­
dado... ¿De quién fué la desdichada idea de 
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poner con este Hércules á un pobre muchacho, 
á quien, pese á su corazón valeroso, para ven­
cer gigantes le faltan la destreza, el ingenio, la 
honda y el nombre de David? 

Una tarde en un toro podrá armar Belmonte 
un escándalo; pero, ¿y después, y en los demás? 
¿Qué va á hacer el músico que sólo sabe una 
tocata al lado del quP. domina á la perfección 
todo~ los instrumentos y todo el programa del 
c?nc,erto: la tocata del otro músico y todas las 
smfonias, los poemas, los lieder, los caprichos, 
las fantasias, las sonatas y las óperas que se 
han escrito desde Orfeo al divino Bach y del 
exquisito Mozart á Beethoven padre? 

Por eso, cuando, con las intenciones que 
son de suponer, los antigallistas le chillaban 
este año á José que torease así ó del otro modo, 
Gallito asentía con la cabeza y daba gusto al 
interruptor. 

-¡Con la izquierda, niñol-le gritaron una 
tarde en el 2 viéndole ir con la muleta en la 
diestra á torear á un toro que estaba cerrado. 

-Con la izquierda va á ser-contestó el 
nene. Y dibujó aquellos tres pases naturales 
que están alli esperando quien los mejore. 

En vano sus adversarios exprimieron los res· 
pec-tivos limones cerebrales para convencer á la 
gente de que el torero estaba lleno de defectos. 
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-Domina mucho, es verdad-decían-pero 
no expone nada. 

-¿Y cómo se puede dominar sin arrimarse 
y arrimarse sin exponer? Además, ¿nos van á 
contar lo que nosotros estamos viendo? Vamos, 
hombre; ¡ni que nos lo dijesen por telégrafo!... 

-¡Fuera! ¡fuera!-se levantaron á chillarle 
unos conocidos belmontistas cierta tarde que se 
disponía á banderillear.-¡Eso es tirarle una 
ventaja á Belmonte porque el pobre no sabe de 
eso! ¡Fuera!, ¡fuera! ¡Ventajas, no! 

-Sí, señor. Ventajas, no. Y eso es una 
ventaja. Y otra la de tener un repertorio tan 
vasto en los quites y oportunidad y colocación, 
porque Belmonte está también pez en eso. Y 
más ventaja la de torear y poder con los toros 
düíciles, en lo que Belmonte está todavía más 
piscis; y sigue la de torear solo á todos los toros, 
cuando Terremoto necesita la comparia de toda 
la cuadrilla; e ainda mais, lo de saber tanto de 
estas cosas ignorándolo el otro todo, y ... ¡A ver, 
Joselito, suiddate ahora mismo para que se cal­
men estos señores! 

Ó como le gritaba el gran Gabriel de Benito 
el día de los siete toros: 

- ¡Por lo que más quieras, Joselito, haz el 
favor de quedar mal en uno, que hay por ah[ 
mucha ictericia! 

cMNfffiii&üit_ 
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Pues, ¿y la de anónimos amenazadores que 
él y su hermano Rafael recibieron durante la 
última feria de Sevilla para que no quedasen 
bien? Por cierto que el pobre Rafael, como 
es asf, se afectó tanto que fué é hizo la mejor 
faena de la feria y por contera dió una de las 
más estupendas estocadas que se han dado en 
Sevilla. 

De miedo que le había entrado. 
Los de Joselito eran de otra fndole. Casi 

todos los ochenta y cuatro que recibió una sola 
mañana iban contra la ventaja de las banderi­
llas. Si todos los que le escribieron llegan á 
cumplir sus amenazas, el uno que se lleva •el 
gañote pa con tomate-, el otro que el liviano, 
el de más allá que el corazón y aquél que las 
orejas; no queda de Joselito para que se lo me­
riende esa gran tragona de la madre tierra, ni 
los lazos de las zapatillas. 

¿Ven ustedes cómo no era belmontismo,sino 
antigallismo? La cuestión no estaba en que 
aplaudiesen al otro, sino en que no los aplau­
diesen á ellos. Ó por lo menos que les aplau­
dieran poco, ya que quedarse absolutamente 
sin palmas no podia ser ni pa el gato, desde el 
fallecimiento de la ménagerle de Don Modesto. 

¡Y hubo que ver los pares que aquella tarde 
puso Joselitol 
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-¡Mardita sea!-decia al salir uno de los 
escribientes de por la mañana.-¡Mira tú que si 
nos llega á hacer caso y nos quedamos sin ver 
esto!... Mañana en cuanto amanezca voy á 
buscar un maestro de escritura para que se me 
olvide la poquito que recuerdo. 

Asi, no poco á poco como su hermano, que 
luchó en condiciones más difíciles, puesto que 
el público no estaba tan enterado y al tanto de 
los manejos de bastidores como ahora, y tenia 
una fe en la letra de molde que ella misma le 
ha hecho perder, equivocándole tantas veces.­
•Señor Juez: No se culpe á nadie de mi 
muerte. Me mato yo solita, Inocencia Plana y 
Rotativa,•-sino á toda marcha y en cuatro 
dias, venció Joselito Maravilla, José I, el Sabio, 
José el único, á sus rivales y contradictores. 

Los otros dando voces, y él con el toro. 
Y la temporada, que empezó en desatado 

furor belmontista, concluye, solicitando las em­
presas de José que vaya á torear él solo seis 
toritos. (Para más detalles, diríjanse á su apo­
derado.) 

Las vueltas que da el mundo. 
Es, señores mios, que ni los hombres, ni los 

toreros, pueden inventarse. No basta con de­
cir: "te voy á sacar un rival•, es necesario en­
contrarlo. Y eso es muy dificil. 





IV 

« T6 seguro, t6 seguro». 

Sin actitudes violentas, sin quejarse, sin con­
tradecir, sin desplantes, zalemas, cortesías ni 
sonrisas, dignamente, peleando en lo suyo y 
con lo suyo á la vista de todo el mundo, con 
luz y taquígrafos, los Gallos llegaron á impo­
nerse. 

Y hubo un día en que Don Modesto, DON 

MODESTO, convencido del todo y reconocién­
dolo noblemente, afirmó que Joselito es el amo 
del toreo, y otra vez estampó al frente de una 
crónica en que glorificaba al Gallo un rotundo 
y expresivo IKIKIRIKII, uno de aquellos iKIKIRI­

Ktsl con que yo rotulé tantas veces mis pobres 
revistas, cuando estaba solo con mi tema, y que 
ahora, al verlo escrito por la mano que tantas 
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veces se había complacido en negar la luz, no 
pude leerlo sin cierta explicable emoción. 

¡Al fin! ¡Hasta éste! 
La impresión que produjo en el gallismo no 

es para contada. 
En cuanto llegó este número de El Liberal á 

Córdoba, donde á la sazón se encontraba Rafael 
toreando las corridas de feria, fueron á desper­
tar al torero unos amigos de Sevilla, que sin 
consideración á la hora temprana, irrumpieron 
por la habitación agitando triunfadores el perió­
dico y gritando: 

-¡Mira, Rafaé! ¡Don Modesto! ¡Ya dise 
IKIKIRIKfl ¡Ya jincó er pico!... ¡Viva Don Mo• 
destol ... 

Con lo que usted les había hecho rabiar en 
tantos años, ya era significativo el viva. 

Rafael telefeneó luego reconocido á la no• 
bleza de su contradictor de tanto tiempo. 

"Madrid. 

Don Modesto. 

El Liberal. 

Muchas gracias por su preciosa y cariñosa 
revista. Escribe usted mejor que toreaba La• 
gartijo. Amigo, cuando se le alborotan á usted 
los gatos de la tripita no hay costillas que 
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aguanten, pero cuando alaba usted, es una ben• 
dición de Dios. Muchas gracias. 

RAFAEL OóMEZ Gallo". 

De los desdenes, las risas, las burlas, las ne­
gaciones y los saetazos de antes á este IKIKIRIKíl, 

caballeresco reconocimiento de un mérito y un 
valor, que sólo la ofuscación podía negar; ¡qué 
largo, qué dificil camino! 

Porque Don Modesto, ya habrá entendido 
el lector, que no era sólo el periodista, sino el 
partido que tenía detrás y á quien servía de 
leader y, lo que le hacía más considerable, la 
enorme masa de gente sobre la cual la amena 
prosa y el arte periodístico del revistero de El 
Liberal ejercían decisiva influencia, haciéndola 
pensar y sentir como á él se le antojaba. 

Algunas veces durante esta pelea, un amigo 
oficioso cualquiera le daba un consejo al torero, 
una panacea infalible para que fácil y rápida­
mente cesara la enemiga que contra el Gallo 
mostraba la letra de molde y la parte impresio­
nable de la afición que se dejaba guiar por ella. 

-Todo esto es porque no te conocen, Ra­
fael-le decían.-Tú debías hacer lo que otros; 
ser menos retraído y buscarte amistades. Un 
torero sin amigos está perdido ... 
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-Dejarse ustedes de cuentos-respondía él 
con el mejor sentido-. El que tiene que arre­
glar esto es el toro. Si yo estoy bien con el 
toro, como no haya mala fe, tendrán que reco­
nocerlo. Tardarán más ó menos, pero la ver­
dad no la van á negar. 

Asi, dignamente, firme, sereno, respetuoso, 
callado, sin un gesto de soberbia, pero también 
sin un movimiento de bajeza ó humillación, 
hizo el artista su camino, seguro de su triunfo, 
con la frente levantada y el corazón resuelto. 

-¿Has visto lo que dice Don Modesto á tu 
hermano?-le preguntaron luego á Joselilo. 

-Ti:mbién me lo tiene que decir á mi. Ese 
tiene que ser de mi partido, gallista del todo. 

Tiene ó tuvo la gente, sobre todo en los 
tiempos en que los toreros eran más personajes 
de leyenda que ahora, por ser menos conocidos 
íntimamente, un concepto romancesco del toreo 
al que se acomoda el modo de ser de los Gallos. 
¿El torero, á qué sale á la plaza? ¿A que le 
aplaudan? Pues á él le tienen que aplaudir. 

¿Qué artista, y mucho menos cuanto más 
alta sea su categoría, piensa al trabajar en el 
dinero que le ha de valer el cuadro, los versos, 
la novela ó la escena? 

Y si asi le ocurre al cómico, al pintor y al 
poeta, ¿qué no será al torero, profesional de un 

111 Kl Kl RI Kl 111 321 

oficio de vanidad, de ostentación, de "posti­
nería"? 

Porque un hombre sólo se pone friamente 
delante de la muerte y se juega la vida cien 
veces por minuto en una larga, inacabable tar­
de, por dos cosas: ó por una sonrisa de mujer, 
ó por el beso de la gloría que suena con la mú­
sica celestial del aplauso. 

Para Joselito desde su primer día de torero, 
desde antes no hubo otra aspiración, más ilu­
sión ni sueño, que ceñir á su frente los laureles 
del triunfador. Ser el torero de todos, hacerse 
aplaudir por todos. 

Los que le combatían creyendo que iban á 
acobardarle, á achicarle con sus censuras, no 
hicieron más que espolearle. Cuanto más lo 
negaban, él más se crecía. 

-No se arrima - afirmaban. 
Y José se metía en la cuna; se agarraba á 

los cuernos y se echaba á dormir. 
-Que me despierten mañana á las ocho. 
-No expone - añadían. 
Y Joselito toreaba tan cerca, se metla tanto 

en el terreno del toro y jugaba con él con tan 
soberano desprecio de la vida, que algunas 
veces los espectadores, como ocurrió durante 
la lidia del quinto toro de la corrida grande, le 
advertían desde el tendido que no se confiase 

21 
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de tal modo, porque se exponía á un disgusto. 
Dió Belmonte un pase cogido á un cuerno, 

y se alborotaron las prensas bombistas y se 
volvió loco hasta el escultor de Don Juan Te­
norio. "Aquello, aquello era toreo valiente y 
de emoción." "¡A ver, vengan guapos!" 

Y á los pocos dias Joselito daba tres y cuatro 
pases de ese modo, y hasta lo hacia de rodillas. 

Al revés que Belmonte, para quien todo fue· 
ron rosas al comenzar el año, á Joselito presen­
tábasele la temporada que acababa de terminar 
en unas condiciones y con un ambiente de hos· 
tilidad capaz de amilanar á cualquier hombre 
maduro que no tuviese la seguridad que de su 
poder y su torería tiene este chiquillo. 

Todo Jo que era en el otro simpatías, arte y 
valor, era en éste antípatia, marrullerías y ven· 
tajas. 

Poco menos que retrogradamos á los tiem­
pos en que era un pecado mortal hablar bien del 
Gallo. Hasta muchos que creian en Joselito, 
sintieron vacilar su fe, ante la seguridad con que 
de contrario se hacian todas las afirmaciones. 

- ¡Caramba! cuando lo dice una gente que 
se llama tan entendida, jugándose el crédito, 
asi debe de ser. 

Estábamos todos con el corazoncito en un 
puño .. . Cataclismo por arriba, Terremoto por 
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abajo, el Caimán del Nilo, el Chato de Carta­
gena... Hasta que se presentó en la taberna el 
chico de la imprenta, y ríase usted de los auto­
móviles del circuito del Guadarrama. 

-¡Gafas y lentes baratos! ¡Para los miopes, 
para los présbitas y para los canónigos! 

De primeras no hizo Joselito más que lle­
varse una orejita, la segunda en Madrid, por su­
fragio universal, y "por la faena más completa 
y meritoria, según el irrecusable testimonio de 
Dulzuras, que se ha hecho en la plaza de Ma­
drid". 

De aperitivo. 
Después... Después Gallito hizo todo cuan­

to se puede hacer en el toreo y más, para con­
vencer á los que le negaban de que una cosa 
es poner cátedra en la tertulia del café y otra 
dar trigo. 

Como el año anterior, por donde iba Joselí­
to iba el escándalo de las ovaciones y las ore­
jas, que unas veces telegra!íábase en todo su 
detalle y otras traspapelábase alguna orejita 
en el camino. Algunos las encontraría. 

Su primer encuentro con Belmonte, que ha­
bía de tener lugar en Valencia á primeros de 
Marzo, y que era esperado con extraordinaria 
curiosidad por los aficionados que todavía no 
hablan visto claro, y con enorme impaciencia 
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por los gamstas, seguros del resultado, no pudo 
celebrarse porque Belmonte estaba cansadito 
de la travesía de Méjico ... y tampoco se verificó 
después porque Cataclismo, con mejor sentido 
que los que sin contar con él le habían metido 
en tales berenjenales, rehuyó toda ocasión de 
encerrarse mano á mano con el torero que lla­
maban sus amigos de las ventajas. 

Pero Joselito, que, como dicen en Galicia, 
"férvelle á sangre", no quiso separar el puchero 
del fuego, y le dejó que hirviese, aunque le fal­
taba el contrincante, para que no le cupiera á 
nadie duda de lo poco que le habría durado á 
este Hércules el De Riaz de Triana en cuanto 
se le hubiese puesto á mano para hacerle la 
primera corbata. 

Que, ríase usted de los famosos lacitos de 
Don Melquiades. 

Todas las tardes y en todos los toros se le 
vió torerísimo hasta decir no es posible más; 
pero con ser esta la nota más brillante del nene, 
quedó oscurecida por la de la valentía que dió 
en todos los concertantes, en las arias, en los 
dúos y hasta en los bocadillos. 

No diré que con el ímpetu de un huracán ó 
de un ciclón, porque desde las aplicaciones que 
de ellos se hicieron durante el invierno y á prin• 
cipios de temporada están muy desacreditados 
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tauromáquicamente los fenómenos meteoroló­
gicos, pP.ro si con una fuerza irresistible Gallito 
arrolló cuanto se le puso por delante. 

El convencimiento de su superioridad fué 
tal, y el gusto con que el público le veía tan 
grande, que varias veces, durante sus estupen­
das faenas, sonaron en la plaza de Madrid vo­
ces que le gritaban: 

-¡José, mata seis tú solo! 
El Walhalla con tanto trabajo levantado, se 

había venido al suelo antes de que llegasen á 
habitarlo los falsos dioses. Los gibichun­
gos estaban completamente gibichungados. 

•** 
José tenía contratadas ciento cinco corridas 

-y las empresas buscándole con recomenda­
ciones-, y Rafael setenta y siete, cuando am­
bos fueron á torear las ferias de Granada y 
Algeciras. 

Y en esta última ciudad un toro manso de 
Moreno Santamaría atropelló á Rafael, sin hacer 
caso del capote que le ofrecía, y le infirió una 
cornada en el pecho que puso en conmoción á 
todos los aficionados por creerse en los prime­
ros momentos que la herida era, más que grave, 
desesperada. 
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Yo no sé, ni es facil predecirá quien así 
empieza, las tardes gloriosas que le esperan en 
su vida torera á Joselito, pero yo digo que, por 
mucho que sea lo que en ellas haga, nunca 
podrá superar á su conducta en las tardes an­
gustiosas de la feria algecireña. 

Él mismo ha contado el momento trágico 
de la cogida de su hermano. 

-Cuando yo le ví caer y que no se movía, 
me fui á él; le levanté, le abrí la camisa que 
tenía llena de sangre; le ví el pecho jerlo... Le 
llevé hacia la enfermería. Rafael iba como 
perdido. Vinieron todos los toreros asustáos 
á verle; yo le dejé á la puerta de la enfermería 
y me fuí. Estaba el toro solo ... 

-¿Tú supusiste que la herida de tu herma­
no era grave? 

-Usted figúrese dónde tenía la corná ... 
Y aunque no se lo hubiese imaginado; por 

mud10 que quisieron disimular, bien claro se 
lo dijeron los semblantes angustiados, los ojos 
llorosos de los toreros que salian de la enfer­
mería. 

Pero Gallito, como un hombre, se sobre­
puso á las dolorosas circunstancias y á la an­
gustia del momento y mató sus toros, como 
mató Fuentes los suyos el día trágico de la 
muerte del Espartero. 
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Sólo que esta tarde el torero que estaba 
muriéndose, según la creencia general, no era 
un extraño, sino el hermano que había hecho 
las veces de padre concentrando todo su cariño 
y su orgullo en este muchacho, que era para él 
no el hermano menor sino el hijo único y que 
ahora, en vez de llorar y acariciarle, tenía que 
contenerse y dar la cara sin flaquezas ni des­
mayos á las dos fieras, la del redondel y la del 
graderío. 

Fué la nota saliente de aquella feria. El 
niño de diez y nueve años tomaba la alterna­
tiva de hombre de corazón esforzado. Mien­
tras su hermano yacía postrado en el lecho, 
Joselito hacíase aplaudir en la plaza; y una tar­
de en que se toreaban miuras fué tal lo que 
hizo Joselito el Grande, que el público, juzgan­
do poco premio para él una oreja, hizo que le 
diesen las dos de un toro. 

En Algeciras se refiere, para ponderar el 
mérito excepcional de esta faena, que un in­
glés, cuyo nombre he traspapelado, al ver caer 
muerto de la estocada al miura que acababa de 
trastear con tanto arte Joselito, exclamó pesa­
roso: 

-¡Qué lástima! ¡Ha matado al toro! ¡Con 
el trabajo que le habrá costado enseñarlo!... 

De tal modo era inverosímil aquel mandar 
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y manejar con la muleta, que el espectador 
gibraltareño no comprendía que se pudiera 
llevar y traer con tal precisión sino á un anima­
lito amaestrado tras largos y pacientes días de 
un trabajo de benedictino. 

Los Gallos pensaban haber toreado en Ma­
drid una corrida el día de San Pedro para 
dar la alternativa á Limeño; pero la cogida de 
Rafael desbarató este plan. Joselito creyó que 
no viniendo su hermano debía guardarle la con­
sideración de abstenerse él de torear en Madrid. 

Entonces comenzóse á agitar la idea ya ex­
puesta, como dicho queda, en la plaza de to­
ros, de que Joselito lidiase una tarde seis él 
solo en la plaza de Madrid. Hacía ya tiempo 
que Gallito abrigaba el propósito de concluir su 
año toreaPdo varias corridas de seis toros, una 
en cada una de las plazas de San Sebastián, 
Barcelona, Valencia y Madrid; pero al hablár­
sele de torear ahora otra en la Corte resistióse, 
porque le pareció que acaso podría interpretar­
se como un movimiento de soberbia. 

Por otra parte, algunos amigos, aficionados 
de estos dados á las cábalas, combinaciones 
y tirar de líneas, tan ajeno al carácter y modo 
de ser de estos toreros, aconsejaron á Joselito 
que se negase. ¿Qué iba ganando con esta 
corrida? ¿Por muy bien que quedase, aumen-
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tarfa un ápice su crédito? ¿Torear esta co­
rrida sin necesidad, no era exponerse tonta­
mente á un disgusto, si las cosas no se presen­
taban con aquel buen aire que era de esperar? 

1Ayl ¿Pero y la gloria? Muchas veces, en 
el largo curso de su carrera, volverá Joselito á 
repetir la hazaña; pero nunca podrá añadir á 
sus méritos el de los diez y nueve años con que 
ahora ha salido á hacer la prueba más dificil á 
que puede someterse un torero. Así él, según 
se supo luego, estaba deseoso de dar gusto á 
los aficionados que le incitaban á ello; pero le 
contuvo el temor de que pudiera interpretarse 
como un alarde de vanidad lo que sólo era un 
exceso de afición. 

Pero muchos y muy significados aficiona­
dos insistieron con él para que se decidiera á 
torear esa corrida; en Alicante, donde estaba 
toreando, recibió numerosos telefonemas exci­
tándole á complacer á la afición. Vino, de alli 
á dos días, á Madrid. Hubo consultas, dudas, 
hasta negativas, y al fin, en vista de la insis­
tencia de los aficionados, y tras una conferen­
cia celebrada con Rafael y su gran amigo Joa­
quin Menchero, el popular Alfombrista, quedó 
acordado que se verificase la solemnidad. 

-Pero yo no te doy la contestación definiti­
va hasta dentro de una hora- dljole Rafael, 



-ílll dlldl, queda pon• en antecedentel 6 
lilldre, como era natural. 
--Oye, telefonéame wgente al Congresll)o, 
~ alll estoy esperando la contestación... No 
Wea. 

.fON estaba yaJlnJIMdo por torear la oorrida. 
El telefonema tardó un ratito en llegar. 

lol6 DO podla estarse quieto. 
-a&te Rafael es más pesaol ... 
Al fin llegó el papelito. 
-Bueno, Jullán, ya sabéis ustedes. Mano­

lo, tráeme unos toros de Colmenar. Sobresa­
llente el AlgBtdo. Precios los de una corrida 
de abono, ¿eh? 

-Ya estábamos en eso. 
-Y hay que decirle al público que yo no 

lliap esto por presumir. Á ver oómo lo 
aneg1411. 

Al otro dla apareció en los sitios de cos­
tumbre un cartel anunciando que el 3 DE ruuo 
de 1914 el espada José Oómez, Gallito, esto­
quearla seis toros de la ganaderia de los here­
deros de D. Vicente Martfnez, de Colmenar 
Viejo, •fiado, más que en sus méritos, en la 
benevolencia del público, y á petición de va­
rios aficionados•. 

Lo mismo, salvo la última parte, que hizo 
poner LagartlJo en el cartel de su altemativa. 

V 

a III Jullo. 

Nadie dudó del éxito. Desde que José pls6 
primera vez la plaza de Madrid, era con­

ento de la mayoria de los aficionados 
nada le faltaba por saber al niño, que pa­
haber nacido con todo el toreo aprendido. 

Cuando se vistió por primera vez de luces 
Jerez de la Fronter&, mientras los otros mu­•nos tuvieron las naturales vacilaciones, 6 él 
• le vió dudar un momento. No decia sólo 

gente: •¡Lo que torea este niño!• sino •¡Lo 
sabe este aiol• 

Poco tiempo después de su regreso de lJs. 
los nlftos sevillanos, hicieron su debut en 

Como auxiliador de la cuadrilla actuó 
novillero AguaUmpta. Cuando salió Jose-


