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El rival de Josellto.

Si Rafael es la gracia, la serenidad y la ar-
monia, Joselito es la juventud.

Aquiles 6 Sigfredo, su juventud lo anhela
todo y se atreve a4 todo. ¢(Hay un drag6n teme-
r0so que vencer? Pues é] se acercard decidido
a la cueva de Fainer, Turco, 7, y sin que le asus-
ten rugidos ni fuegos japoneses, gritara resuelto
al portero:

—iEh, amigo! Echeme usted “pa“ acé to-
dos los gatos y los veintitrés cocodrilos de Don
Modesto, que me los voy & comer de una sen-
tada.

Y va le pueden desafiar guapos, que Aquiles
se dara el gusto de ver como Hector, después
de los alardes y alharacas de sus amigos, rehu-
ye prudentemente el combate singular & que en
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su nombre y sin contar con él retaron, impru-
dentes, al invencible sus defensores, y se refu-
gia tras los muros de Troya al agradable abrigo
de Andromaca, gritando sabiamente:

—iPa los primos!

Mas aunque Belmonte huy¢ discretamente
el encuentro con Joselito, no por esto le faltaron
al chiquillo de la “Alamea“ enemigos de cuida-
do con quien pelear y 4 quien vencer, en la
temporada que acaba de finir. Las trompetas
constipadas de Jerico nos habian estado “jeri-
cando” tanto durante el invierno que, & cambio
de no poder derribar nada porque hogano se
construye con més solidez, metieron en los oidos
del vecindario y clavaron en ellos el sonsonete
antigallista del toreo de Joselito: “que no se
arrimaba, que no exponia, y casi, casi que no
toreaba“, y pusieron en guardia contra José d
una gran parte de la aficion.

Fantasias. Nada hay mas dado 4 ellas que
el hambre, y los antigallistas, por empeiarse en
comer lo que les estaba prohibido, vivian en
cuaresma perpetua.

Ayuno con abstinencia de came de Gallo.

Cuando se tropieza con un temperamento
como el de Joselito, los obstaculos, antes de
amilanarle, le envalentonan Son diez y nueve
afios “jirviendo”, sefior!
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El enano de la venta belmontina y la actitud
de reserva en que con €l se coloco el piblico,
hasta que tuvo que enfregarse por completo la
tarde de los Aleas, fueron agudo acicate que le
incitd a la lucha.

Para Gallifo, desposado desde muy nifio
con la gloria, acostumbrado & oir siempre la
musica grata que subraya el triunfo, el aplauso
es una necesidad imperiosa. Privadle del coz-
tejo amable, victorioso y divino de la gloria, y
lo sentira menos que si le castigdis 4 no oir los
aplausos, porque sile quitdis las palmas, las
orejas y los olés, le habréis herido en lo mas
hondo del corazon.

Los que hablan de la necesidad que tiene
Joselito de un rival para apretarse, no le cono-
cen. No le hace falta nadie; tiene bastante con
Su amor propio, ese amor propio que le arranco
lagrimas una tarde florida de Mayo porque no le
aplaudieron como él creia merecer, la gran fae-
na que acababa de ejecutar.

—Ya te han aplaudido los buenos, los afi-
cionados imparciales.

—Es que yo quiero que me aplaudan to-
dos—contestaba rabiosete.

Y todos, todos, todos tuvieron al fin que
aplaudirle y rendirse.

Porque, aparte sus demds sorprendentes
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cualidades, Joselito tiene un arma poc'ier‘osa con
la cual vencera siempre, con rivales 0 sin ellos:
su aficion. ‘

Para los Gallos, el toreo es una cosa de ne-
cesidad y gusto. Cuando estan delante del
toro, se olvidan de cuanto hay alrededor y to-
rean para ellos solos; por gusto de torear; por
aficibn, vamos. : i ’

Co;xcluyéndose la primera COl‘I‘ldd' de la
feria cordobesa de este ano, me decia Gue-
rrita: .

— Ve usted? Una corrida de mansos,
mansos, Mansos, que en ofras manos nos hu-
biesen aburrido, y nos estamos chwrtxem?o'.’ Y
es que estos muchachos tienen mucha aficion y
saben torear. gt .

He ahi una acertada definicion de Joselito.
Un torero que tiene mucha aficion y que sabe

torear. : 3
El torero mds largo y mas completo que se

ha conocido. o
Yo no quiero establecer comparaciones, por

ue he sido fiel de cierta iglesia taurina; pero
: by
sin entrar en ellas digo que torero que sepa

q

haga 4 los diez y nueve aftos lo que Josehtui
' sca todos, todos, todos los secretos de

que cono : .
e de una cantidad in-

sea poseedor
toreo y que sea poseedor! ‘ ; '
calculable de ellos que ni aun llegaron d SOSpe

il Kl K1 mEOki!!! 307

char otros grandes toreros, eso ni lo ha habido
hasta € ni volvera a haberlo.

Porque no estd el quid en estar toreando
desde nifio. ¢Cuantos toreros no han empeza-
do asi su carrera? Pero, (cudntos y cudndo han
tenido el dominio, nada mas que el dominio de
Joselito? Algunos han llegado & ser grandes
toreros, véase Guerrita; pero salir por primera
vez a la plaza siéndolo ya, presentarse luego
en Madrid ante un pablico tan entendido y, en
las ocasiones, tan sereno € imparcial, diga lo
que quiera el belmontismo que ahora la da con
el espejo en vez de arrojar la cara, y asombrar
a los diez y siete afios, aiin mds que con la per-
feccion y seguridad de su toreo, con la profun-
didad de su saber, eso no se habia visto jamas
hasta José Gomez Ortega, llamado el Gallito.
“Gallito: el que sobresale de los demas.*

Yo no sé ni puedo explicarme como ven
los toros algunos aficionados, que se han atre-
Vido & negar la evidencia palpada por todos.

Joselito torea bien de capa; Joselito es de
una variedad inconcebible en los quites, y tiene
varios de su invencion; Joselito torea por lar-
gas; Joselito banderillea “como no ha banderi-
lleado nadie,“ segtn el testimonio irrecusable
de Guerrita, en todos los terrenos y en todos
los estilos, con una elegancia, una finura y un
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arte de que solo viéndolo se puede formar idea.
No parece que clava las banderillas, sino que
en un nuevo, vistoso y arriesgado juego de
prestidigitacion las extrae del toro. Joselito
torea asimismo de muleta magistralmente, al
natural con el mas puro clasicismo, y de ador-
no con esa alegria elegante, con esa distincion
exquisita del toreo aristocratico noble y elevado
de los Gallos; se arrima tanto si no mas que el
que mas se arrime, para dejar por fantasiosos
4 los que le inventaron lo de que no exponia;
mata pronto, si no clasicamente, habilmente
y répidamente. (Ningin gran torero ha sido
gran matador.)

Y ademds no hay para él toros dificiles,
agrestes ni incomodados. Ninguno se le re-
siste. - A todos los domina prontamente y con
todos acaba en seguida. Cuando la gente iba
el 3 DE JULIO camino de la plaza, pedia que
aquella tarde le saliesen & Joselito un par de
toros dificiles, porque gusta de ver con qué an-
gel, con qué seguridad, con qué habilidad tan
grande, con qué discurso se apodera de ellos.

Bombita, que tenia la especialidad de domi=
nar 4 los toros mansos, después de las palmas
4 su valentia y habilidad solia oir los pitos co-
rrespondientes 4 su pesadez, porque le duraban
mucho, jComo no camelaba de matarl... Con
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Joselito no es asi. En cuanto se ha apoderado
de ellos, inmediatamente, sin perder segundo
se los traspasa al carnicero.

Este afio en la feria retanesca de San Isidro,
dieron en salirle mansos “agrestes, desapacibles
y mal atendidos® por los toriles. Uno de
ellos, un toro dificilisimo de Aleas, sirvié para
dar la batalla definitiva al antigallismo. Como
el piblico ya conocia la habilidad del mucha-
cho, cuando se le vio marchar para el toro se
oyo0 en la plaza una exclamacion unanime:

—{Ya veréis lo que le dural—nos dijimos
unos & otros, como si nos hubiésemos puesto
de acuerdo los aficionados.

Todo el mundo saco el reloj para medir el
tiempo y cuando aquel toro avisado, cobarde,
avieso, latinista y civilista cuadr6, dominado y
humilde, después de una inenarrable faena de
torero sapientisimo ejecutada como todas las
de José solo con el torito, y rodé al golpe
certero del estoque colérico del nifio, atrono la
plaza una exclamacion de asombro:

—(Un minuto y veinte segundos!—se decia
la gente ensefidndose los relojes.

¢No es asi como se vence 4 los rivales?

Con el toro, tinicamente con el toro. Con
el bravo por bravo y con el dificil por incomo-
dado.. De quién fué la desdichada idea de
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—Domina mucho, es verdad—decian—pero
no expone nada.

poner con este Hércules @ un pobre muchacho,

o

a4 quien, pese 4 su corazon valeroso, para ven-
cer gigantes le faltan la destreza, el ingenio, la
honda y el nombre de David?

Una tarde en un toro podra armar Belmonte
un escandalo; pero, y después, y en los demas?
¢Qué va & hacer el misico que s6lo sabe una
tocata al lado del que domina & la perfeccion
todos los instrumentos y todo el programa del
concierto: la tocata del otro misico v todas las
sinfonias, los poemas, los lieder, los caprichos,
las fantasias, las sonatas y las Operas que se
han escrito desde Orfeo al divino Bach y del
exquisito Mozart & Beethoven padre?

Por eso, cuando, con las intenciones que
son de suponer, los antigallistas le chillaban
este afo 4 José que torease asi 0 del otro modo,
Gallito asentia con la cabeza y daba gusto al
interruptor.

—Con la izquierda, nifiol--le gritaron una
tarde en el 2 viéndole ir con la muleta en la
diestra & torear 4 un toro que estaba cerrado.

—Con la izquierda va & ser—contestd el
nene. Y dibujo aquellos tres pases naturales
que estan alli esperando quien los mejore.

En vano sus adversarios exprimieron los res-
pectivos limones cerebrales para convencer 4 la
gente de que el torero estaba lleno de defectos.

—¢Y como se puede dominar sin arrimarse
y arrimarse sin exponer? Ademds, ¢nos van a
contar lo que nosotros estamos viendo? Vamos,
hombre; |ni que nos lo dijesen por telégrafol..,

—Fuera! jfueral—se levantaron & chillarle
unos conocidos belmontistas cierta tarde que se
disponia 4 banderillear.—|Eso es tirarle una
ventaja 4 Belmonte porque el pobre no sabe de
eso! {Fuera!, jfueral [Ventajas, no!

—Si, sefior. Ventajas, no. Y eso es una
ventaja. Y otra la de tener un repertorio tan
vasto en los quites y oportunidad y colocacion,
porque Belmonte estd también pez en eso. b ¢
més ventaja la de torear y poder con los toros
dificiles, en lo que Belmonte estd todavia mas
piscis; y sigue la de torear solo 4 todos los toros,
cuando Terremoto necesita la compaiia de toda
la cuadrilla; e ainda mais, lo de saber tanto de
estas cosas ignorandolo el otro todo, y... iA ver,
Joselito, suicidate ahora mismo para que se cal-
men estos sefiores!

(O como le gritaba el gran Gabriel de Benito
el dia de los siete toros:

{Por lo que més quieras, Joselito, haz el
favor de quedar mal en uno, que hay por ahi
mucha ictericial
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Pues, ¢y la de anénimos amenazadores que
él y su hermano Rafael recibieron durante la
tultima feria de Sevilla para que no quedasen
bien? Por cierto que el pobre Rafael, como
es asi, se afecté tanto que fué é hizo la mejor
faena de la feria y por contera di6 una de las
mas estupendas estocadas que se han dado en
Sevilla.

De miedo que le habia entrado.

Los de Joselito eran de otra indole. Casi
todos los ochenta y cuatro que recibié una sola
maifiana iban contra la ventaja de las banderi-
llas. Sitodos los que le escribieron llegan 4
cumplir sus amenazas, el uno que se lleva “el
ganote pa con tomate“, el otro que el liviano,
el de mas alla que el corazén y aquél que las
orejas; no queda de Joselito para que se lo me-
riende esa gran fragona de la madre tierra, ni
los lazos de las zapatillas.

¢Ven ustedes coOmo no era belmontismo,sino
antigallismo? La cuestibn no estaba en que
aplaudiesen al otro, sino en que no los aplau-
diesen 4 ellos. O por lo menos que les aplau-
dieran poco, ya que quedarse absolutamente
sin palmas no podia ser ni pa el gato, desde el
fallecimiento de la ménagerie de Don Modesto.

iY hubo que ver los pares que aquella tarde
puso Joselito!
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—{Mardita seal—decia al salir uno de los
escribientes de por la mafiana.—Mira ti que si
nos llega @ hacer caso y nos quedamos sin ver
estol... Mafiana en cuanto amanezca voy &
buscar un maestro de escritura para que se me
olvide la poquito que recuerdo.

Asi, no poco 4 poco como su hermano, que
luch6 en condiciones més dificiles, puesto que
el piiblico no estaba tan enterado y al tanto de
Jos manejos de bastidores como ahora, y tenia
una fe en la letra de molde que ella misma le
ha hecho perder, equivocdndole tantas veces.—
“Sefior Juezz No se culpe & nadie de mi
muerte. Me mato yo solita, Inocencia Plana y
Rotativa,“—sino & toda marcha y en cuatro
dias, vencié Joselito Maravilla, José I, el Sabio,
José el tinico, a sus rivales y contradictores.

Los otros dando voces, y él con el toro.

Y la temporada, que empezé en desatado
furor belmontista, concluye, solicitando las em-
presas de José que vaya a4 torear él solo seis
toritos. (Para mds detalles, dirijanse & su apo-
derado.)

Las vueltas que da el mundo.

Es, sefiores mios, que ni los hombres, ni los
toreros, pueden inventarse. No basta con de-
cir: “te voy 4 sacar un rival®, es necesario en-
contrarlo. Y eso es muy dificil.
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Porque para Joselito no puede haber mas
competidor que uno, en la forma y del modo
que la aficion quiere estas COSas; esto es, un to-
rero que mantenga enhiesta la bandera, sin que
nunca pueda obligarsele 4 arriarla. Y eserival
no puede ser mas que el matador; un torero que
toree poco, nada mas que 1o preciso, pero que
4 1a hora dificil mate con bueno y clasico estilo.
Como Frascuelo, ya que no sea posible como
Mazzantini, 6 como el Algabeiio 0 Machaquito,
para citar solo & los que estan en la reserva;
porque en la aficion, centro de todos los dispa-
rates y asilo de todas las paradojas, para qué
una comparacion pueda sostenerse ha de ser de
términos antitéticos, cuanto mas antitéticos me-

 jor, para que no haya nunca ni la mas remota
posibilidad de llegar 4 un acuerdo.

Pero, jcaballeros!, echar 4 pelear @ Bel-
monte con Joselito, es lo mismo que comparar
una comedia de Eguiluz con La noche del
sabado.

Por lo demas, en secreto, aca para inter nos
y no se lo cuenten ustedes 4 nadie: En cuanto
aparezca el tio de la estocada, tampoco vad
poder con Joselito, porque ya yeran sus sefo=
rias entonces al paisano de Desperdicios ir bas
jando poquito a poco la mano del estoque hastd
colocarla en su sitio, doblar la cinturita sobre €l
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p_ﬂéq, mojarse los deditos en el morrillo, y salir
limpiamente por los costillares.
Es rpucho nifio éste, palabra de honor.
[ iSefior, si no tiene mas que diez y nueve
afos, y estd aprendiendo todavia!
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«T6 segulo, t6 segulo-.
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Sin actitudes violentas, sin quejarse, sin con-
tradecir, sin desplantes, zalemas, cortesias ni
sonrisas, dignamente, peleando en lo suyo y
con lo suyo 4 la vista de todo el mundo, con
luz y taquigrafos, los Gallos llegaron a impo-
nerse.

Y hubo un dia en que Don Modesto, DON
MobEesTo, convencido del todo y reconocién-
dolo noblemente, afirm6 que Joselito es el amo
del toreo, y ofra vez estampo al frente de una
cronica en que glorificaba al Gailo un rotundo
y expresivo [KIKIRIKI!, uno de aquellos [KIKIRI-
Kis! con que yo rotulé tantas veces mis pobres
revistas, cuando estaba solo con mitema, y que
ahora, al verlo escrito por la mano que tantas

l—

—

El
!I

]




318 DON PiO

veces se habia complacido en negar la luz, no
pude leerlo sin cierta explicable emocion.

jAl fin! jHasta éste!

La impresion que produjo en el gallismo no
es para contada.

En cuanto llegé este niimero de El Liberal a
Cordoba, donde 4 la sazon se encontraba Rafael
toreando las corridas de feria, fueron a desper-
tar al torero unos amigos de Sevilla, que sin
consideracién 4 la hora temprana, irrumpieron
por la habitacion agitando triunfadores el perio-
dico y gritando:

—{Mira, Rafaé! ;Don Modesto! (Ya dise
KIKIRIK!  {Ya jinco er picol... (Viva Don Mo-
destol...

Con lo que usted les habia hecho rabiar en
tantos afios, ya era significativo el viva.

Rafael telefened luego reconocido @ la no-
bleza de su contradictor de tanto tiempo.

“Madrid.
Don Modesto.
El Liberal.
Muchas gracias por su preciosa y cariiiosa
revista. Escribe usted mejor que toreaba La-

gartijo. Amigo, cuando se le alborotan a usted
los gatos de la tripita no hay costillas que
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aguanten, pero cuando alaba usted, es una ben-
dicion de Dios. Muchas gracias.

RAFAEL GOMEZ Gallo®.

De los desdenes, las risas, las burlas, las ne-
gaciones y los saetazos de antes 4 este JKIKIRIKI,
caballeresco reconocimiento de un mérito y un
valor, que s6lo la ofuscacion podia negar; iqué
largo, qué dificil camino!

Porque Don Modesto, ya habrd entendido
el lector, que no era solo el periodista, sino el
partido que tenia detrds y 4 quien servia de
leader y, lo que le hacia mas considerable, la
enorme masa de gente sobre la cual la amena
prosa y el arte periodistico del revistero de El
Liberal ejercian decisiva influencia, haciéndola
pensar y sentir como 4 él se le antojaba.

Algunas veces durante esta pelea, un amigo
oficioso cualquiera le daba un consejo al torero,
una panacea infalible para que facil y répida-
mente cesara la enemiga que contra el Gallo
mostraba la letra de molde y la parte impresio-
nable de la aficion que se dejaba guiar por ella.

—Todo esto es porque no te conocen, Ra-
fael—le decian.—Tu debias hacer lo que otros;
ser menos refraido y buscarte amistades. Un
torero sin amigos esta perdido...
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—Dejarse ustedes de cuentos—respondia él
con el mejor sentido—. El que tiene que arre-
glar esto es el toro. Si yo estoy bien con el
toro, como no haya mala fe, tendrdn que reco-
nocerlo. Tardardn mds 6 menos, pero la ver-
dad no la van 4 negar.

Asi, dignamente, firme, sereno, respetuoso,
callado, sin un gesto de soberbia, pero también
sin un movimiento de bajeza ¢ humillacion,
hizo el artista su camino, seguro de su triunfo,
con la frente levantada y el corazon resuelto.

—¢Has visto lo que dice Don Modesto & tu
hermano?—Ile preguntaron luego & Joselito.

—También me lo tiene que decir Ami. Ese
tiene que ser de mi partido, gallista del todo.

Tiene 6 tuvo la gente, sobre todo en los
tiempos en que los toreros eran mas personajes
de leyenda que ahora, por ser menos conocidos
intimamente, un concepto romancesco del toreo
al que se acomoda el modo de ser de los Gallos.
¢El torero, 4 qué sale 4 la plaza? (A que le
aplaudan? Pues 4 él le tienen que aplaudir.

¢Qué artista, y mucho menos cuanto mas
alta sea su categoria, piensa al trabajar en el
dinero que le ha de valer el cuadro, los versos,
la novela 6 la escena?

Y si asi le ocurre al comico, al pintor y al
poeta, ¢qué no serd al torero, profesional de un
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oficio de vanidad, de ostentacién, de “posti-
neria“?

Porque un hombre sélo se pone friamente
delante de la muerte y se juega la vida cien
veces por minuto en una larga, inacabable tar-
de, por dos cosas: 6 por una sonrisa de mujer,
0 por el beso de la gloria que suena con la mii-
sica celestial del aplauso.,

Para Joselito desde su primer dia de torero,
desde antes no hubo otra aspiracion, mas ilu-
8ién ni suefo, que ceiiir 4 su frente los laureles
del triunfador. Ser el torero de todos, hacerse
aplaudir por todos.

Los que le combatian creyendo que iban 4
acobardarle, 4 achicarle con sus censuras, no
hicieron més que espolearle. Cuanto mas lo
negaban, él més se crecia.

—No se arrima— afirmaban.

Y José se metia en la cuna; se agarraba 4
los cuernos y se echaba 4 dormir.

—Que me despierten mafiana 4 las ocho.

—No expone —aiiadian.

Y Joselito toreaba tan cerca, se metia tanto
en el terreno del toro y jugaba con él con tan
soberano desprecio de la vida, que algunas
veces los espectadores, como ocurri6 durante
la lidia del quinto toro de la corrida grande, le
advertian desde el tendido que no se confiase

21
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de tal modo, porque se exponia 4 un disgusto.

Di6 Belmonte un pase cogido & un cuerno,
y se alborotaron las prensas bombistas y se
volvi6 loco hasta el escultor de Don Juan Te-
norio. “Aquello, aquello era toreo valiente y
de emocién. “jA ver, vengan guapos!*

Y 4 los pocos dias Joselito daba fres y cuatro
pases de ese modo, y hasta lo hacia de rodillas.

Al revés que Belmonte, para quien todo fue-
ron rosas al comenzar el afo, 4 Joselito presen-
tdbasele la temporada que acababa de terminar
en unas condiciones y con un ambiente de hos-
tilidad capaz de amilanar & cualquier hombre
maduro que no tuviese la seguridad que de su
poder y su toreria tiene este chiquillo.

Todo lo que era en el otro simpatias, arte y
valor, era en éste antipatia, marrullerias y ven-
tajas.

Poco menos que retrogradamos a los tiem-
pos en que era un pecado mortal hablar bien del
Gallo. Hasta muchos que creian en Joselito,
sintieron vacilar su fe, ante la seguridad con que
de contrario se hacian todas las afirmaciones.

{Carambal cuando lo dice una gente que
se llama tan entendida, jugdndose el crédito,
asi debe de ser.

Estdbamos todos con el corazoncito en un
puiio... Cataclismo por arriba, Terremotfo por
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abajo, el Caimdn del Nilo, el Chato de Carta-
gena... Hasta que se presento en la taberna el
chico de la imprenta, y riase usted de los auto-
moviles del circuito del Guadarrama.

—I|Gafas y lentes baratos! jPara los miopes,
para los présbitas y para los can6nigos!

De primeras no hizo Joselito mas que lle-
varse una orejita, la segunda en Madrid, por su-
fragio universal, y “por la faena mas completa
y meritoria, segin el irrecusable testimonio de
Dulzuras, que se ha hecho en la plaza de Ma-
drid*.

De aperitivo.

Después... Después Gallito hizo todo cuan-
to se puede hacer en el toreo y mds, para con-
vencer 4 los que le negaban de que una cosa
€8 poner cdtedra en la tertulia del café y otra
dar trigo.

Como el afio anterior, por donde iba Joseli-
toiba el escandalo de las ovaciones y las ore-
jas, que unas veces telegrafidbase en todo su
detalle y ofras traspapeldbase alguna orejita
en el camino. Algunos las encontraria.

Su primer encuentro con Belmonte, que ha-
bia de tener lugar en Valencia & primeros de
Marzo, y que era esperado con extraordinaria
curiosidad por los aficionados que todavia no
habian visto claro, y con enorme impaciencia
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por los gallistas, seguros del resultado, no pudo
celebrarse porque Belmonte estaba cansadito
de la travesia de Méjico... y tampoco se verifico
después porque Cataclismo, con mejor sentido
que los que sin contar con él le habian metido
en tales berenjenales, rehuyd toda ocasion de
encerrarse mano a4 mano con el torero que lla-
maban sus amigos de las ventajas.

Pero Joselito, que, como dicen en Galicia,
“férvelle & sangre“, no quiso separar el puchero
del fuego, y le dejé que hirviese, aunque le fal-
taba el contrincante, para que no le cupiera &
nadie duda de lo poco que le habria durado 4
este Hércules el De Riaz de Triana en cuanto
se le hubiese puesto 4 mano para hacerle la
primera corbata.

Que, riase usted de los famosos lacitos de
Don Melquiades.

Todas las tardes y en todos los toros se le
vi0 torerisimo hasta decir no es posible mds;
pero con ser esta la nota mds brillante del nene,
quedo oscurecida por la de la valentia que di6
en todos los concertantes, en las arias, en los
dios y hasta en los bocadillos.

No diré que con el impetu de un huracan 6
de un ciclon, porque desde las aplicaciones que
de ellos se hicieron durante el invierno y 4 prin-
cipios de temporada estan muy desacreditados
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tauromdquicamente los fendmenos meteorolé-
gicos, pero si con una fuerza irresistible Gallifo
arroll6 cuanto se le puso por delante.

El convencimiento de su superioridad fué
tal, y el gusto con que el piblico le veia tan
grande, que varias veces, durante sus estupen-
das faenas, sonaron en la plaza de Madrid vo-
ces que le gritaban:

—José, mata seis ti solol

El Walhalla con tanto trabajo levantado, se
habia venido al suelo antes de que llegasen &
habitarlo los falsos dioses. Los gibichun-
gos estaban completamente gibichungados.

L

José tenia contratadas ciento cinco corridas
—y las empresas buscandole con recomenda-
ciones—, y Rafael setenta y siete, cuando am-
bos fueron 4 torear las ferias de Granada y
Algeciras.

Y en esta tltima ciudad un toro manso de
Moreno Santamaria atropellé 4 Rafael, sin hacer
caso del capote que le ofrecia, y le infiri0 una
cornada en el pecho que puso en conmocion &
todos los aficionados por creerse en los prime-
ros momentos que la herida era, mas que grave,
desesperada.
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Yo no s€, ni es facil predecir 4 quien asi
empieza, las tardes gloriosas que le esperan en
st vida torera 4 Joselito, pero yo digo que, por
mucho que sea lo que en ellas haga, nunca
podra superar 4 su conducta en las tardes an-
gustiosas de la feria algecirefia.

El mismo ha contado el momento tragico
de la cogida de su hermano.

—Cuando yo le vi caer y que no se movia,
me fuf 4 €l; le levanté, le abri la camisa que
tenia llena de sangre; le vi el pecho jerfo... Le
llevé hacia la enfermeria. Rafael iba como
perdido. Vinieron todos los toreros asustdos
a verle; yo le dejé 4 la puerta de la enfermeria
y me fui. Estaba el toro solo...

—¢Tu supusiste que la herida de tu herma-
no era grave?

—Usted figiirese donde tenia la cornd...

Y aunque no se lo hubiese imaginado; por
mucho que quisieron disimular, bien claro se
lo dijeron los semblantes angustiados, los ojos
llorosos de los toreros que salian de la enfer-
meria.

Pero Gallito, como un hombre, se sobre-
puso a las dolorosas circunstancias y 4 la an-
gustia del momento y mato sus toros, como
mato Fuentes los suyos el dia tragico de la
muerte del Espartero,
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Sélo que esta tarde el torero que estaba
muriéndose, segin la creencia general, no era
un extrafo, sino el hermano que habia hecho
las veces de padre concentrando todo su cariﬁf)
y su orgullo en este muchacho, que era para €l
no el hermano menor sino el hijo tinico y que
ahora, en vez de llorar y acariciarle, tenia que
contenerse y dar la cara sin flaquezas ni des-
mayos 4 las dos fieras, la del redondel y la del
graderio. :

Fué la nota saliente de aquella feria. El
nifio de diez y nueve aiios tomaba la alterna-
tiva de hombre de corazon esforzado. Mien-
tras su hermano yacia postrado en el lecho,
Joselito haciase aplaudir en la plaza; y una tar-
de en que se toreaban miuras fué tal lo que
hizo Joselito el Grande, que el publico, juzgan-
do poco premio para él una oreja, hizo que le
diesen las dos de un toro.

En Algeciras se refiere, para pomlerargl
mérito excepcional de esta faena, que un in-
glés, cuyo nombre he traspapelado, al ver caer
muerto de la estocada al miura que acababa de
trastear con tanto arte Joselito, exclamoé pesa-
T0S0:

—1Qué lastima! |Ha matado al torol [Con
el trabajo que le habra costado ensefarlol...

De tal modo era inverosimil aquel mandar
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y manejar con la muleta, que el espectador
gibraltarefio no comprendia que se pudiera
llevar y traer con tal precisién sino 4 un anima-
lito amaestrado tras largos y pacientes dias de
un trabajo de benedictino,

Los Gallos pensaban haber toreado en Ma-
drid una corrida el dia de San Pedro para
dar la alternativa 4 Limeiio; pero la cogida de
Rafael desbarato este plan. Joselito creyd que
no viniendo su hermano debia guardarle la con-
sideracion de abstenerse €l de torear en Madrid.

Entonces comenzose 4 agitar la idea ya ex-
puesta, como dicho queda, en la plaza de to-
ros, de que Joselito lidiase una tarde seis él
solo en la plaza de Madrid. Hacia ya tiempo
que Gallito abrigaba el propésito de concluir su
ano toreando varias corridas de seis toros, una
en cada una de las plazas de San Sebastian,
Barcelona, Valencia y Madrid; pero al hablar-
sele de torear ahora otra en la Corte resistiose,
porque le parecié que acaso podria interpretar-
§e como un movimiento de soberbia.

Por otra parte, algunos amigos, aficionados
de estos dados & las cabalas, combinaciones
y tirar de lineas, tan ajeno al cardcter y modo
de ser de estos toreros, aconsejaron 4 Joselito
que se negase. (Qué iba ganando con esta
corrida? ¢Por muy bien que quedase, aumen-

{11 Kl KI RI Kf!!! 320

tarfa un dpice su crédito? ¢Torear esta co-
rrida sin necesidad, no era exponerse tonta-
mente 4 un disgusto, si las cosas no se presen-
taban con aquel buen aire que era de esperar?

Ayl ¢Pero y la gloria? Muchas veces, en
el largo curso de su carrera, volvera Joselito &
repetir la hazana; pero nunca podrd afadir &
sus méritos el de los diez y nueve aiios con que
ahora ha salido 4 hacer la prueba mas dificil 4
que puede someterse un torero. Asi él, segiin
se supo luego, estaba deseoso de dar gusto &
los aficionados que le incitaban a ello; pero le
contuvo el temor de que pudiera interpretarse
como un alarde de vanidad lo que sélo era un
exceso de aficion.

Pero muchos y muy significados aficiona-
dos insistieron con él para que se decidiera &
forear esa corrida; en Alicante, donde estaba
toreando, recibié numerosos telefonemas exci-
tandole 4 complacer 4 la aficion. Vino, de alli
a dos dias, 4 Madrid. Hubo consultas, dudas,
hasta negativas, y al fin, en vista de la insis-
tencia de los aficionados, y tras una conferen-
cia celebrada con Rafael y su gran amigo Joa-
quin Menchero, el popular Alfombrista, quedd
acordado que se verificase la solemnidad.

—Pero yo no te doy la contestacion definiti-
va hasta dentro de una hora—dijole Rafael,
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que, sin duda, queria poner en antecedentes 4
su madre, como era natural.
—Oye, telefonéame urgente al Congresillo,
que alli estoy esperando la contestacién... No
tardes.
José estaba ya jirviendo por torear la corrida.
El telefonema tardé un ratito en llegar.
José no podia estarse quieto.
—i|Este Rafael es mds pesaol...
Al fin llego el papelito.
—Bueno, Julidn, ya sabéis ustedes. Mano- | 3 de Julio.
lo, trdeme unos toros de Colmenar. Sobresa-
liente el Algefefio. Precios los de una corrida : 2
de abono, geh? 9 Nadie dudo del éxito. Desde que José pisd
—Ya estdbamos en eso. i por primera vez la plaza de Madrid, era con-
—Y hay que decirle al piiblico que yo no g vencimiento de la mayoria de los"aiicianados
hago esto por presumir. A ver cémo lo ! que nada le faltaba por saber al nifio, que pa-
arreglais. recia haber nacido con todo el toreo aprendido.
Al otro dia apareci6 en los sitios de cos- Al Cuando se vistid por primera vez de luces
tumbre un cartel anunciando que el 3 DE JuLIO en Jerez de la Frontera, mientras los otros mu-
de 1914 el espada José Gomez, Gallito, esto- , chachos tuvieron las naturales vaci]acmnc‘*s,a‘él
quearia seis toros de la ganaderia de los here- 8 no se le vio dudar un momento. No decia sélo
deros de D. Vicente Martinez, de Colmenar % la gente: “|Lo que torea este nifiol* sino “jLo
Viejo, “fiado, més que en sus méritos, en la % que sabe este criol® ‘
benevolencia del pblico, y 4 peticion de va- 0% Poco tiempo después de su regreso de Lis-
rios aficionados®. H boa los nifios sevillanos, hicieron su debut en
Lo mismo, salvo la dltima parte, que hizo % | Cadiz. Como auxiliador de la cuadrilllq actud
poner Lagartijo en el cartel de su alternativa. 0 el novillero Agualimpia. Cuando salié Jose-
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