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Donde se cuenta una historia
con una palabra.

De aqui en adelante la historia del nifio pro-
digio es igual en todas sus paginas.

Joselito torea en todas partes con la “cua-
drilla de nifios sevillanos®, y, sin ayuda de ami-
gos oficiosos ni corresponsales benévolos, sale
a triunfo por corrida.

La tarde grande de Joselito en Madrid, la
tarde grande del toreo, el inolvidable 3 DE JULIO
del presente afio de remuchisima repajolerisi-
ma gracia, 4 medida que iba desarrolldndose la
corrida yo telefoneaba la resefia detallada de la
misma 4 Rafael, que se perecia de impaciencia
alld en su enfermeria de Algeciras. Ibamos
por el tercer toro, cuando mi amigo y ocurrente
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208 DON Plo

vecino de barrera, Gabriel de Benito, me grité
oportuno:

—Don Plo, no escriba usted fanto. Con
una sola palabra envia usted la resefia de la
corrida completa y se ahorra usted el resto de
los telefonemas. Ponga usted un jcolosal! con
unas letras muy grandes y ya esta.

Pues asi la historia de José durante sus pri-
meros, infantiles, anos... y los segundos, terce-
ros, efc., etc., etc.

Todas las tardes y en todas partes ocurria
lo mismo. Las revistas de sus corridas se re-
ducian & dos palabras: Ovacion y oreja.

Y su historia podia escribirse con una sola,
y asi quiero yo escribirla:

liii COLOSAL !

¢Qué mds se puede decir?

IV

El coco.

Rafael no quiso que su hermano se presen-
tase en Madrid y en Sevilla, no obstante los de-
seos de conocerle que habian despertado las
entusiastas referencias de cuantos le vieron en
provincias, hasta que estuviese “cuajado®.

Por su parte, el Benjamin de esta casa de
enormes toreros, siempre que 10s aficionados
le preguntaban: “¢Cuéndo toreas en Madrid?*,
respondia con un buen sentido de que ha;f po-
cos ejemplos en la historia del toreo, historia de
impacientes y prematuros:

—Cuando esté en condiciones. Yo no sal-
go en Madrid con becerros, sino con bichos de
respeto, como los demas novilleros.

Y asi fué. Sucedio el dia 13 DE JUNIO DE
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1912, jueves por mas sefias y para que no falte
detalle.

Por la pequeiiez de los novillos del duque
de Tovar, dispuestos para el iestejo, a poco
nos quedamos sin €l

—3Tii sabes—le dijo Manolito Pineda a José
la antevispera de la funcién—que me parecen
chicos los toros del Duque?

—Pues no los toreamos—contestd Joselito.

—Pues vamos & ver si los queréis efectiva-
mente con todas las de la ley —replico Retana
cuando le llamaron 4 la fonda para comunicar-
le la decision de los nenes sevillanos.—Abajo
tengo el autom6vil y en San Fernando unos
novillos de Olea para novilleros hechos. (Va-
mos & conocerlos?

— $Son grandes?—preguntd José.

—Si, sefior. Tienen tamaiio y arrobas.

—Pues pa nosotros.

—Sin embargo, yo quiero que los vedis.

Y los vieron y les gustaron y... Verdn uste-
des como fué, porque el hecho, punto de partis
da de una época nueva en la historia del toreo,
debe ser recordado con todos sus detalles.

La plaza estaba llena hasta mas arriba de
nds arriba.

Salio el segundo toro cuando todavia sona~
ban las palmas con que se premié la faena de

11Kl KI RI Kil!] 200

vahgn’te que acababa de ejecutar Limeno, y yo
escribi en mi barrerita:

. “Segundo. Escopeta, negro, bragao, alto de agu-
1as, larguito, bien criado, pero con menos chichas -
el otro y adelantado de pitones. G

Joselito ({l Gallo se arrodilla muy en corto, y entran-
do[g despacio el toro, da un soberanisimo cambio de
rodillas. (Ovacion.) Se levanta y administra trés re-
cortes capote al brazo, que no los mejoraria el mismo
Reverte; y luego torea por verénicas con toda la gracia
¥ el arte de la casa, oyendo una ovacién en cada lance

jAve César! -

.El toro es voluntario y toma cinco varas por tres
Caidas, dando ocasion 4 que los dos torerazos hagan la
mar y los barcos de filigranas en los quites. v

% i seﬁnres, yo no sé como referirles la faena estu-
penda, inigualable, inenarrable, inconmensurable de
banderillero enorme, que hace este crio; un par al quie-
bro en los medios como no se ha visto otro, y dos pa-
res al cuarteo que son la esencia de la finu;a del art
fino de banderillero. . o
\ IY qué faena de muleta, elegante, sabia, artistica
inconmensurable, la que ejecuta con esa muleta mons:
truo, dominando y manejando al buey como le da 1
gallistica ganal l g

Cada pase arranca una exclamacién estentérea en
toda la plaza. -

IQué muleta, qué arte!

—iFenémeno! |Fenomenol—le gritan,

—iPero de qué es esa muleta? —le gritan en el 2.

—De goma ardbiga—responde Don Modesto.

Luego picha cinco veces, quedéndosele debajo el

14




210
{i1KI KI RI Ki!!! 211

toro, que desarma y e encoge cuando siente el pincho, AT i
. una vez le rompe la taleguilla por laingle derechay escrib'Slgmem'e de esta memorable corrida yo
I un articulo, que ha de permitirme el

otra (la primera) el chico se hace un corte con la espa ;
ector
que reproduzca, y hasta encontraré lue-

en la ceja derecha, sin que sé preocupe de ello. .
a 4 la enfermeria en- ‘ go justificado que lo haga

Descabella 4 la primera y se v
tre una ovacion. ‘ Decia asi:
{Salve, torerazol
Eres de la casa y de la raza del me HA RESUCITADO “L
: AGARTIIO".—}Jost] .
de torero de la época. con la criatura que hemos vistoU;? e ,IJOSU‘ Josii y Josi,
(Kikiriki! Sefiores que me comiais xdich
Viva Gallito! alimentados, cu: omiais la figura, y ya ibais bien
{Vive : 8 ﬁd[n'tf);' cuando yo protestaba contra las embust
itidas por ignorancia 6 dej il e-
" : by, eja
a lesion de la frente tenia ley, ya no podéis negar la verdad jadez como oro de
Gallito cuando entrd en la enfermeria, pero se | aficﬁgj visto usted qué Gallifo?>—me decian much
A ' . y | ; caliy o ’ 0
callé por si no le dejaban volver & salir, Has- ¥ "y al salir ayer de la plaza. .
. la fond 8 ortear & Mano> quien he visto ha sido & Lagartijo, ¢ .
ta que estuvo en lafonday vio entrar 4 Mano Ratael Molina, el grande, el i gartijo, al propio
' . . ’ , el .
lito Pineda, su apoderado, no dijo nada. esta tarde creo yo en la trasn:};}rz?isg’ eil Califa. Desde
. Syl . n de l:
—Estoy lastimao 0 jerio en la ingle, Mano- otrY la de Abderramén Molina no pod:aeal;?;":as'
" . 0 osen o
lito; que avisen al doctor Ma cuerpo que el de este torero de raza, de praelg;sf'n
) Uc 1=

scarell—dijo. 4
SN nacién.
—Pero, muchacho, cuando ha sido? ¢Qué tienen en |
. en ; Ay ooy
—En el primer toro. a sangre estos Gallos? Gran torero

Su padre, gran tor

i ¢ ] 1 BT ero Rafael, gra -
—3Y por qué no lo dijiste en la enfermeria? torero Joselito, y no hay m’s‘“p:)?(;?ée;]"f ‘;f“ﬂﬂ(!O. gran
—Por si era cosa de que no m sefior Fernando

(9. D. h)) no tuvo mas hijos.
lir. Y tampoco quiero que S€ diga ahora nada lfi‘;a”ems. qué razal
4 nadie, para que no lo sepan €n Sevilla y no s flsa ;Il:: S;;dcl- que nacieron hasta la hora pre-
se asuste mi madre. de toros, ni ellos }u?y::-.m{;[i?-su casa de otra cosa que
Cuando el doctor Mascarell le reconocio, esa. Esto daria en todo caso (:hgzj: g;igc,”;,":fg: o
» PEr0 2y 1a gracia,

encontrd que tenia un fuerte varetazo en la in- y 1% elegancia, y el arte, y la inspiracion?
S0 ¢ p ¢
§ cosa que se lleva dentro y no se adquiere en

gle, que le producia dolores y le obligd & per- ninguna Uni
. : niversi
manecer quieto un par de dias. tistas dESdelqE(ZSl,:im-i del mundo. Esos Gallitos son ar-
dacieron.

jor, del mas gran-
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Yo le pregunté & Rafael clerta vez como se habia

hecho Joselito:
— El toreo es una cosa que le ha nacido con él—me

contesto.
Ayer se quedd el piklico asombrado ante el fend-

meno.
Fué una revelacion y una revolucion.

111 %1 KI RI Kt 11! 213

en esa indolencia estd su mayor gracia. |El amicay las
gasas que esa indolencia va a costar!
Como un buen maestro 4 los chicos de su escuela, él
domina & los toros. :
ade no quieren ir por donde & él le place? Pues él
los guiard un momento por donde ellos desean y, en
cuanto los haya asi engafiado, su capote mégico los‘lle-

El primer lance que ayer 13 de Junio de 1912 di6 en
la plaza de toros de Madrid el espada Joselito el Gallo,
fué el punto final y definitivo de una mala época del

toreo y la letra maytscula victoriosa con que empieza
una nueva. gancia natural, una suprema distincion, un saber y un

Se acabaron las ventajas, las conveniencias y las sentfo de las cosas de los toros, como no lo tienen mu
mentiras. Paso & la verdad! {Paso al artel : chos veteranos, y tendran un pequefio apunte de est-
Los aficionados imparciales vieron ayer claro. A los figura taurina que ayer se irguid gigantesca ante nos.a
que tienen filiacion politica, les sorprendi tan de im- ofros. -
proviso la verdad, que no tuvieron mas remedio que Para hablar de las cosas que hizo ayer Joselito, la
rendirse. : gente tuvo que remontarse 4 las mds grandes ﬁguras‘(![n

iLa de bajas que hubo ayer en las agrupaciones mi- la tauromaquia. '

litantes! Publicamente se proclamaron algunas. —Desde Guerrita aca...
n est , i no se no malogra, que no se —Ve : s :
Con este nene, i no se nos gra, q 0 Vea usted ese par al cambio. ¢Quién que no fue-

nos malograra, volveremos 4 los buenos tiempos del se Lagartijo ha puesto ofro igual?
toreo. ; ‘-—aY esa muleta, no tiene el mismo mando, igual
¢Ustedes no vieron las cosas que borré ayer? pajolera gracia que la de su hermano Rafael? y Igue
Y sin género. (Qué va 4 pasar el dia que le salgan #Quién nombré 4 los otros?
toros bravos? ¢Quién siquiera se acordd de ellos?
Tiene Joselito la misma ciencia, igual dominio del :
toreo que su hermano Rafael, Esta en la plaza como
pudiera estar en la comodidad del patio de su casa
oyendo las discos de Titta Ruffo y “La nina de los pel-
nes*, que su hermano Fernando no hace mas que quitar
y poner en el gramofono. Maneja & los toros como le
viene en gana y los llevay los trae sin darle importan-
cia; es elegante; es bien plantado; parece indolente, ¥

vara 4 donde le venga en gana.
: Sumen ustedes & eso la gracia en los movimientos al
orear, aungue en esto no llega & su hermano; una ele-
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¢Como quiés contimparar

Un charco con una fuente?...

=
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Lagartijo ha resucitado.
Ha} llegado la hora de cubrirse en las apuestas.
iNiflos, que viene el coco!

f——g-g;J*Fr

Amable lector, perdona que te haya servi-
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do el precedente refrito. Era necesario, no
para lucir primores de estilo, jpobre de mil,
sino para parar los pies 4 unos cuantos gallis-
tas de la tiltima hornada que cuando, cansados
y roncos de gritar por ahi: “jLos Gallos, no.
Joselito, no!“, vencidos y convencidos, no han
tenido més remedio que bajar humildemente
la cabecita y confesar contritos su error, tienen
ahora el atrevimiento de afirmar coram populo
que ellos vieron y previeron el triunfo de los
Gallos, 4 quienes siempre consideraron como
la piedra anrular del toreo, y que lo que hizo
este pobre revistero defendiendo durante tanto
tiempo y completamente solo contra todos a
Rafael, primero, y @ José después, no fué ni
més ni menos que un albur jugado valiente-
mente y ganado por pura casualidad... con lo
cual no echan de ver que dejan muy malpa-
rada la sabiduria de que presumen, que no les
sirvi6 para ver una cosa tan sencilla que supo
adivinar este revistero sin conocimiento ni no-
ticia de los toros, segin ellos.

El juicio que 4 la inmensa mayoria de la
aficion mereci6 Joselito estd sintetizado en las
siguientes lineas que escribi pocos dias despues:

“SENORES, AYER SE HAN PRESENTADO EN EL
RUEDO DE LA PLAZA DE MADRID UNAS TUERAS
DE CORTAR COLETAS,"

(11K K1 Rl ki1t 215

Héaganme ustedes el favor de no olvidarlo.

Pero esta manera de ver & Joselito, sera ilu-
sion, 6 predisposicion gallistica mia?

Nada de eso. El mismo efecto que & miles
produjo & todos los revisteros el debut de la
criatura. De cuanto entonces se escribié con
este motivo, yo voy & complacerme en copiar
lo que durante la corrida, obedeciendo 4 la im-
presion del momento, y al dia siguiente, con
mayor reposo y serenidad, escribio el revistero
que hoy figura como el mas encarnizado ene-
migo de José y portaestandarte del agonizante
fenomenismo.

En la plaza y durante la lidia del segundo
toro de aquella corrida, trazd este hombre las
siguientes lineas, que también conviene que no
olviden ustedes:

*Segundo. Escopefa. Negro, bragao, gacho y de
precioso tipo.

Gallito se hinca de rodillas, espera valiente, cambia
como su padre... se levanta, da tres superiores recortes
capote al brazo, doblando la cintura en el piton; da dos
veronicas superiorisimas y remata la cosa un recorie
magistral.

iEstel |Este!

. Gallito torerisimo y Limefio valiente, se llevan las
palmas del concurso.

{Sefiores, jqué Gallito!

Yo no soy sospechoso. Yo creo, lo digo como lo
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siento, que su hermano no torea, no mata en general;
pues bien, Yo JURO AQUI QUE CREO QUE NOS HALLA-
MOS EN PRESENCIA DE UN FENOMENO TORERO. [PA-
LABRA!

¢Eh, qué tal?

Pues todavia al dia siguiente remacho el
clavo escribiendo un articulo que puede verse
en la cuarta plana de su periddico, y en el que
se lee lo siguiente:

Pues agdrrense ustedes, d mi Joselito I, Ga-
llito, EL UNICO, me parece un fenémeno torero,
asi, jun fenémeno! ;

Ya por fin aparecié el Mesias, que los fieles
taurinos esperabamos!

El articulo llevaba ademas este expresivo
titulo:

“IYA APARECIO EL MEsias!*

[11KL KI R1 K11} 217

juicios, el acierto de su ojo clinico y su diploma
de aficionados buenos que ellos se creen.

Ya no era Joselito el Mesias ni siquiera el
Anticristo, ni menos un novillero valiente, ni
casi casi una zapatilla en mal uso, ni sus acier-
tos fueron aciertos, ni tenian realidad los ruido-
$0s ftriunfos que testimoniaba la admiracion
del publico llenando la plaza enardecido y ju-
biloso en Madrid, en Sevilla, en Valencia y en
todas partes los dias que toreaba...

—Pero ¢por qué aquel entusiasmo y este
cambio, si las cosas no lo habian sufrido y la
persona y la categoria de gran torero de Jose-
lito, que desde el primer momento descubrieron
con seguro golpe de vista los aficionados im-
parciales, se afirmaba y crecia 4 cada corrida?—
preguntara desorientado el lector.

{El Mesias! Pero entonces, (quién era y que
hacia Bombita, su Bombita de ustedes?
iQué fuerza tiene la verdad y cémo, cuando

Sencillamente, amigo mio, porque el primer
movimiento en favor de Joselito fué clara é
innegablemente un movimiento antigallista.
llega la ocasion, se escapa contra la voluntad de Habia que acabar con Rafael; era cuestion de
sus carceleros, sin que valgan cerrojos, rejas ni amor propio y de necesidad concluir con Ra-
guardias! % el ;Qué mejor instrumento que José?

Y ahora agarrense ustedes, y bien fuerte: IMaquiavélicos!
1A los pocos dias, asustaditos de lo que ha- ' Mas cuando vieron que Rafael permanecia
bian hecho y dicho rectificaron, y todos los inconmovible sobre la firmeza de los bien
entusiasmos se vinieron 4 tierra, dejando muy dsentados cimientos de su fama y que lo que
mal parados la serenidad de sus juicios, Vacilaba y estaba @ punto de desplomarse era
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el otro templo, el de los dogmas heréticos,
arrojaron los turibulos y corrieron desespera=
dos 4 formar el cuadro ante su iglesia en ruinas
para evitar el derrumbamiento definitivo.
¢Recorddis todas las cosas que Don Mo-

desto, el joselista de ahora, Saulo taurino, €58

cribio entonces?

Paso 4 paso, mas con intenciones de ene=

migo que con curiosidad de aficionado y critis

co, lance 4 lance fue siguiendo Don Modes=§

to 4 Gallifo para deducir de cada uno la incas
pacidad del muchado para el oficio.

Paso por paso y lance por lance Joselito 1€
ha ido venciendo en todas sus posiciones, I8
ha derrotado en toda la linea, y ahora, en lugat
de declararlo sinceramente, se deja dominar por
el maldito amor propio, al que pide ayuda pard
hacer la dltima plancha diciendo que no €s él,

el vencido, sino Joselito, el vencedor, quien hass
rectificado. Vamos, que de repente, por obrd

de birlibirloqui, de un torero tan median0
tirando & malo como era el Joselito de los bomé
bistas ha surgido el torero asombro para el que

el ingenioso cronista de El Liberal ha tenid0Ss
que inventar una categoria nueva y superior &3

todas las discernidas por €l: Bombita, pap&

Joselito, papa-rey.
Desde que Joselito presentose en la plaza

i1 Kl KI Rl Ki!!l 219

de Madrid se entablé una interesantisima bata-
lla entre el periodista y el torero,—a touf seig-
neur tout honneur—que constituye una de las
paginas mas pintorescas y animadas del toreo
moderno.

El primer pero que puso & los “ninos se-
villanos“ Don Modesto, el Don Modesto que
declard primero catedrales los becerros bel-
montinos y luego licita y peligrosa la lidia de
toros sin cuernos, respeto, carnes ni edad,
fué el de que los toros que toreaban eran
chicos.

. Se le demostrd con el peso, y ademads lo
vi0 el publico que no estaba en lo cierto, y
cambié de disco, aunque sin abandonar éste
del toro. Puso en revolucion los siete mil
gatos rabiosos y la bateria de cocodrilos que
guarda en la barriguita para las ocasiones so-
lemnes, y que como ahora no se los preste @
Dato va 4 tener que licenciarlos, y pidié lo que
nunca se ha pedido ni pediria nadie & ningun
torero en la plenitud de sus facultades, cuanto
més & unos chavalillos de diez y siete afios.

Limefio y Gallito deben torear ocho toros,
demando el cronista de El Liberal.

—Que nos pongan ocho toros—contesto
doselito en cuanto le leyeron el articulo. Don
Modesto no va & poder més que yo. Tarde 6
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temprano ha de ser de mi partido, conque
cuanto mds pronto se convenza mejor.

Y se di6 el caso, absolutamente nuevo &
inverosimil, més inverosimil en estos tiempos
en que los fenémenos se niegan @ torear las
corridas de seis toros si no se ponen tres es-
padas, de que dos rapaces de diez y siete
aios se encerraran una tarde en la plaza
de Madrid con ocho toros. Pero jcon qué
toros!

Por ochenta mil doscientas treinta y nuevess

razones y media, hubiera estado justificado que
los muchachos eligiesen para tan dura prueba
unos toritos afables, de esos que los astros dé
seis mil quinientas y siete mil pedian a diario
para justificar la categoria. Pero no fué asi, ¥,
en vez de unos toritos andaluces de la clase dé
suaves y pastuefios, se liaron con seis animas
litos de la ganaderia pavorosa de don Felipé
de Pablo Romero—esos pablorromeros qué
estaban entonces proscritos de los contratos
de cierta figura de primera fila; de Pablo Ros
mero el compaiiero de Miura en lo de huirlé
el bulto 4 sus corridas los toreros—y con ik
torito de Aleas—asi, de ganaderia suaveci
ta,—y otro de Trespalacios.

Era una enormidad, porque corria el riesgo
cada chiquillo de tener que cargarse toda I

i11KI K1 RIKEIIY 22

corrida si por cualquier accidente desgraciado
el ofro espada pasase & la enfermeria; pero ellos
gstaban decididos 4 que nadie los discutiese
mds y 4 no marcharse de Madrid sin haber
triunfado en toda la linea.

Y como estuvo José, “el novillero sin
cuajar,“ como decia la pecadora pluma de
Lomal

En el segundo toro, por haber pasado lasti-
mado & la enfermeria Limesio, hizo José cinco
quites diferentes, artisticos, inmensos, como si
estuviera enterado de estas cosas, y luego, tras
una faena monumental, enorme, de torero sa-
bio, valiente y artista, con toda la salsa de la
casa de Gallito, la sede del toreo, di6 una estu-
penda estocada en todo lo alto, metiendo hasta
el séptimo apellido del tatarabuelo del tatara-
buelo de su segunda tatarabuela. Fué tan
colosal todo aquello, que por primera vez fla-
m.earon en Madrid, imperiosos, los pafiuelos
pidiendo la oreja para este acreditado alma-
cgnista de tales apéndices, gandndose el pre-
Sidente una bronca por no acceder 4 los deseos
fe la multitud.

¢Creen ustedes que con eso se le calmaron
108 gatos al gonfalonero del bombismo?

Pues 4 los dos dias sali6 diciendo que jmiaul,
qué ver para creer; que €l queria ver 4 Jo-
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selito con miuras de los que asustan y hacen
juir.

—-Vaya por los miuras— contesté José.—
Que nos los traigan, y & ver qué fripita se le

rompe luego.

—Fsto de los miuras debe ser una cosa de
finitiva para atemorizar 4 la gente—me dije
yo—y curioso por comiprobar los grados de

miedo del chiquillo, me fui la mafiana de esta’s .

corrida 4 verle 4 la fonda... y me lo encontré
“muertecito de pavor* silbando y saltando:

Para disimular sin duda.
—Don Pio—me dijo en cuanto me vid.—

¢Véamonos & dar un paseo?

—No, muchacho, que te conviene estar des=

cansado.
—¢Para qué?
—Para torear esta tarde. Te espera und

corrida dura.
—Pues verd usted lo que tardamos en €0

mérnosla.

Y nos fuimos de paseo,y como unos isis
dros nos retratamos en un periodico, ¢l, Borrds
y yo, y estuvimos de chirigota toda la mas
fana.

- Pero chiquillo, ¢no tienes que torear mitl=

ras esta tarde?
.Y por eso me voy & poner triste?
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—A mi no me la das—dije yo para mi;—
todo esto es comedia.

Y a la hora de comenzar 4 vestirse, cuando
yo sali del periodico camino del almuerzo re-
trasado de todos los dias, me presenté en el
hotel & sorprenderle, y sin avisar entré en su
cuarto.

El torero, “muerto de miedo“, estaba sor-
teando 4 su mozo de espadas, saltando por la
tama y derribando sillas con gran desespera-
tion del pobre Caracol, & quien rendia el iry
venir del chiquillo.

—Digale usted que se esté quieto.

—Mirale usted—contest6 Joselito subido en
la cama y haciéndole burla. - Tiene més miedo
que si fuese 4 torearlos él.

—¢Y no es natural?

~—No zefd, que no es natura.

Bueno, pues después de haber lidiado la
torrida de los miuras, que fué la tltima que en
Madrid tore6 de novillero José, de haber que-
dado como en las anteriores superiormente; de
haberle vis:o luchar en los cuatro festejos con
una desesperante coleccién de mansos de los
que el chiquillo hizo cuanto le vino en gana;
dé haber admirado 4 todo el mundo con sus
totes de director de lidia y con la disciplina
Uésu cuadrilla; de haberle visto torear solo,
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absolutamente solo todos sus toros; después
de haber demostrado palpablemente su cono=
cimiento de las condiciones de las reses y SW
buen discurso para apoderarse de ellas, domis
narlas y vencerlas; después de haber dado ine-
quivocas muestras de su resistencia fisica li
diando con Limesio una corrida de ocho toros
y otra de Miura; después, en fin, de haberié
proclamado la aficion en masa como lo mas
extraordinario que se ha visto en el toreo, el
gacetero bombista salio diciendo que o8
toros que habia toreado Joselito eran unds
chotas indecentes, con la misma razén CORSS
que habia de decir luego que las chotas indes
centes de otro torero eran unas catedrales pa
vorosas, y declar6 solemnemente en El Liberal
y Nuevo Mundo, que la alternativa de José erd

muy prematura porque el nifioc no estabdy

todavia cuajado y carecia de condiciones fisi-
cas. Lo menos cuatro 6 cinco anos necesitaba
por lo visto para doctorarse... Los mismos
que le hacia falta 4 Bombila estar sin esté

nuevo competidor, porque lo de las tijeras de y

cortar coletas era una cosa jayl que estaba e
la conciencia de todos; de todos, hasta de 108
que menos debieran creerlo. ‘

Naturalmente, Joselito no hizo caso ¥ sle
gui6 su camino, toreando todos los dias en 18
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mas.dxstantes plazas, saliendo de una para ir
vestido de luces 4 tomar el tren para torear en
gtra... por lo mismo que era un caso de debili-
ial:i mthesta, y asi llegd hasta el dia de su
alternativa que debié ser en Madrid, pero que
no fué en Madrid...
Permitanme ustedes que doble la hoja y
pasemos al capitulo siguiente. ‘
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La “aficion“ descubrié y estimé en Joselito
desde el primer dia cualidades extraordinarias
que hacian faciles los mas felices augurios.

Tenia las gallardias y arrestos de la juven-
fud y la experiencia, el reposo y el saber de la
vejez,

—Es--se dijo en seguida de él—un gran
torero de cuarenta afios en el cuerpo de un
chiquillo de diez y siete.

Perdido casi en absoluto desde la retirada
de Mazzantini el orden y la disciplina en la
lidia, volvian 4 reinar en la plaza bajo la direc-
Cion de este chiquillo que, como Napoleén 4
8U edad, tenia el instinto, la autoridad y la su-
gestion del mando. Cansados de ver desgaii-
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tarse a todos los toreros gritando ° {Fueral jFue-
ral* 4 sus peones sin que éstos, presumiendo
de sabios, les hagan el menor caso, llamo gran-
demente la atencion de los aficionados la disci-
plina con que los toreros obedecian 4 Jose-
lito, y la seguridad con que dirigia la lidia.
No eran movimientos y evoluciones capricho-
sos los que ordenaba: “ Ahora vamos 4 ir por
aqui 4 ver si mas alla suena la flauta“, no; todo
cuanto bajo su direccion se hacia era produc-
to del calculo € hijo de su conocimiento de 108
toros y el arte de lidiarlos. Porque lo mas
grande de cuanto 2 Joselito se le vi6 hacer, 10
mas temible de cuanto en €l se adivinaba, era
que venia a ensefiar 4 los aficionados que aln
lo ignoraban, el arte de lidiar toros; era que Ve«
nia & hacer aficion.
;Coémo no habian de tenerle miedo?
Viosele tan enterado, en fin, tan duefio de s
y tan poderoso con los toros, que todos los afi<
cionados, excepcion hecha del bombismo rabio-
so poseido de un miedo cerval al coco que aca=
baba de presentarse, estimaron al chiquillo no
s6lo en disposicion de tomar la borla, sino de
desempeiiar la catedra mas dificil y significada
del doctorado.
Cuando la esponja inexorable del tiempo
nos haya borrado & Gallito'y 4 cuantos le he=
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mos visto, los aficionados que lean lo que ahora
se escribe, si para entonces queda aficién y no
se ha llevado Joselito las llaves del toreo, aco-
geran las cronicas taurinas de esta época ,dedi-
cada§ a Gallito con un gesto de incredulidad.
Tan n'werosimil es el caso de esta criatura, que
todavia un nifo, antes de entrar en quintas, ha
llegado 4 lo que fué apogeo de otros toreros en
plena madurez, y se ha calzado los entorchados
d'e capitan general, sin que nadie pueda discu-
tirle la categoria.

{’-\1 éxito definitivo de Madrid sucedi¢ el de
Sew!]a, de cuya plaza salié Joselito en hombros
y fué asi conducido hasta su casa la primera
tarde que alli tore6. En la segunda, fué tal el
el_ltusiasmo del puiblico, que “al terminar la co-
mida la policia rode6 a Gallifo para evitar que
le e§trujaran los miles de espectadores que se
arrojaron al ruedo para sacarle en hombros. |

»L0s guardias no pudieron resistir el impetu
de la muchedumbre, y Gallito sali6 en hombros
de la plaza; pero en vez de llevarle 4 su casa,
los capitalistas le pasearon antes por toda Sevi-
lla, seguidos de un numeroso grupo de gente
que le aplaudia y aclamaba sin cesar* (1). :

(h ito al lec
Y 5lli.':m.tiu al fec 1‘nr, deseoso de mayores detalles de la historia
bl eh?s gallisticos de los dos afios anteriores, que con el
L J - at i i '
nstituyen la brillante pdgina de los tres afios grandes del
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Y no obstante, Don Modesto y los “donmo-
destistas* seguian erre que erre en que el mu-
chacho no debia tomar la alternativa; que era
prematura; que no estaba cuajao.

Afortunadamente José habia aprendido por
experiencia familiar lo poco que un Gallo debe
preocuparse de las campafias de prensa. Los
que no habian podido en tantos afios con Ra-
fael, ¢iban & poder en dos dias y medio con su
hermanito?

—Anda que si ahora no queréis ir conmigo,
ya me vendréis 4 buscar—debié decirse en-
tonces.

Y el 28 de Septiembre del mismo afio 1912,
en Sevilla, 4 los diez justos, dia por dia, de
haberla tomado su hermano en la misma plaza,
recibi6 de manos de Rafael la codiciada, hon-
rosa y discutida borla doctoral con toros de
Moreno Santamaria; y tres dias después confir-
mo sus grados en Madrid en una corrida de
seis toros de Veragua y dos de Benjumea, en
la cual di6 Vicente Pastor la alternativa 4
Vazquez II.

toreo & tres completos libros, 4 saber: «Gallito IIIs, noviilero en
1912, por Patillitas, prélogo de Latiguillo; y EI mejor torero, el
sGallos; y Los «Gallos» y los «Bombass, cinemalografo taurino, por
Amarguras y Gazul, en donde encoutrard un completo arsenal de
minuciosos datos que aqui no tienen cabida,
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Y aqui empezaron & zumbar de firme el
pandero. Como antes con su hermano Rafael,
hicieron ahora con Joselito.

Alguna vez las injusticias de] partido ene-
migo hicieron vacilar 4 José, que desde que
tom6 la alternativa apodése Gallito, usando
Raiael el apodo de Gallo; pero esto fué efecto
pasajero, atolondramiento producido por el
ruido hecho & su alrededor, del que pronto se
repuso.

Tenia la compania de los buenos aficio-
nados, de casi todo el pablico, ¢qué falta le ha-
tia lo demas?

Mientras los otros gritaban, él con el toro
en el ruedo, y con los espectadores en el tendi-
do. Y vengan galeradas!

Entonces, viéndose perdidos, entrd la des-
moralizacion en las filas enemigas.

E inventaron un torero.

Tu que no puedes, liévame & cuestas.

No hay nada, sin embargo, que deba asom-
brarnos en esta actitud perfectamente ajustada
dla logica. ¢No habian inventado y sosteni-
do & Bombita durante tanto tiempo? Pues
€on repetir ahora la suerte, en paz y tan felices.

Belmonte fué para el antigallismo el arroz
€on que habian de merendarse 4 los Gallos.
80lo que los Gallos estaban muy duros y
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como no pudieron comérselos, tuvieron . que
decir con el famoso sujeto sevillano 6 que por
Sevilla se pasea:

—Ni con arrosss! [Ni con arrossss! [Ni

con arrosssss!

(Pero quién era el arroz bomba de la
paella antigallista?

Permitanme ustedes que continue ahora por
el camino que llevaba, que luego nos encon-
traremos todos en el otro.

No es cosa de seguir minuciosamente uno
por uno los incidentes de la accidentada cam-
paia de 1913. El auditorio estara cansado y
nosotros también. Abreviemos, pues, senores,
como dicen los oradores que no aciertan a con-
cluir nunca, y plantémonos de un salto en la
alegre feria de Serva la bari, punto inicial de la
tiltima y descomunal batalla que el bombismo
daba al gallismo.

Antes de que entrase en fuego la artilleria
belmontista, con la que hasta entonces en rea-
lidad no se habia hecho otra cosa que amagar,
quiso el bombismo jugar una nueva arma cuyo
empleo nadie pudo explicarse y menos en tales
circunstancias, sino por un movimiento de ciega
¢ irreflexiva soberbia.

Nos referimos 4 la aparicion en calidad de
gstrella de Manolo Bomba. Manolo Bomba,
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que hasta entonces, y a pesar del valimiento de
si hermano, no habia podido pasar de torear
contadisimo numero de corridas al afio, surgio
en la feria sevillana de Abril con todos los ho-
nores de un torero de primerisima categoria, y
lo echaron a luchar con Joselito. ¢(No tenia
Rafael Gallo un hermanito toreando? ¢Pues por
qué no habia de tener otro Ricardo Bombita?

Logica.

El caso es que el muchacho estuvo valenton
en las dos corridas que tored en la feria famosa,
y aunque no eclipso a nadie, ni creo yo que €l
lo pretendiera, llend su puesio y se colocd en
condiciones para lo que luego se vera.

En aquella feria Rafael el Unico fué més que
nunca Gallito. En la primera corrida ejecuto
con un toro colorado de Santa Coloma la mejor
laena de muleta que se ha visto en Sevilla.
Acaso el juicio méas expresivo que de ella se
hizo fué, segiin contaron por alli, el que formu-
16 Belmonte contestando 4 un amigo que le pi-
dio su opinion sobre aquella maravilla:

—Chiquillo, yo he llorao.

Después, con los miuras y urcolas, se volvio
el cuadro.

¢Pero qué tiene este Gallo, qué le pasa @
este Gallo que asi cambia de un dia 4 otro?—
preguntaban rabiosos los aficionados,
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¢Qué ha de tener? Que no tiene rival, y
como los toreros necesitan un competidor @
quien disputar los aplausos y con quien pe-
learse, y el rival del Gallo no puede ser mds
que el Gallo, “no teniendo & quien vencer,
venciose €l mismo“.

Luego, en la tltima corrida, tuvo el Gallo su
desquite... y su mayor derrota. Habia toreado
toda la tarde admirablemente,

A su primer toro le mulete6 con pases de
pecho, naturales, ayudados y de molinete, y
otros magnificos rodilla en tierra, tocando los
pitones y separando las banderillas con las ma-
nos entre estruendosos aplausos. Al igualar el
de Benjumea, Rafael, entrando desde cerca y
con gran rectitud, atizd una estocada contraria
hasta la mano, saliendo el toro muerto de la
muleta y oyendo el artista una estruendosa y
merecida ovacion.

Y llega el sexto toro de esta memorable co-
rrida, y el Gallo le muletea desde cerca muy
valiente, sobresaliendo un gran pase rodilla en
tierra, quedandose en esta postura en la cara
del toro el tiempo suficiente para que le hagan
un retrato de exposicion, mientras el pueblo sé
deshace las manos aplaudiendo. Da luego me-
dia estocada alta y tendida, oftra después de
igual clase, que le pitan; intenta el descabello
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cuatro veces, Y EL PRESIDENTE LE ENVIA EL PRI-
MER AVISO A LOS SIETE MINUTOS Y EL SEGUNDO
A LOS OCHO.

—¢Pero es que aqui no rige para los avi-
§os el mismo tiempo que en la plaza de Ma-
drid?—le pregunté a& mi vecino de barrera el
sefior Medina Garvey.

— Ralael, que te han dado el segundo avi-
§0l—le advierte al Gallo su hermano Fernando.
—]Andal

Entonces Rafael procura acabar de cualquier
modo y larga dos metidos en los bajos. Pero
antes de que caiga el toro, A LOS DIEZ MINUTOS
DE FAENA ordena el presidente la salida de los
mansos, que no se llevan el benjumea porque
el cachetero lo apuntilla. Algunos periédicos
locales atacaron al presidente por no haber
tumplido el reglamento, anticipandose 4 dar
108 avisos. Una pefia de aficionados firmé una
protesta: en otras se asegur6 que era cosa sabi-
da desde la vispera y que se habia comentado
en cierto circulo sevillano que al Gallo le echa-
tian aquella tarde un toro al corral.

Lo que si se supo luego positivamente es
Que durante la corrida habia sucedido otro
hecho inaudito: Tres de los toros de Benjumea,
108 de mejor nota, que habian correspondido
Por sorteo & los Gallos, salieron para los Bom-
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bas, y por consecuencia los de éstos habian ido
4 la jurisdiccion de los Gallos. El hecho fué
comentadisimo en Sevilla; el apoderado de los
Gallos tuvo una escena fuerte con el ganadero...

A pulso, con las ufasy con los dientes, tuvo
Joselito que sacar los aplausos en aquella feria.
De tres corridas en que tomo parte, dos fueron
duras, la de Urcola, que no quisieron los Bom-
bas, y la de Miura. Las mejores laenas de es-
tos tres festivales fueron las suyas; hizo quites
lucidos, banderilled, como €l sabe, mostré cons
tantemente los mayores deseos de agradar y
ser aplaudido, y & cada toro era mas dura para
¢l la pelea. Estaba toreando el tltimo dia, va-
liente como un jabato, @ un toro que se habia
refugiado en las tablas, y un espectador del
tendido le grito:

—Hay que arrimarse, nififo; hay que artis
marse! :

—:Qué no m'arrimo, jmardita seal, que no
m'arrimo?—dijo saltdndosele las ligrimas de
rabia.—jAhora veras tul

Y dando un pase se meti6 en los cuernos,
se agarrd a uno de ellos, y se volvid al tendido
preguntando rabiosete:

—M'arrimo U qué?

Nunca lo hubiera dicho. ¢Pues no se mo=
lestaron los sefiores? Gracias 4 que el resto
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del publico impuso silencio con sus aplausos.

Su faena en el iltimo toro, un mansote con
el que era imposible el lucimiento, fué tan lu-
cida por lo valiente, que, al caer el bicho, la
multitud se arrojo al redondel, cogid & Gallifo
en hombros y lo pased por la plaza, galardon
solo & él concedido aquella feria.

Se habia salvado el honor; pero fuera es-
peraban prevenidos y cada vez mds desespe-
rados los enemigos.

Prescindiendo de la faena monstruo de Ra-
fael el primer dia, de la que hiciera con el pri-
mer benjumea de la tltima corrida, callandose
la arbitrariedad presidencial, y olviddndose de
los triunfos de Joselito, la prensa bombista se
apresurd 4 esparcir por todas partes & tambor
batiente la nueva de la derrota de la familia
Gallito.

Durante muchos dias, el accidente de Ra-
fael fué objeto de comentarios y chirigotas de
todas clases por parte de las plumas bombistas.
Rafael habia sufrido una luxacion en la muiie-
€a, que le obligd 4 pasar 4 la enfermeria y le
tuvo sin torear una quincena, y esto fué un
motivo de vaya y chacota. Cayeron sobre los
_Gallos como lobos hambrientos sobré un reba-
no., Claro esta que Joselito no tenia nada que
ver en aquella derrota; €l habia sido el torero
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que mejor habia quedado en la feria, pero... &
lo que estamos, tuerta. La ocasion de arrollar
4 los Gallos & fuerza de galeradas se habia
presentado y no era cosa de desperdiciarla.
En realidad sélo uno podia suponerse derrota-
do: pero como estorbaban los dos...

No nos bastaria otro tomo como éste, si
fuésemos 4 copiar cuanto entonces seé escribid
y telegrafio apropésito de los Gallos y de su
debacle definitiva ¢ irremediable.

El Gallo, como si 4 €l solo le hubiesen echas
do un toro al corral, afligido por tan tremenda,
inigualada y nunca vista derrota, abominaba
del mundo, é iba & meterse fraile; el Gallo has
bia perdido la salud; el Gallo se cortaba, vencis
do, fracasado —{riquifios!,—la coleta; la ems
presa sevillana habia ido & casa del Gallo @
nofificarle, abintestato, que decia el famoso pis
capleitos, su expulsion ad perpetuam de 1a
Plaza sevillana, arrojandole despreciativamenté
4 los pies su contrato y el del maleta de su
hermanito, roto en dos mil ciento noventa ¥
nueve pedazos... Y por ahi, la mar, los barcos
y los peces.

Y un lorito del Paraguay, como dice Julias
non Echevarria.

Y cuando la caldera estaba mds cargadd
estallé la bomba final: El Gallo se habia vuek
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to lo‘co. (Habian visto ustedes qué cosa mds

g_'racnosa? Y como si se tratase de un caso de
risa, se daba la noticia jocosamente, afiadiendo

a una crueldad otra.

No comentemos, no comentemos.

La‘s cosas no podian presentarse mejor para
Bombita. A nada que hiciese, apoteosis segu-
fa y otra vez al primer puesto.

La esperada ocasion que no se presentt el
24 de Abril en Madrid surgié el 1.° de Mayo
Toslavia me zumban los oidos. Se lidiaban.
toritos de Trespalacios. Cuadré el primero
después de una faena regular de Bombita he-
cha con intervencion peoneril, li6 el de Toma-
Ies, arranco, como luego se dird, meti6 media
por las agujas que tir al toro patas arri-
ba, y...

No quieran ustedes saber las que me dije-
fon.. Como si yo tuviese la culpa de que
Bombita no hubiese matado bien en todos los
dias de su vida.

: Bri)nul como aquélla no se la han dado...
il al Gallo los dias peores, que mire usted que
& han chillado un poco... que nos han chi-
llado.

1 —|olete anos, siete afos discutiendo lo in-
dlscutlhlc! gritaba detrds de mi todo indigna-
0 cie rister is ' i
ierto revistero bombista y amigo mio.
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_Usted lo dice—le contesté yo — iSiete
afios ha necesitado para dar una estocada
buenal

—iQue no es buena!-me interrumpio mi
amigo Joaquin Ruiz, que 4 mi lado tiraba de
placa.

—1Que no es buena,—me dijeron otros fo=
tografos vecinos—porque se ha ido!

—Con todo, @ mi me lo ha parecido y 10
digo.

—Tila! |Tilal—me gritaban unos guaso-
nes del 3, devolviéndome el grito con que YO
irritaba @ los antigallistas cuando se metian sin
razon con el Gallo.

Hasta creo que se llego a pedir mi cabeza,
y hubo exaltado que hablé de bajar 4 rebanars
me la barriga.. y no le perdono que luego
se arrepintiera. Con lo que me estorba ¥
molesta...

Y 4 todo esto, comenzaron & correr por 108
tendidos, salidas no sé de dénde, aquellas poss
tales horribles del Gallo en el urcola de la tltis
ma feria de Sevilla.

¢Quién las llevo?
quién fué la idea de esta propaganda al res
vés? {Ya se gastaria unos perros en tarjes
titas!

Total, que el Gallo era cosa definitivamente
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+Quién prepard, dé :
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muerta jal finl, y que i i

i yo tenia que
en meterme fraile. et
? Sélo que como ni al Gallo le tiraba el sar-
cofago ni @ mi el convento, por ser cosas muy

aburridas, decidimos quedarnos un ratito en
este mundo mundillo.

iY 4 ver qué pasal




