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para que lo sepa usted, ese es el mejor torero 
• que ha parido madre ¡eat... ¡Pero el indino 

nos da á lo mejor unas tardecitas!... 
-Cristiano, y si estuviera siempre superior, 

ide qué iban á comer los demás toreros? 
Mi interlocutor había definido bien al gran 

torero. 
Rabia ó entusiasmo. 
Cumbre 6 abismo. 
El único. 
¡¡¡El Gallo!!! 

El CapHollo, La Roca Tarpeya y El Trono 

de Jliplter. 

Al fin un día, pasados unos años duros y 
diftciles, en que fueron inútiles cuantas tentati
vas hicieron los bombistas para vencer la resis
tencia de Mosquera y dar al amor propio de 
Bombita la satisfacción de presentarse, siquiera 
una vez, en el ruedo de la plaza madrileña en 
una de las mil corridas benéficas que proyec
taron sus incansables é inquietos amigos para 
imponerle á la terquedad del empresario, le 
fué levantada á Bombita la sentencia de des
tierro, y el torero pudo volver á pisar el ruedo 
de la plaza llave. 

Pero ¡cuántas mudanzas había traído el 
tiempo! 
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Todo parecla igual y, sin embargo, todo ha• 
bia cambiado. 

Hubo un hecho significativo en el segundo 
año de ausencia de B:>mbita que debió volver 
la vista á los que todavía no tenían declaradas 
las cataratas. 

Bomblta y Machaquito llevaban un año sb 
torear en Madrid. Durante él no transcurrió 
un solo día sin que sus nombres fuesen ensal
zados, exaltados y jaleados por toda la prensa. 
A creer lo que se leía, la fiesta nacional iba á 
morir en Madrid; el templo se venia abajo por 
la falta de sus dos columnas más firmes. 

Era cosa de unos días, pero infalible. Ó 
transigían Mosquera y Retana, ó sobre la ce
nada puerta del circo de la Diputación provin
cial habría que colocar la inscripción definitiva 
R. l. P. que tantas veces le pusieron á Gallito 
los bombistas. 

En tales condiciones, con la afición muerte• 
cita de ganas de verá sus ídolos, •1os dos úni
cos toreros~, se anunció con un maravilloso 
concierto de bombo y platillos la celebración 
de una gran corrida de toros en la magnifica, 
nlegre y coruscante plaza de Vista Alegre {Ca• 
rabanchel Bajo), á la que el revisterismo bom· 
bista llevó lo que por el respeto que á todos 
nos merece no debió llevarse nunca. 
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En esta corrida dicho se está que toreaban 
Bombita y Machaquito, para dar en la cabeza á 
Mosquera y obligarle á hacerles entrega al fi. 
nal de la fiesta de las llaves de su plaza. Una 
especie de cuadro de •tas lanzas• taurinas. 

Todos los revisteros golpeamos de firme el 
parche para anunciar aquella corrida. Yo me 
metí por contera y duramente, más duramente 
que nadie, con el •hombre de las gafas•, el 
enemigo común, Mosquera, en fin. 

Pero D. Juan no sabía lo que era arredrarse, 
y el galleguito contestó al reto de Vista Alegre, 
anunciando en Madrid para el mismo dia y 
hora una corrida de ocho toros de Miura, con 
Vicente Pastor, el Gallo, Bienvenida y Man<r 
lete de matadores. 

-Vamos á ver con quién está el público
dijo el orensano. 

Y para que no cupiese duda, por la maña
na se hablan agotado los billetes en Madrid, y 
por la tarde, al hacer el paseo las cuadrillas, el 
público, caso extraordinario, hizo una ovación 
á la Empresa. 

En cambio á la misma hora, aunque no 
muchos, sobraron billetes en Carabanchel. 

Sin embargo, los bombistas no quisieron 
aprovechar la lección, y cuando el Bomba vol
vió á la plaza de Madrid, ciegos para las mu• 

a 



IU DON PIO 

danzas de los tiempos, ignorando el partido 
enorme que se babia creado Vicente Pastor, y 
no queriendo reconocer la impresión que en el 
público babia hecho el toreo arte, el toreo ver
dad del Gallo que habla venido á descubrir 
cuanto habla de falso en el toreo de Bombtta, 
posesionáronse de la plaza, una vez más dejá
ronse guiar por su soberbia, y al oir los vítores 
y aclamaciones con que ellos mismos reciblan 
al Bomba y las muestras de simpatía con que 
le acogieron los que recordaban sus alegrías 
de otra época, creyéronse como antes los amos, 
y si no se desmayaron de gusto al ver cómo 
se le concedía de Real orden á Bombita una 
oreja de bienvenida, fué porque necesitaban 
de toda su persona para hacer alarde de su 
victoria en todas partes. 

•Porque tienen ojos y no ven, oldos y no 
oyen•. 

Sin embargo, los observadores desapasio-
nados no se engañaron sobre la situación de 
las cosas. A raíz de la firma de las paces en
tre Mosquera y Bombita, victoria que los bom
bistas atribulan á su torero, y que no lo fué 
sino del empresario que le desterró cuando le 
plugo y le volvió á traer cuando le convino, me 
encontré un dla en la calle con alguien de extra· 
ordinaria significación en el campo bombista. 
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-Que sea enhorabuena-le dije.-Ya tiene 
usted en Madrid á su torero... Aunque, si us
ted me lo permite, le diré que pienso que hace 
un disparate con volver á esta plaza. ¡Con lo 
fácil que le era, gracias á la bondad de El Li
beral, torear en Madrid sin torear en Madrid! ... 

-Pienso exactamente lo mismo que usted. 
Bomblta debió volver antes. Cuando Macha
quito. Y de no haberlo hecho entonces, no 
hacerlo nunca hasta su despedida. Si yo tu
viera influencia sobre él así le hubiese ha
blado; pero, ya sabe usted cómo son los tore
ros: oyen á todo el mundo, y luego hacen lo 
que les parece, ó siguen el peor consejo 

-Allá él; pero ahora, con Machaco, que ha 
vuelto más corajudo que nunca; con Vicente, 
que aprieta como un acreedor impaciente, y, 
sobre todo, con el Gallo, que canta mejor que 
la Patti y que ha enseñado á la gente lo que es 
el arte de torear, le va á ser muy dificil la 
pelea. 

Y sucedió lo que tenia que suceder: que 
llegó una tarde en que le dieron en la plaza de 
Madrid una oreja á Gallito. 

La Empresa tenla una corrida de aparatosos 
Ba?uelos, que, según pública voz y fama, no 
querla torear otro torero que habla marcado en 
su contrato las ganaderias con quien podía úni-
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camente entenderse, y le echaron esta comda 
á Gallito, que nunca pregunta de quién son los 
enemigos que le disponen. 

Y con un toro de esos, un colmenareño 
abundante de cuernos y profuso de carnes, 
para que nadie le pudiera poner tacha, se llevó 
el día 2 de Mayo de 1912 Rafael Oómez Orte• 
ga, alias el Gallo, la oreja que diríamos mejor 
ganada en la plaza de Madrid, si trece dlas 
después no hubiese mejorado esta faena, que 
entonces se juzgó insuperable, el mismo inaca• 
bable artista. 

La concesión de este premio á Gallito la 
vela venir la afición desde mucho tiempo antes 
que se otorgase la primera. 

¡Cuántos años llevábamos oyendo al salir 
de los toros, en esas tardes malas de Gallito, 
hacer á los aficionados la profecía de lo que 
ocumó el 2 de Mayo! 

-¿Ves tú este hombre qué mal ha esta
do?... ¡Pues luego el grandísimo ladrón ven• 
drá una tarde y se llevará la oreja mejor ga• 
nada en esta plaza! 

-Pero, que no se te vaya de la cabeza, que 
es la chipén, rhlpén. 

Y la chipén fué con un colmenareño de 
veintiocho arrobas largas y dos cuernos más 
largos que un din desgraciado. · 
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"Dos trenes de mercancías empalmaos•, 
que dijo el clásico. 

¿~ué se hablan ustedes creído, que este gi
tano iba á llevarse la oreja con un torillo de 
mazapán? 

No, señor; con un toro grande, con cuer
nos ... y por sufragio universal, unánime, que es 
en los toros la chipén. 

Gallito, el Gallito que jamás puso dificulta
des á las empresas por razón de la procedencia 
del ganado, el Gallito que ha venido á torear 
sin protestac; ni inconvenientes todas las corri
das de Miura que han tenido á bien echarle; el 
Gallito de aquella famosa corrida de don 
Eduardo en que un exagerado del bando ene
migo le puso en el primer toro el R. J. P., para 
luego tener que resucitarle, según dije en otra 
ocasión, con un repique general de campanas 
tocando á gloria, no podia cortar la oreja en 
un toro de mantequilla con pitones de alfe
ñique. 
. N~die; ni los más encarnizados antigallislas, 

discutió In justicia con que fué concedida á Ga
lillo la oreja del toro "Peluquero". 

He aquí la historia verídica de aquel suct•so 
feliz tal como, sin faltar un punto á la vcrd~d 
que siempre he respetado, la fué relatanct~ 
aquella tarde, á medida que se desarrollaba, 
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esta pluma gallista por la gracia de Dios y la 
gitanería del Gallo: 

ºQUJNTO.-Peluquero, retinto, gordo, alto de agujas, 
.grande, el mayor de todos, y ¡ayl con las bayonetas de 
.tres regimientos en la cabeza . 

• Una mala cabeza. 
.Da Gallito tres lances buenos y superior el último, 

.y el toro no quiere más. 
.Otra vez vuelve á citar Rafael, y á lancear bien, y 

.el toro se le toma á ir. 
• Cuatro varas, peleando muy bien el toro, dos caídas, 

.un bonito quite de Oaona, otro muy bueno de Vicente 
,.y dos magnos, monumentales, estupendos, del amo de 
• esto, Rafael Oómez Gallito. (El delirio de palmas) . 

• Que se repiten al coger los palos Gallito, que des• 
.,pués de varios jugueteos cuartea un par magno. 

.Una pasadita y una carrerita de adorno y otro par 
• bueno. (Ovación). 

• Y de postre, otro par cambiándose, extraordinario, 
.colosal, enormlsimo, (Ovación mayor que las dos de 
• antes). . 

• Y retemayor en cada uno de los estupendazos, 
.enormlsimos, maravillosos, sublimes pases de una de 
.las faenas más artlsticas, más toreras, más grandiosas, 
~más colosales, más ... ¿qué sé yo cómo calificarla, si de 
• esto no hay memoria? . 

• La emoción en el público es extraordinaria. 
• La plaza, en pie, sin distinción de matices ni parti• 

.dos, dominada por el arte inmenso de Rafael, aplaude 

.entusiasmada, frenética. 
• Y luego media en las péndolas. El toro cae sin pun• 

.tilla y la plaza entera pide la oreja. 
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.Que le dan ahora por sufragio universal. 
•El torero artista y el toreo arte, seftores. 
.Este es el Gallito • 
• 1Descubrlrsel 
.¡Viva Madrid!• 

Y ill final de la corrida: 

119 

.De manera, senores, que quedamos en que ... Oigan 
.ustedes al maestro Don Modesto, que se acerca á mi 
.barrera á decirme: 

.-De todas las orejas que aqul se han dado, la más 
.merecida de todas es la de Gallito" • 

.¿Qué quieres que yo te diga 
.Si tú ya lo dices tó? ... 

.¿Ustedes se acuerdan de lo que yo les he dicho 
.siempre? 

.cuando él quiere es el amo . 
• Y ya lo han visto ustedes, sin partido, con el públl

.co aburrido y cansado, con la implacable hostilidad de 

.las izquierdas, las derechas y el centro, la oreja mejor 

.concedida en la plaza de Madrid es la de Gallito . 
.¡Gallito, Galllto y Gallito/ 
.El cual, modestamente, se quiere escurrir cuando se 

.acaba la corrida por la puerta de caballos; pero el ca• 

.pltal se apodera de él, se pelean y al fin se lo llevan 

.en hombros por la puerta de Madrid . 
• Y de Madrid este torero• • 

Todos estuvieron conformes. Ganada á 
toda ley y á pulso . 

¡Digo! Vayan ustedes recordando: 
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Gallito !no tenía partido, pero sí enemigos; 
á Gallito se le miraba siempre con prevención; 
cualquier movimiento suyo era acogido con 
burlas y silbidos antes de que lo iniciase; lo 
que á otros toreros se les admite porque es de 
ley, y es uso, á él no se le tolera. 

Ejemplo, lo que le ocurrió al lancear el pri
mer toro de esta misma corrida. Vió la gente 
ó creyó ver que iba á pensar en huir y le chi
llaron ..... y tuvieron que callar en el acto por
que le vieron permanecer quieto en la cara del 
toro. Cogió luego en el mismo comúpeto las 
banderillas, se le arrancó bronco, corrió Galillo, 
como todos los banderilleros en tal caso, hacia 
los capotillos, y le volvieron á chillar. 

Y al día siguiente salieron los del bando 
contrario diciendo que el público le tenia á Ga• 
llito un cariño loco. 

Locura furiosa. •Tanto te quiero, que te 
apuñeo". 

La verdad es la verdad, y lo cierto es que 
Gallito sin partido, repitámoslo porque da la 
medida de su triunfo, con el público más pre
dispuesto en su contra que en su favor, en una 
corrida de toros de la ªtierra•, de arrobas y res
peto, cortó una oreja en la plaza de Madrid, á 
petición unánime del concurso, y por la sola 
virtud de una de las faenas más enormes y ma-
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ravillosas, de librador, de banderillero, de artis
ta único, incopiable é incomensurable de la 
muleta, coronada con un colosal acierto de ma• 
tador que derribó instantáneamente al toro con 
las cuatro patas a~ aire, como caen los toros 
bien muertos. 

El espíritu de lagartijo inspiró aquella tar
de á este torero, inmenso, á este artista genial 
que hace un arte de lo que otros un ejercicio 
gimnástico. 

De todas las manifestaciones de entusias
mo, con que fué premiada la labor del Gallo, 
clamores, aclamaciones delirantes, flamear de 
pañuelos, aplausos, etc., ninguna tan expresiva 
como la de aquel gabán claro que desde una 
barrera del 10 lanzaron á los pies de Gallito. 

-Mire usted-me dijo luego Rafael-yo 
estaba emocionadísimo con las muestras de ca
riño y estimación de mi trabajo que me daba 
el público de Madrid. •¡Al fin eres miol" me 
dije; pero cuando vi al • Alfombrista• tirarme 
su gabán y gritar agitando los brazos "¡Rafael, 
RafaeU-, como si más que llamarme á mi evo· 
case otro nombre, se me subió asín una cosa 
á la garganta que me tuve que morder fuerte 
los labios para contenerme y no llorar. 

-¿Cuánto tiempo hacía que no echaba 
usted ~l gabán á ningún torero?-pregunté yo 
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aquella noche en el Congresillo al popular des
contentadizo y constante lagartijista 

-Más de diez años - me contesto. 
Y á este valiosísimo testimonio agreguen 

ustedes este otro de Don Modesto, el pontífice 
· máximo del bombismo: 

•Sf, seftores. Gallito cortó ayer tarde una oreja en 
la plaza de Madrid, y lo que sorprenderá á ustedes más 
es que el tal honor le fué concedido como premio Jus
tlsimo á una faena insuperable por lo torera, por lo ar
tlstica y por lo elegante. 

ESTA OREJA DEL "OALLITO" ES DE LAS CONCEDI· 
D~ EN MADRio, LA OANADA POR MAYORES MÉRITOS, 
LA MAS RAZONABLE, LA INDISCUTIBLE. 

• Pastor, Machaquito y Bomba que se les otorgó la 
misma recompensa en tardes memorables, no alcanza
ron el preciado laurel de la victoria TAN A LEY COMO 
"ÜALLITO". 

¿Qué diré yo ahora? - comenté entonces. 
Yo he escrito mil veces en artículos y en ese 

libro de Gallito, que anda por ahí, que Rafael 
es un artista del toreo y el mejor torero de los 
toreros actuales (toreros, entiéndase bien). 

Cuando en ese traído y llevado libro com• 
paraba yo á este torero con los demás he dicho, 
poco más 6 menos, poniendo las cosas en don• 
de deben estar: 

• A los toreros debe Juzgárseles por lo bueno que 
hacen. 
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.Pongan ustedes superior A Oalllto y superior al 
que sea y ajusten luego la cuenta de la distancia que 
hay de éste al otro. 

.Ahl queda escrita para siempre y para quien pueda 
moverla esa faena única indescriptible, incopiable, que 
ayer hizo el más grande, el más genial de los toreros 
actuales: el torero artista. 

.¿Qué luego hace esto, lo otro y lo de mas allá y 
tiene unas tardes malas... Volvamos á El libro de Ga
llito: 

.¡Todavía se quejarán de que deje comer á los 
demás! 

.Pues si Gallito estuviese siempre así, ¿con qué iban 
á poner el puchero los otros? 

.Nombren ustedes todos los Papas y todos los em• 
peradores que quieran. El dios del toreo es éstt: . 

• Y ya saben sus senorfas que no hay más que uno 
solo. 

.No; no se molesten ustedes en protestar. Si lo de 
ayer lo ha de repetir Rafael e,I divino ... 

• Tiene muchos mimbres esta mimbrera, y mucho 
tiempo por delante el cestero". 

Una vez más, y perdóneseme la inmodestia, 
fui profeta; porque pocos días después de esta 
faena que el exbombista The-Kon-leche :otuló 
•Helenismo taurino", el cestero de esta historia 
cogió todos los mimbres de su cestería, los co· 
lores más vistosos de la paleta de Sorolla, las 
cintas y las sedas que P~quin tenia para el tra
je de boda de una reina y ... 

Pero antes ... 
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Tómenlo ustedes como quieran y piensen 
como piensen, es forzoso reconocer que hay 
una justicia distributiva superior á la voluntad 
de los hombres que da á cada uno lo que es 
suyo, sin que esfuerzos ni habilidades puedan 
impedirlo. 

El Gallo desconocido, el Gallo despreciado, 
el Gallo ridiculizado, el Gallo negado, el Gallo 
discutido, el Gallo estimado á medias, nece
sitaba una consagración definitiva, ruidosa y 
tan solemne que hasta los más remisos tuvie
ran que rendirse á la evidencia, que confesar 
la verdad que rehusaban y proclamar la supe· 
rioridad que se obstinaban en no reconocer. 

Rafael tenía su Dos de Mayo; aquella faena 
completa, inigualable y nunca vista con el ca
pote, con las banderillas y con la muleta, coro· 
nada con media lagartijera monumental; pero 
no era bastante, aún siendo superior á todo lo 
que hasta entonces se había visto. 

Tocios los toreros buenos tienen en su his
toria una tarde magnífica; más ésta del Gallo 
no podía ser esa obra de la casualidad ó la for· 
tuna que no se vuelve á repetir, ó no era el 
Gallo el torero único que habíamos visto y 
defendido los contadlsimos aficionados que te
níamos los ojos libres de telarañas. 

Cualquiera de los lances de capa 6 muleta 
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que ejecutó Rafael con el toro Peluquero bas
taba para dar fama á un torero: el escultórico 
pase de la muerte con que inició la faena· cual· 
quiera de los maravillosos naturales que' hicie
ron rugir de asombro á la multitud emociona
da; el prodigioso molinete, portento de gracia, 
de sal_sa torera, de gitanería y de elegancia, que 
!odaVIa, aparte Rafael, no ha habido quien lo 
iguale; el primer quite; el segundo; aquel par; 
el otro ... 

El Gallo fué esta tarde la majestad de la 
linea, la gracia del movimiento, la armonía del 
conjunto, la plasticidad de la figura; fué Fidias 
Y Jorge Brhummel, tuvo su obra la firmeza ve
lazqueña del dibujo y la fantasía goyesca. A 
un tiempo clásico y romántico, fundiendo en 
una maravilla de belleza los más antitéticos tér
minos, hizo arte de la lucha bárbara y san
grienta del hombre y el toro. 

Pero nosotros que le habíamos visto resuci
tar, nueva ave fénix, con un solo pase de mule
ta, Y luego le vimos en Carabanchel, la tarde 
aquella en que dió la alternativa al malogrado 
Serranito, ejecutar con un toro de Olea la fae
º.ª más asombrosa que hasta entonces presen
ciaran los aficionados, sabiamos que lo del toro 
Peluquero, era una parte mínima de lo que Ra
fael podía hacer, y por eso escribimos al dia si-
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guiente de esta tarde gloriosa aquella otra pro
fecia: •¡Si lo de ayer lo ha de repetir Rafael el 
divino! .. • 

No pasaron muchos días cuando se cum-
plieron las señales. 

Mas antes, porque para Rafael babia sona
do la hora definitiva, para que su triunfo fue, 
se más grande, sonado é indiscutible, tuvo una 
derrota, una tremenda derrota. 

El día 12 del mismo mes, diez días después 
de aquel triunfo y dos antes del famoso QUINCE 

DE MAYO, la cumbre del toreo, le echaron un 
toro al corral; un torillo que, para que todas 
las cosas de este hombre singular sean siem• 
pre raras no tenla nada de particular, pero con 
el que Rafael no pudo, porque esta tarde ~a!ió 
á torear, una vez más, sin estar en cond1c10• 
nes de salud. Y no es esta disculpa del dia si· 
guiente, sino que la víspera, después de hablar 
con el médico de Rafael que le ordenaba un 
par de días de quietud para vencer la manifes
tación aquella de la enfermedad vesical que 
le aquejaba, que le dificultaba el ~ovimie_nto, 
viendo venir lo que luego sucedió, publiqué 
una noticia curándome y curando á Rafael en 
salud. • 

Cuando los mansos hicieron su aparición en 
el redondel, los bombistas del 2 bajaron ~ 
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avalancha hasta mi barrera, con cierto revistero 
amigo Intimo de Bomblta á la cabeza, para gri· 
tarme locos de contentos: 

-¡Ey, Carballeiral ¿Se convence usted de 
que ese torero es muy malo, muy malo? ¿Oye 
usted los cencerros que lo dicen? 

-Los oigo y les digo á ustedes, que con 
ese toro en el corral, los que tenía antes y los 
que le han de echar después, diez millones de 
Bombltas empalmados no llegan á cien mil le
guas de distancia á este gran torero que es el 
mejor. 11El mejorll IIIEL ME10RIII 

Bueno, no me mataron porque en estas co
sas de los toros todo lo que se alborota y se 
discute no es más que uno de tantos modos de 
pasar el rato, y porque, en lo más fragoroso de 
la pelea, los aficionados con práctica de estas 
cosas, guardan siempre, y áteme usted esta pa
radoja por el rabo 6 por las astas, un poco de 
respeto para las convicciones agenas, sobre 
todo en la hora amarga de la derrota, que todos 
pasan. 

Cuan fo aquella noche fui á visitar á Rafael 
y me encontré con la sorpresa gratlsima de que 
tenla más visitas que en la triunfal tarde del 2 
de Mayo, al estrecharle la mano le dije, pesaro-
so y sincero: 

-Bueno, Rafael, pues tú el mejor. 
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-No se apure usted-me contestó sereno y 
sin alarde.-Los toros tienen eso. Otro día me 
traerán en brazos hasta la fonda. 

¿Quién dudaba de que aquel toro había de 
permanecer muy poco tiempo en el corral? 

Pero lo que no puede presumir nadie es que 
antes de que Rafael pasase la esponja del inme
diato 15 de Mayo sobre todos sus tropiezos, la 
pluma maravillosa de uno de nuestros primeros 
periodistas, del artista Tomasito Borrás, el niño 
prodigio, niño por sus 19 años y prodigio por 
lo vasto de su cultura, la solidez de su talento 
y la magia de su estilo, corriera gentilmente 
aquel maldito toro, lo torease con el mayor arte, 
con el arte del Gallo, y lo matará de una colo
sal estocada recibiendo, en todo lo alto y hasta 
la gamuza. 

Tomasito Borrás habla sido hasta la hora de 
la tarde de este 12 de Mayo en que vió á Ga
llito, uno de los más furibundos taurófobos que 
secundaban á Noel. Por defender y ensalzar 
al incansable propagandista del imposible, Bo
rrás habla tenido algunos serios disgustos. En 
España Nueva la briosa pluma de Tomasito 
habla escrito demoledoras crónicas contra la 
fiesta de toros. Cuando en las charlas de re• 
dacción se hablaba de toros, Tomás se indig· 
naba, nos increpaba, conclufamos riñendo. 
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Y _una ~e en que no tenla nada que ha· 
~r, 01 sabia adonde ir le llevaron á los toros; 
vió al Gallo en desgracia y adivinó al artista, 
se sintió dominado por el poder, por la magia 
de _su arte; fué desde aquel punto y hora tau• 
rófilo del Gallo, y escribió de alli á dos dias, 
sublevado contra la injusticia de los preceptos 
~lamentarlos, que miden con el mismo rasero 
al ~omalero y al artista, la hermosa página lite
raria, retrato acabadisimo, exacto y perfecto 
~el Gallo, visión certera de su arte que no re,. 
s1sto al deseo y al orgullo de copiar aquf: 

"Defensa del torero llamado el •Gallito•._ 
Ante_ayer, 12 de Mayo de 1912, el primer toro 
(sustituto) que se lidió en la plaza de Madrid 
fué echado al corral por no haberle matado el 
tor~ro llamado Gallito en el tiempo reglamen• 
tario. Con este motivo la "afición" está indig• 
nada con este lidiador, al que acusa de no po
seer •vergüenza torera". 

••• 
.Rafael Gómez Gallito, es la elegancia puef.¡ 

ta al servicio del instinto. La linea embelle
ciendo la actitud. El Gallito no es apolfneo, ni 
arrogante como el Machaqulto, ni armónico 
como el Fuentes. El Gallito es plástico. 

9 
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Este torero es un gitano, y por lo tanto 
tien~ esa gallardía •postinera• q~e en parte ~s 

roducto de la prestancia y también caractens• 
~ca de la figura egipcia, la más bella y la más 

pura. . 1 
La plasticidad de Gallito consiste en a 

gra~ia al andar' en lo erguido de la ap~stura, 
en la esbeltez del cuerpo y en la lisonomia. 

,El rostro del Gal/o es digno de un retrato 
de Lucas, el que pintó á Montes. ¿Ac:aso no 
os habéis figurado al Gallito en las página~ de 
Frank Harris? Tiene los ojos desvanecidos 
en una linea oblicua, que rasga los párp~dos y 
da á la fisonomía ese carácter de ingenmda~ y 
de melancolía, que admiramos en los d1bu¡os 
faraónicos. El mirar es febril, intenso. ~os 
ojos negros del Gallo son unos admirables o¡os 
de mujer. El moreno tostado, cal~inado de la 
piel de la cara, ha invadi~o ~os labios, gr~esos, 
abultados, la nariz es agu1lena, el cuello airoso, 
la frente plana y despejada. • 

.Este torero posee el ritmo ondulante, gra
cioso y armonioso del capote al revolar, exten· 
Jerse desvanecerse y plegarse. En los lances 

, es un~ estatua envuelta, ceñida, acariciada ?ºr 
In seda. Con los, brazos extendidos y l~s p1er• 
nas bien afianzadas, marca el primer tiemp~. 
Se revuelve instantáneamente, Y la tela, magm• 

., 
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fica de movimiento, compone con la figura una 
multiforme y rápida sucesión de vi.iones de ar
monía, de actitud bella y de gracia. Y al "re• 
matar•, tiene toda la elegancia y toda la arro
gancia de un vencedor . 

,El Gal//to es la demostración de la plasti· 
cidad de los toros. Torear es equilibrar las 
lineas serenas de la estatua, con el movimiento 
forzado del momento. Es decir, que cuando el 
peligro es inmediato para el torero, éste, me
diante la tela de su defensa, lo esquiva, po
niendo en su actitud y en sus movimientos el 
reposo, la serenidad y la gracilidad de una es
cultura. 

••• 
,El Gallito además, es el torero perfecto 

porque torea muy bien y porque torea muy 
mal. La fiesta de los toros es esencialmente 
pasión. El Gallito entusiasma ó enrrabia. Es 
ldolo caldo y elevado, cumbre ó abismo. Apa
siona. • 

.En la fiesta de los toros-que es pasión
el torero que apasiona, es el torero ideal. Y 
u_n torero que. no apasiona es como un escritor 
sin originalidad. 

,El Gallito tiene una interpretación cerebral 
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de las corridas. El público, que compra por 
unas pesetas su derecho á ser cruel, quiere que 
los lidiadores estén siempre bien, aunque las 
malas condiciones del ganado, ó el estado ani
mico de los toreros lo imposibiliten. Algunos 
matadores prefieren sacrificarse á ser silbados. 
Esto es estúpido. El Gallito-consciente -cree 
que se debe estar bien cuando se puede. Y si 
no salir del paso de cualquiera manera. 

• Esta interpretación lógica, se completa con 
la explicación de las "espantás". Las •espan
tás" no son otra cosa que actos reflejos. El 
instinto, que supera á la serenidad. Cualquier 
espectador de buen sentido debe elogiar lo pro• 
fundamente humano del miedo sin el cual 
no existirían los toros, que son la fiesta del 

miedo. 
.Otro factor importante: El meridionalismo, 

el gitanismo del Gallo, que está ganado por to• 
das las supersticiones, y que es valiente ó está 
presa de terror, según los auspicios. Como los 
toreros se han prostituido, y algunos saben 
lr¡lncés y algo de iotogralía, no se estima en lo 
que vale el pintoresquismo de este torero gita• 
no, que aun gasta camisa con chorreras y no 
ahorra dinero, ni ciencia, ni salud. 

••• 

., 
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.El público se indignaba anteayer porque el 
Gallo no se arrojó á morir ó á matar al ver sa
lir los cabestros. ¿Por qué? Eso que lo hubie• 
ra hecho el Machaquito no es digno del Gallo 
que es estoico, indiferente y desdeñoso con la 
multitud, la única fiera. En el gesto del Gallo 
dejándose llevar el toro, vemos todo su orgullo. 

.-¿Y á mi qué, si yo sigo siendo el mismo? 

.Admirable . 
• Tampoco tiene derecho el público á indig

narse porque el Gallo clavara varias veces el 
estoque. ¿No es ridículo el sentimentalismo 
d~l público que compadecía al toro y sacrifica 
millares de toros todos los años? 

,La silba de anteayer al Gallo fué, por par• 
te d~ la_ gente, la venganza de su impotencia. 
El pubhco de la plaza es como un león enjaula• 
do, que ya que no puede desgarrar, ruge. Ade
más, yo creo que el Gallo ha leido el Kempis. 

••• 
,Diez Y ocho minutos son poco tiempo para 

matar un toro. Algo más tardamos en comer
nos un biftec, que es un fragmento de toro . 

• El Gallo es un artista que se recrea torean· 
do, Y se olvida á veces de que pasa el tiempo. 
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1116 aquello? 
• capa de deac:rlbldo 

delalblr, hay ... 
faena del Oallt,7 
Yllto lllled-mededa,en 
cierto buen alldonado

una gran faena de 
llber cómo fat? • 

IIQ'lbeunodeaateda, 
artlatlcoe, 
fat lndeaalptlble". 
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