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para que lo sepa usted, ese es el mejor torero
que ha parido madre jeal... Pero el indino
nos da 4 lo mejor unas tardecitasl...

—Cristiano, y si estuviera siempre superior,
¢de qué iban & comer los demas toreros?

Mi interlocutor habia definido bien al gran
torero.

Rabia 6 entusiasmo.

Cumbre 6 abismo.

El tnico.

iEl Gallo!!!

VI

El Capitolio, La Roca Tarpeya y El Trono
de Japiter.

Al fin un dia, pasados unos anos duros y
dificiles, en que fueron inutiles cuantas tentati-
vas hicieron los bombistas para vencer la resis-
tencia de Mosquera y dar al amor propio de
Bombita la satisfaccion de presentarse, siquiera
una vez, en el ruedo de la plaza madrilefia en
una de las mil corridas benéficas que proyec-
taron sus incansables é inquietos amigos para
imponerle @ la {erquedad del empresario, le
fué levantada 4 Bombifa la sentencia de des-
tierro, y el torero pudo volver & pisar el ruedo
de la plaza llave.

Pero jcuantas mudanzas habia traido el
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Todo parecia igual y, sin embargo, todo ha-
bia eambiado.

Hubo un hecho significativo en el segundo
aiio de ausencia de Bombita que debié volver
la vista 4 los que todavia no tenian declaradas
las cataratas.

Bombita y Machaquito llevaban un aiio si»
torear en Madrid. Durante él no transcurrio
un solo dia sin que sus nombres fuesen ensal-
zados, exaltados y jaleados por toda la prensa.
A creer lo que se leia, la fiesta nacional iba 4
morir en Madrid; el templo se venia abajo por
la falta de sus dos columnas mds firmes,

Era cosa de unos dias, pero infalible. O
transigian Mosquera y Retana, 6 sobre la ce-
rrada puerta del circo de la Diputacién provin-
cial habria que colocar la inscripcion definitiva
R. L P. que tantas veces le pusieron & Gallito
los bombistas.

En tales condiciones, con la aficion muerte-
cita de ganas de ver 4 sus idolos, “los dos tni-
cos toreros*, se anuncié con un maravilloso
concierto de bombo y platillos la celebracion
de una gran corrida de toros en la magnifica,
alegre y coruscante plaza de Vista Alegre (Ca-
rabanchel Bajo), 4 la que el revisterismo bom-
bista llevé lo que por el respeto que @ todos
nos merece no debi6 llevarse nunca.
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En esta corrida dicho se estd que toreaban
Bombita y Machaquito, para dar en la cabeza &
Mosquera y obligarle & hacerles entrega al fi-
nal de la fiesta de las llaves de su plaza. Una
especie de cuadro de “las lanzas“ taurinas.

Todos los revisteros golpeamos de firme el
parche para anunciar aquella corrida. Yo me
meti por contera y duramente, mds duramente
que nadie, con el “hombre de las gafas“, el
enemigo comin, Mosquera, en fin.

Pero D. Juan no sabia lo que era arredrarse,
y el galleguito contesto al reto de Vista Alegre,
anunciando en Madrid para el mismo dia y
hora una corrida de ocho toros de Miura, con
Vicente Pastor, el Gallo, Bienvenida y Mano-
lete de matadores.

—Vamos & ver con quién estd el piiblico—
dijo el orensano.

Y para que no cupiese duda, por la mafa-
na se habian agotado los billetes en Madrid, y
por la tarde, al hacer el paseo las cuadrillas, el
publico, caso extraordinario, hizo una ovacién
4 la Empresa.

En cambio 4 la misma hora, aunque no
muchos, sobraron billetes en Carabanchel.

Sin embargo, los bombistas no quisieron
aprovechar la leccion, y cuando el Bomba vol-
vi6 @ la plaza de Madrid, ciegos para las mu-
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danzas de los tiempos, ignorando el partido
enorme que se habia creado Vicente Pastor, y
no queriendo reconocer la impresion que en el
piiblico habia hecho el toreo arte, el toreo ver-
dad del Gallo que habia venido & descubrir
cuanto habia de falso en el toreo de Bomobita,
posesiondronse de la plaza, una vez més deja-
ronse guiar por su soberbia, y al oir los vitores
y aclamaciones con que ellos mismos recibian
al Bomba y las muestras de simpatia con que
le acogieron los que recordaban sus alegrias
de otra época, creyéronse como antes los amos,
y si no se desmayaron de gusto al ver como
se le concedia de Real orden & Bombita una
oreja de bienvenida, fué porque necesitaban
de toda su persona para hacer alarde de su
victoria en todas partes.

“Porque tienen ojos y no ven, oidos y no
oyen“.

Sin embargo, los observadores desapasio-
nados no se engafaron sobre la situacion de
las cosas. A raiz de la firma de las paces en-
tre Mosquera y Bombita, victoria que los bom-
bistas atribuian 4 su torero, y que no lo fué
sino del empresario que le desterrd cuando le
plugo y le volvio a traer cuando le convino, me
encontré un dia en la calle con alguien de extra
ordinaria significacion en el campo bombista,
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—Que sea enhorabuena—le dije.—Ya tiene
usted en Madrid 4 su torero.. Aunque, si us-
ted me lo permite, le diré que pienso que hace
un disparate con volver 4 esta plaza. [Con lo
facil que le era, gracias 4 la bondad de EI LI-
beral, torear en Madrid sin torear en Madrid!...

—Pienso exactamente lo mismo que usted.
Bombita debi6 volver antes. Cuando Macha-
guito. Y de no haberlo hecho entonces, no
hacerlo nunca hasta su despedida. Si yo tu-
viera influencia sobre él asi le hubiese ha-
blado; pero, ya sabe usted como son los tore-
ros: oyen & todo el mundo, y luego hacen lo
que les parece, 6 siguen el peor consejo

—All4 él; pero ahora, con Machaco, que ha
vuelto mas corajudo que nunca; con Vicente,
que aprieta como un acreedor impaciente, y,
sobre todo, con el Gallo, que canta mejor que
la Patti y que ha ensefiado & la gente lo que es
el arte de torear, le va & ser muy dificil la
pelea.

Y sucedi6 lo que tenia que suceder: que
lleg6 una tarde en que le dieron en la plaza de
Madrid una oreja & Gallifo.

La Empresa tenia una corrida de aparatosos
Bafiuelos, que, seglin piblica voz y fama, no
queria torear otro torero que habia marcado en
su contrato las ganaderias con quien podia uni-
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camente entenderse, y le echaron esta corrida
4 Gallito, que nunca pregunta de quién son los
enemigos que le disponen.

Y con un toro de esos, un colmenarefio
abundante de cuernos y profuso de carnes,
para que nadie le pudiera poner tacha, se llevo
el dia 2 de Mayo de 1912 Rafael Gomez Orte-
ga, alias el Gallo, la oreja que dirlamos mejor
ganada en la plaza de Madrid, si trece dias
después no hubiese mejorado esta faena, que
entonces se juzgd insuperable, el mismo inaca-
bable artista.

La concesion de este premio & Gallifo la
veia venir la aficion desde mucho tiempo antes
que se otorgase la primera.

{Cuédntos aios Ilevabamos oyendo al salir
de los toros, en esas tardes malas de Gallito,
hacer 4 los aficionados la profecia de lo que
ocurri6 el 2 de Mayol!

—Ves ti este hombre qué mal ha esta-
do?... |Pues luego el grandisimo ladron ven-
drd una tarde y se llevard la oreja mejor ga-
nada en esta plazal

—Pero, que no se te vaya de la cabeza, que
es la chipén, chipén.

Y la chipén fué con un colmenarefio de
veintiocho arrobas largas y dos cuernos mas
largos que un dia desgraciado.
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“Dos trenes de mercancias empalmaos®,
que dijo el clasico.

¢Qué se habian ustedes creido, que este gi-
tano iba 4 llevarse la oreja con un torillo de
mazapdan?

No, sefior; con un toro grande, con cuer-
nos... y por sufragio universal, unanime, que es
en los toros la chipén.

Gallito, el Gallito que jamas puso dificulta-
des a las empresas por razon de la procedencia
del ganado, el Gallifo que ha venido & torear
sin protestas ni inconvenientes todas las corri-
das de Miura que han tenido & bien echarle; el
Gallito de aquella famosa corrida de don
Eduardo en que un exagerado del bando ene-
migo le puso en el primer toro el R. /. P, para
luego tener que resucitarle, segun dije en otra
ocasion, con un repique general de campanas
tocando 4 gloria, no podia cortar la oreja en
un toro de mantequilla con pitones de alfe-
nique.

Nadie; ni los mas encarnizados antigallistas,
discutio la justicia con que fué concedida a Ga-
llito la oreja del toro “Peluquero®.

He aqui la historia veridica de aquel suceso
feliz tal como, sin faltar un punto & la verdad,
que siempre he respetado, la fué relatando

aquella tarde, 4 medida que se desarrollaba,
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esta pluma gallista por la gracia de Dios y la
gitaneria del Gallo:

“QUINTO.— Peluquero, retinto, gordo, alto de agujas,
-grande, el mayor de todos, y jay! con las bayonetas de
Lires regimientos en la cabeza.

,Una mala cabeza.

.Da Gallito tres lances buenos y superior el dltimo,
.V €l toro no quiere mas.

,Otra vez vuelve & citar Rafael, y & lancear bien, y
.el toro se le torna & ir.

,Cuatro varas, peleando muy bien el toro, dos caidas,
,un honito quite de Gaona, otro muy bueno de Vicente
.y dos magnos, monumentales, estupendos, del amo de
Lesto, Rafael Gomez Gallito. (El delirio de palmas).

,Que se repiten al coger los palos Gallito, que des-
~pués de varios jugueteos cuartea un par magno.

,Una pasadita y una carrerita de adorno y otro par
.bueno. (Ovacion).

.Y de postre, otro par cambidndose, extraordinario,
.colosal, enormisimo, (Ovacién mayor que las dos de
Lantes). )

LY retemayor en cada uno de los estupendazos,
.enormisimos, maravillosos, sublimes pases de una de
,las faenas mas artisticas, més toreras, mas grandiosas,
.mas colosales, més... jqué sé yo cOmo calificarla, si de
.esto no hay memoria?

,La emocion en el publico es extraordinaria.

.La plaza, en pie, sin distincion de matices ni parti-
,dos, dominada por el arte inmenso de Rafael, aplaude
Lentuslasmada, frenética.

LY luego media en las péndolas. El toro cae sin pun-
Jilla y la plaza entera pide la oreja.
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»Que le dan ahora por sufragio universal.
»El torero artista y el toreo arte, sefiores.
Este es el Gallito.

«IDescubrirse!

«IViva Madrid!*

Y al final de la corrida:

.De manera, sefiores, que quedamos en que... Oigan
Lustedes al maestro Don Modesto, que se acerca & mi
Jbarrera 4 decirme:

.—De todas las orejas que aqui se han dado, la mas
.merecida de todas es la de Gallito".

»¢Qué quieres que yo te diga
»9i ti ya lo dices t6?...

.. Ustedes se acuerdan de lo que yo les he dicho
.Siempre?

»Cuando él quiere es el amo.

.Y ya lo han visto ustedes, sin partido, con el piibli-
,co aburrido y cansado, con la implacable hostilidad de
Jlas izquierdas, las derechas y el centro, la oreja mejor
.concedida en la plaza de Madrid es la de Gallito.

[ Gallito, Gallito y Gallito!

,El cual, modestamente, se quiere escurrir cuando se
,acaba la corrida por la puerta de caballos; pero el ca-
Lpital se apodera de ¢l, se pelean y al fin se lo llevan
en hombros por la puerta de Madrid.

.Y de Madrid este torero®.

Todos estuvieron conformes. Ganada 4
toda ley y & pulso.
iDigo! Vayan ustedes recordando:
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Gallito [no tenia partido, pero si enemigos;
a Gallito se le miraba siempre con prevencion;
cualquier movimiento suyo era acogido con
burlas y silbidos antes de que lo iniciase; lo
que & otros toreros se les admite porque es de
ley, y es uso, 4 él no se le tolera.

Ejemplo, lo que le ocurri6é al lancear el pri-
mer toro de esta misma corrida. Vi6 la gente
0 creyd ver que iba 4 pensar en huir y le chi-
llaron..... y tuvieron que callar en el acto por-
que le vieron permanecer quieto en la cara del
toro. Cogi6 luego en el mismo cornipeto las
banderillas, se le arranco bronco, corrié Gallito,
como todos los banderilleros en tal caso, hacia
los capotillos, y le volvieron & chillar.

Y al dia siguiente salieron los del bando
contrario diciendo que el piblico le tenia 4 Ga-
llito un carifio loco.

Locura furiosa. “Tanto te quiero, que te
apuiieo”.

La verdad es la verdad, y lo cierto es que
Gallito sin partido, repitdmoslo porque da la
medida de su friunfo, con el publico mas pre-
dispuesto en su contra que en su favor, en una
corrida de toros de la “tierra“, de arrobas y res-
peto, cortd una oreja en la plaza de Madrid, &
peticion undnime del concurso, y por la sola
virtud de una de las faenas mas enormes y ma-
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ravillosas, de librador, de banderillero, de artis-
ta tnico, incopiable é incomensurable de la
muleta, coronada con un colosal acierto de ma-
tador que derrib6 instantdneamente al toro con
las cuatro patas al aire, como caen los toros
bien muertos.

El espiritu de Lagartijo inspird aquella tar-
de 4 esle torero, inmenso, 4 este artista genial
que hace un arte de lo que otros un ejercicio
gimnastico.

De todas las manifestaciones de entusias-
mo, con que fué premiada la labor del Gallo,
clamores, aclamaciones delirantes, flamear de
panuelos, aplausos, etc., ninguna tan expresiva
como la de aquel gabdn claro que desde una
barrera del 10 lanzaron 4 los pies de Gallifo.

—Mire usted—me dijo luego Rafael—yo
estaba emocionadisimo con las muestras de ca-
rino y estimacion de mi trabajo que me daba
el publico de Madrid. “JAl fin eres miol“ me
dije; pero cuando vi al “Alfombrista“ tirarme
su gabdn y gritar agitando los brazos “|Rafael,
Rafaell“, como si mds que llamarme & mi evo-
case otro nombre, se me subié asin una cosa
d la garganta que me tuve que morder fuerte
los labios para contenerme y no llorar.

—¢Cudnto tiempo hacia que no echaba
usted el gabdn & ningtin torero?—pregunté yo
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aquella noche en el Congresillo al popular des-
contentadizo y constante lagartijista.

—Més de diez anos - me contesto.

Y 4 este valiosisimo testimonio agreguen

ustedes este otro de Don Modesto, el pontifice

méximo del bombismo:

“Si, sefiores. Gallito cortd ayer tarde una oreja en
la plaza de Madrid, y lo que sorprenderd & ustedes mas
és que el tal honor le fué concedido como premio jus-
tisimo 4 una faena insuperable por lo torera, por lo ar-
tistica y por lo elegante.

+ESTA OREJA DEL “GALLITO* ES DE LAS CONCEDI-
DAS EN MADRID, LA GANADA POR MAYORES MERITOS,
LA MAS RAZONABLE, LA INDISCUTIBLE.

JPastor, Machaquito y Bomba que se les otorgd la
misma recompensa en tardes memorables, no alcanza-
ron el preciado laurel de la victoria TAN A LEY COMO
“GALLITO

¢Qué diré yo ahora? - comente entonces.

Yo he escrito mil veces en articulos y en ese
Libro de Gallito, que anda por ahi, que Rafael
es un artista del toreo y el mejor torero de los
toreros actuales (toreros, entiéndase bien).

Cuando en ese traido y llevado libro com-
paraba yo & este torero con los demas he dicho,
poco mas 6 menos, poniendo las cosas en don-
de deben estar:

*A los toreros debe juzgérseles por lo bueno que
hacen,
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«Pongan ustedes superior & Gallifo y superior al
que sea y ajusten luego la cuenta de la distancia que
hay de éste al otro.

»Ahi queda escrita para siempre y para quien pueda
moverla esa faena tinica indescriptible, incopiable, que
ayer hizo el mas grande, el mas genial de los toreros
actuales: el torero artista.

»£Qué luego hace esto, lo otro y lo de mas alla y
tiene unas tardes malas.. Volvamos & El libro de Ga-
llito:

-iTodavia se quejardn de que deje comer 4 los
demas!

»Pues si Gallifo estuviese siempre asi, jcon qué iban
a poner el puchero los otros?

»Nombren ustedes todos los Papas y todos los em-
peradores que quieran. El dios del toreo es éste,

»Y yasaben sus sefiorias que no hay mas que uno
solo.

»NO; no se molesten ustedes en protestar. Silo de
ayer lo ha de repetir Rafael el divino...

»liene muchos mimbres esta mimbrera, y mucho
tiempo por delante el cestero®.

Una vez mds, y perdoneseme la inmodestia,
fui profeta; porque pocos dias después de esta
faena que el exbombista The-Kon-Leche otuld
“Helenismo taurino®, el cestero de esta historia
cogio todos los mimbres de su cesteria, los co-
lores mds vistosos de la paleta de Sorolla, las
cintas y las sedas que Paguin tenia para el tra-
je de boda de una reina y...

Pero antes..,
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Témenlo ustedes como quieran y piensen
como piensen, es forzoso reconocer que hay
una justicia distributiva superior 4 la voluntad
de los hombres que da 4 cada uno lo que es
suyo, sin que esfuerzos ni habilidades puedan
impedirlo.

El Gallo desconocido, el Gallo despreciado,
el Gallo ridiculizado, el Gallo negado, el Gallo
discutido, el Gallo estimado & medias, nece-
sitaba una consagracion definitiva, ruidosa y
tan solemne que hasta los mds remisos tuvie-
ran que rendirse & la evidencia, que confesar
la verdad que rehusaban y proclamar la supe-
rioridad que se obstinaban en no reconocer.

Rafael tenia su Dos de Mayo; aquella faena
completa, inigualable y nunca vista con el ca-
pote, con las banderillas y con la muleta, coro-
nada con media lagartijera monumental; pero
no era bastante, ain siendo superior d todo lo
que hasta entonces se habia visto.

Todos los toreros buenos tienen en su his-
toria una tarde magnifica; més ésta del Gallo
no podia ser esa obra de la casualidad 6 la for-
tuna que no se vuelve a repetir, 6 no era el
Gallo el torero tinico que habiamos visto y
defendido los contadisimos aficionados que te-
niamos los ojos libres de telaranas.

Cualquiera de los lances de capa 6 muleta
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que ejecutd Rafael con eltoro Peluquero bas-
taba para dar fama 4 un forero: el escultérico
pase de la muerte con que inicié la faena; cual-
quiera de los maravillosos naturales que hicie-
ron rugir de asombro 4 la multitud emociona-
da; el prodigioso molinete, portento de gracia,
de salsa torera, de gitaneria y de elegancia, que
todavia, aparte Rafael, no ha habido quien lo
iguale; el primer quite; el segundo; aquel par;
el ofro...

El Gallo fué esta tarde la majestad de la
linea, l1a gracia del movimiento, la armonia de!
conjunto, la plasticidad de la figura; fué Fidias
¥ Jorge Brhummel, tuvo su obra la firmeza ve-
lazquefia del dibujo y la fantasia goyesca. A
un tiempo cldsico y romantico, fundiendo en
una maravilla de belleza los mas antitéticos tér-
minos, hizo arte de la lucha barbara y san-
grienta del hombre y el toro.

Pero nosotros que le habiamos visto resuci-
tar, nueva ave fénix, con un solo pase de mule-
ta, y luego le vimos en Carabanchel, la tarde
aquella en que di6 la alternativa al malogrado
Serranito, ejecutar con un toro de Olea la fae-
na mas asombrosa que hasta entonces presen-
tiaran los aficionados, sabiamos que lo del toro
Peluquero, era una parte minima de lo que Ra-
fael podia hacer, y por eso escribimos al dia si-
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guiente de esta tarde gloriosa aquella otra pro-
fecia: *iSi lo de ayer lo ha de repetir Rafael el
divinol..*

No pasaron muchos dias cuando se cume
plieron las senales.

Mas antes, porque para Rafael habia sona-
do la hora definitiva, para que su triunfo fue-
se mas grande, sonado ¢ indiscutible, tuvo una
derrota, una tremenda derrota.

El dia 12 del mismo mes, diez dias después
de aquel triunfo y dos antes del famoso QUINCE

DE MAYO, la cumbre del toreo, le echaron un

toro al corral; un torillo que, para que todas
las cosas de este hombre singular sean siems
pre raras, no tenia nada de particular, pero con
el que Rafael no pudo, porque esta tarde salid
4 torear, una vez mas, sin estar en condicio-
nes de salud. Y no es esta disculpa del dia si-
guiente, sino que la vispera, después de hablar
con el médico de Rafael que le ordenaba un
par de dias de quietud para vencer la manifes-
tacion aquella de la enfermedad vesical que
le aquejaba, que le dificultaba el movimiento,
viendo venir lo que luego sucedi6, publiqué
una noticia curdndome y curando & Rafael en
salud.

Cuando los mansos hicieron su aparicion en
el redondel, los bombistas del 2 bajaron €
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ava_lancha hasta mi barrera, con cierto revistero
amigo intimo de Bombita & la cabeza, para gri-
tarme locos de contentos:

—|Ey, Carballeiral ¢Se convence usted de
que ese torero es muy malo, muy malo? ¢Oye
usted los cencerros que lo dicen?

—Los oigo y les digo 4 ustedes, que con
ese toro en el corral, los que tenia antes y los
que le han de echar después, diez millones de
Bombitas empalmados no llegan 4 cien mil le-
guas de distancia & este gran torero que es el
mejor. [iEl mejor!l jiEL MEJORII

Bueno, no me mataron porque en estas co-
sas de los toros todo lo que se alborota y se
discute no es mds que uno de tantos modos de
pasar el rato, y porque, en lo mds fragoroso de
la pelea, los aficionados con préctica de estas
cosas, guardan siempre, y dteme usted esta pa-
radoja por el rabo ¢ por las astas, un poco de
respeto para las convicciones agenas, sobre
todo en la hora amarga de la derrota, que todos
pasan.

Cuaniv aquella noche fui 4 visitar 4 Rafael
y n?e encontré con la sorpresa gratisima de que
tenia mds visitas que en la triunfal tarde del 2
de Mayo, al estrecharle la mano le dije, pesaro-
80 y sincero:

—Bueno, Rafael, pues tii el mejor.
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—No se apure usted—me contest6 sereno y
sin alarde.—Los toros tienen eso. Otro dia me
traerdn en brazos hasta la fonda.

{Quién dudaba de que aquel toro habia de
permanecer muy poco tiempo en el corral?

Pero lo que no puede presumir nadie es que
antes de que Rafael pasase la esponja del inme-
diato 15 de Mayo sobre todos sus tropiezos, la
pluma maravillosa de uno de nuestros primeros
periodistas, del artista Tomasito Borrds, el nifio
prodigio, nifio por sus 19 afos y prodigio por
lo vasto de su cultura, la solidez de su talento
y la magia de su estilo, corriera gentilmente
aquel maldito toro, lo torease con el mayor arte,
con el arte del Gallo, y lo matara de una colo-
sal estocada recibiendo, en todo lo alto y hasta
la gamuza.

Tomasito Borrds habia sido hasta la hora de
la tarde de este 12 de Mayo en que vib & Ga-
llito, uno de los mas furibundos tauréfobos que
secundaban 4 Noel. Por defender y ensalzar
al incansable propagandista del imposible, Bo-
rras habia tenido algunos serios disgustos. En
Espafia Nueva la briosa pluma de Tomasito

habia escrito demoledoras cronicas contra la
fiesta de toros. Cuando en las charlas de re-
daccion se hablaba de toros, Tomas se indig-
naba, nos increpaba, concluiamos rifiendo.
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Y una tarde en que no tenia nada que ha-
cer, ni sabia adonde ir le llevaron 4 los toros;
vi6 al Gallo en desgracia y adivind al artista’
se sinti6 dominado por el poder, por la magie;
de su arte; fué desde aquel punto y hora tau-
rofilo del Gallo, y escribis de alli a dos dias
sublevado contra la injusticia de los preceptos’.
reglamentarios. que miden con el mismo rasero
al !ornalem y al artista, la hermosa pagina lite-
raria, retrato acabadisimo, exacto y perfecto
del Gallo, vision certera de su arte que no re-
sisto al deseo y al orgullo de copiar aqui:

“Defensa del torero llamado el “Gallito*,—
Anteayer, 12 de Mayo de 1912, el primer toro
(sustituto) que se lidi6 en la plaza de Madrid
fué echado al corral por no haberle matado el
torero llamado Gallito en el tiempo reglamen-
tario. Con este motivo la “aficion® estd indio-
nada con este lidiador, al que acusa de no pg-
seer “vergiienza torera“.

LR

»Rafael Gomez Gallifo, es la elegancia pueg~
ta al servicio del instinto. La linea embelle-
ciendo la actitud. El Gallito.no es apolineo, ni
arrogante como el Machaguito, ni armonico
como el Fuentes. El Gallito es plastico.

e m—
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_Fste torero es un gitano, v por lo tanto
tiene esa gallardia “postinera” que en parte es
producto de la prestancia y también caracteris-
tica de la figura egipcia, la mas bella y la mas
pura.

,La plasticidad de Gallito consiste en la
gracia al andar, en lo erguido de la apostura,
en la esbeltez del cuerpo y en la fisonomia.

“El rostro del Gallo es digno de un retralo
de Lucas, el que pintd 4 Montes. ¢Acaso no
os habéis figurado al Gallito en las paginas de
Frank Harris? Tiene los o0jos desvanecidos
en una linea oblicua, que rasga los parpados y
da 4 la fisonomia ese cardcter de ingenuidad y
de melancolia, que admiramos en los dibujos
faradnicos. El mirar es febril, intenso. Los
ojos negros del Gallo son unos admirables 0jos
de:mujer. El moreno tostado, calcinado de la
piel de la cara, ha invadido los labios, gruesos,
abultados, la nariz es aguilefia, el cuello airoso,
la frente plana y despejada.

_Este torero posee el ritmo ondulante, gra-
cioso y armonioso del capote al revolar, exten-
Jderse, desvanecerse y plegarse. En los lances

es una estatua envuelta, cefida, acariciada por
laseda. Con los,brazos extendidos y las pier-
nas bien afianzadas, marca el primer tiempo.
Se revuelve instantaneamente, y la tela, magni-
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fica de movimiento, compone con la figura una
multiforme y rdpida sucesion de visiones de ar-
monia, de actitud bella y de gracia. Y al “re-
matar*, tiene toda la elegancia y toda la arro-
gancia de un vencedor.

. »El Gallito es la demostracion de la plasti-
c'ldad de los toros. Torear es equilibrar Ia‘q
lineas serenas de la estatua, con el movimientcl)
forzado del momento. Es decir, que cuando el
p.eligro es inmediato para el torero, éste- mc‘-
dfame la tela de su defensa, lo esquival pc;-
niendo en su actitud y en sus movimient‘os el

reposo, la serenidad y la gracilidad de una es-
cultura. I

LR

»El Gallito ademds, es el torero perfecto
porque torea muy bien y porque torea muy
ma!-. La fiesta de los toros es esem‘ialment;)
pasion. El Gallito entusiasma 6 enrrabia. Es

1(.1010 caido y elevado, cumbre 6 abismo. Apa-
siona,

: »En la fiesta de los toros—que es pasjén—
el forero que apasiona, es el torero ideal. Y
un tore i .

. tor_mjn que no apasiona es como un escritor
Sin originalidad.

»El Gallito tiene una interpretacion cerebral
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de las corridas. El publico, que compra por
unas pesetas su derecho 4 ser cruel, quiere que
los lidiadores estén siempre bien, aunque las
malas condiciones del ganado, 0 el estado ani-
mico de los toreros lo imposibiliten. Algunos
matadores prefieren sacrificarse 4 ser silbados.
Esto es estipido. El Gallito—consciente —Cree
que se debe estar bien cuando se puede. Y sl
no salir del paso de cualquiera manerd.

_Esta interpretacion logica, se completa con
la explicacion de las “espantds‘. Las “espan-
t4s* no son otra cosa que actos reflejos. El
instinto, que supera a la serenidad. Cualquier
espectador de buen sentido debe elogiar lo pro-
fundamente humano del miedo sin el cual
no existirian los toros, que son la fiesta del
miedo.

_Otro factor importante: El meridionalismo,
el gitanismo del Gallo, que esta ganado por to-
das las supersticiones, y que €5 valiente 0 esta
presa de terror, seguin los auspicios. Como los
toreros se han prostituido, ¥ algunos saben
francés y algo de fotografia, no se estima en lo
que vale el pintoresquismo de este torero gita-
no, que aun gasta camisa con chorreras y no
ahorra dinero, ni ciencia, ni salud.
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,El publico se indignaba anteayer porque el
Gallo no se arroj0 & morir 6 a matar al ver sa-
lir los cabestros. (Por qué? Eso que lo hubie-
ra hecho el Machaquito no es digno del Gallo
que es estoico, indiferente y desdenoso con la
multitud, la dnica fiera. En el gesto del Gallo
dejandose llevar el toro, vemos todo su orgullo.

,—2Y 4 mi qué, si yo sigo siendo el mismo?

»Admirable.

,Tampoco tiene derecho el piiblico 4 indig-
narse porque el Gallo clavara varias veces el
estoque. ¢No es ridiculo el sentimentalismo
del piiblico que compadecia al toro y sacrifica
millares de toros todos los afos?

_La silba de anteayer al Gallo fue, por par-
te de la gente, la venganza de su impotencia.
El piiblico de la plaza es como un leon enjaula-
do: que ya que no puede desgarrar, ruge. Ade-
més, yo creo que el Gallo ha leido el Kempis.

,Diez y ocho minutos son poco tiempo para
matar un toro. Algo mas tardamos en comer-
nos un biftec, que es un fragmento de toro.

,El Gallo es un artista que se recrea torean-
do, y se olvida 4 veces de que pasa el tiempo.
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Por esta razén cronométrica, no tiene importan-
cia lo sucedido anteayer.

»Hay mds puntos de vista para defender 4
este torero. Por hoy son suficientes los ex-
puestos. Los restantes se irdn desenvolviendo
conforme le vayan echando toros al corral®,

Al dia siguiente hacia el Gallo LA FAENA
UNICA.

IX

111Ey, Carballeiralll

Pero, ¢como fué aquello?

Y quién es capaz de describirlo? Se puede
alguna vez describir, hay alguien que sepa des-
cribir una faena del Gallo?

—¢Ha visto usted — me decia, en una ocasion
de éstas, cierto buen aficionado que cuando
el Gallo hace una gran faena de las suyas no

hay modo de saber como fué? “Hizo una faena

magistral“, escribe uno de ustedes. “Di6 una
serie de pases artisticos, emocionantes®, pone
otro. “Aquello fué indescriptible®, dice el de
mas alld... Y si somos los aficionados, no nos
saque usted de “jOh!“, “jAhl“, *iColosall*;
*IMaravilloso!*, “|Estupendo!®, *;jUna faena del
Gallol!* ...
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