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ludo al entrar en la plaza, con una cruel
dad que sólo tiene disculpa en su ceguera 

en lo castigado que estaba siendo su 
y a1·. d amor propio de 1c10na os. 

No; precisamente aquello, por fortuna 
para el torero, no ha vuelto á suceder. 

Pero si aquel día salió mojado el Gallo 
de la plaza, hay muchos por ahí que están 
todavía secándose. 

VI 

¡El "Ballo", nol 

A medida que Rafael fué estirándose, 
como se dice en el argot de los corrillos 
taurinos, arreciaba la campaña contra él. 

Y fué tan cruel, tan persistente y tan sa
ñuda, que yo abrigo el convencimiento fir
mísimo de que, á no considerar Gallito el 
deber ineludible en que estaba de atender 
á su familia y sacarla de la angustiosa si
tuación en que se veia por las circunstan
cias minuciosamente relatadas en El libro de 
Gallito, hubiese abandonado la lucha dejan
do el campo libre á quien para vivir necesi· 
taba estar solo. 

Pero el Gallo, como es sabido, no tiene 
más pasión que su familia. Su madre, sus 
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hermanos y su casa son sus amores y, sus 
VICIOS. Por ellos este hombre débil y en
cogido se siente capaz de todos los sacrifi· 
cios, de todas las abnegaciones, de todos 
los beroismos. 

Cuando vuelve triunfador de la plaza, 
Rafael no piensa en sí, no siente por él la 
satisfacción de la victoria; se alegra por la 
alegria que dará á los suyos, é interrumpe 
á cada paso los comentarios admirativos 
conque los que le rodean ensalzan la mag• 
nificencia de sus faenas, para preguntar á 
los amigos de confianza que llegan: 

-lHa telefoneado usted á mi madre? 
¿Qué le ha puesto usted? 

Algunas tardes, entusiasmado con el arte 
mágico de Rafael el divino, yo he telefo
neado desde la misma plaza á la capillita 
de la calle de Santa Ana, donde, ante el 
altar de la Macarena espléndidamente ilumi
nado, la madre del torero rodeada de sus 
hijas reza desde la hora de hacer el paseíllo 
hasta que los chicos de teléfonos traen su• 
dorosos el ansiado papelito: •Contento.-Ra• 
fael. • 

•Qabriela-le telefoneo-¡Rekikirikll ¡Josú 
que calvo!" ú otra alegría por el estilo. 

-Mira Rafaé- le dice cuando llega á los 
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estoques, Antonillo, su fiel mozo de •espás-, 
á quien yo he enviado el despacho para 
que lo haga salir de la plaza con el que 
ellos mandan desde alli á casa de Rafael.
Aqui hay un telefonema para tu madre. 

-A ver. Leérmelo. 
Y espera un momento, fingiendo lavarse 

las manos ó buscar el capote, antes de ha
cer el paseo triunfal á que le llaman los 
aplausos de la multitud enardecida, para en
terarse del •parte• y reir pensando en la 
cara de alegria que pondrá su vieja al reci
bir el papelito amarillo. 

¡Ah, si no fuese por ella, por las tres 
mocitas juncales y por el renacuajillo, que 
ahora es el amo del toreo, que no tenían 
otro apoyo que el trabajo de Rafael, cuán• 
tas veces durante estos penosos años hu
biese renunciado á la lucha! 

-¡Un día me voyt-dijo asqueado, cier
ta vez, la única que de su boca callada y 
prudente salió una palabra de protesta. -¡Si 
yo tengo bastante para mí con un real de 
pescado frito, ¿para qué voy á estar más en 
esta pelea? 

Andaba Gallito dando tumbos en sus 
años malos, años de enfermo, de perseguido 
por la mala, de "encojlo\ aquí buyo y 
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allá me tiro al callejón de cabeza, y ya era 
una preocupación, infundía miedo. 

Y porque daba miedo y preocupaba, se 
pasaron los del otro lado una porción de 
tiempo, que se cuenta por años, negando á 
este gran torero, á este monstruo de la to
rería el agua y la sal de la justicia; hablan
do con breves y secas palabras de sus gran
des faenas, sin poner en el relato color ni 
calor, y echando la cuenta por partida doble 
y hasta por logaritmos, de todas sus accio
nes malas; y acciones malas de Gallito, eran 
para el bombismo todas las que no podían 
notarse de superiores y aun muchas que de 
tales debieron ser calificadas, como si para 
Rafael se hubiera abolido la gradación de 
términos que hay desde lo bueno á lo malo. 

Habla antigallismo furioso en los perió
dicos; había encargados de hablar mal á vo
ces de Gallito en los mentideros taurinos á 
diario; hasta el telégrafo, contagiado del pá
nico general-porque todo esto no era más 
que una forma del miedo que inspiraba á 
todos-fué antigallista, para referir minucioso 
y jocundo, todos los lances desgraciados del 
torero, hasta los que nadie vió, y se sentia 
acometido de una parquedad elocuente cuan
do el gran torero se encaramaba á las altu· 
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. . 
ras del arte, sólo para él accesibles. Un día 
levantóse Guerrita de su asiento en una 
plaza de toros, asombrado por la labor de 
Gallito, y ronco de jalearle, sentenció defi
nitivo: 

-¡Eso no hay torero que lo jaga, ni lo 
ha jecho ninguno! 

Y el telégrafo dió cuenta de este festival 
de aquesta expresiva manera: 

"Gallito, bien•. 
· A Rafael se le ha contado cada fracaso, 

-como si él fuese el único torero que tiene 
tardes malas,-como el fracaso definitivo y 
total de su arte y de su persona. 

A su alrededor había tejida una tupida 
red, por entre cuyas mallas, parecía imposi
ble escaparse y todavía, aún viéndolo, no se 
concibe cómo pudo salir de aquel cerco. 
Habla hinchadores de telegramas que tenían 
la representación de otros toreros y que 
naturalmente no acertaban á ver con vista 
clara los éxitos del torero artista. Otros, 
arrollados por el bombismo ambiente, trata
ban á este torero sin la menor consideración 
Y encontraban licitos todos los chistes que 
se les ocurrían á su costa, y asl, por ejem
plo, cuando un corresponsal telegrafiaba "Di
visión de opiniones., comentando la faena 
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que el Gallo acababa de hacer, ellos repetían 
el manido chiste •unos silbaron á Rafael y 
otros al Gallo,,, con lo cual se le sustraían 
los aplausos y se contaba como una derrota 
total lo que estaba muy lejos de serlo. 

Aun para contar lo que ocurría en Ma
drid á la vista de trece mil aficionados, tre
ce mil testigos, que podían en su dia testi
moniar el antigallismo de los informes, se 
empleaban los más variados procedimientos 
para no confesar la derrota de quienes ha
bían negado á sangre y fuego el poder de 
Rafael, y asi mientras unos, como Don Mo
desto, regateaban y discutian el mérito de 
las faenas de Gallito y, no encontrando pero 
que ponerles, quitábanles valor declarándolas 
hechas ante enemigos sin cuernos, poder 
ni voluntad de lastimar, que eran, segiín an~ 
tes vimos, todos los toros que le tocaban á 
Rafael, en contraposición á los incomodados, 
perversos é ilidiables que siempre, indefecti
blemente, le correspondían á Bombita por 
decreto de su suerte perra; otros encontra
ban las más estrambóticas y retorcidas fór
mulas de regateo para negar el brillo de su 
pluma, otras veces pintoresca y jocunda á la 
labor del torero. Así hemos leido en tantas 
ocasiones aquello de "instrumenta varios lan-
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ces recomendables y hubo en total en la la
bor cosas plausibles, con otras que no eran 
del todo silbables,,. 

¿Me quieren ustedes decir cómo se re
presentaban los que no habían presenciado 
la corrida, una faena descrita con tan vivos 
colores? 

Pues ved aquí esta otra muestra (muy re
ciente, para no andamos molestando en la re
busca) del procedimiento revisteril antigallista. 

Rafael ejecuta una de sus más bellas fae
nas que ~nloquecen á la multitud y el re
vistero escribe: 

ªEl citado Rafael muleteó no más que lo 
.necesario para el justo aliño del guisote, y 
.luego sintió deseos y pujos de adornamiento 
.y tiró el hombre sus filigranas. 

.De primeras recetó un pinchazo, que 
ªpeores se le han aplaudido, y luego hizo 
.una serie de desplantes muy alejados de su 
.arte maravilloso, mezclando algunos pases 
.de su exclusiva propiedad y maestría. 

.(Risas por lo primero y aplauso general 
.por lo otro, esto otro ganado á toda ley). 

.Después una estocada corta, no más que 
.un poco ladeada, defunción y nutridos aplau
.sos, mezclados con cuatro 6 cinco intransi
.gentes pitos", 
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Cualquiera que leyese esta reseña s,n 
~ab~r estado en la plaza ni leído otros pe
riódicos ¿cómo juzgaría la faena del •calvo•? 
Sin duda alguna como un trabajo desigual 
en el que con muchas cosas malas se mez
clru:on,. como por casualidad, algunas buenas, 
pero sm ser esta la nota total, que diría el 
compañero aludido, de la labor del Gallo. 
Y bien claro lo decía el público limitándose 
á aplaudir sin extremar el ruido ni el calor 
de sus muestras de aprobación, porque de 
otro modo se hubiesen escrito, como es prác
tica, aquellas palabras sacramentales y gra
tas de •ovación y vuelta al ruedo". 

Pero, ~tenme ustedes esta revista por el 
r~b~: Mientras arrastraban al toro y sus 
victimas, el revistero, contagiado sin duda 
por el fuego de la plaza, se dejó llevar de 
u_n irresi~ti~le y loable sentimientq de justi
cia Y escr1b1ó á continuación, en verso esta vez: 

Con ser grande la ovación, 

(¿En qué quedamos?) 
además de bien ganada, 

(¿En que volvemos á quedar?) 
yo creo que muy menguada 

(¡Atiza!) 
ha sido en esta ocasión. 

r 

... 
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Huelgan absolutamente todos los comenta
rios, ¿verdad? 

Pues aún babia y hay otros que sin an
darse por las ramas de estos distingos y su
tilezas, se liaban resueltamente la manta á 

. la testa, se colocaban dos pares negros de 
gafas en los ojos, y ... ¡á soñar el ciego que 
veía! Ellos estaban en la plaza, es verdad; 
pero en la plaza no ocurría sino lo que á 
ellos se les figuraba. Y así se dió cierta 
vez el caso estupendo de que el director 
del diario en donde uno de estos revisteros 
de punta y tacón le contaba al público lo 
que él se imaginaba ver, creyóse obligado 
á rectificar la apasionada revista en que se 
flagelaba al Gallo, que había realizado aque· 
lla tarde una de sus más maravillosas fae
nas, y encima de la evacuación biliosa del 
revistero y .pegándose de coscorrones con 
ella, hizo poner, justiciero, un epígrafe á dos 
columnas con unas titulares muy grandes, 
en que rectificaba la revista antigallística di
ciendo, poco más ó menos: 

El "Gallo" hace una faena enorme y el 
público la premia con una ovación delirante. 

¿Creen ustedes que el caso sirvió de es
carmiento? Nada de eso. De aqui eñ 
adelante en vez de dos pares de gafas ne· 
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gras se pusieron tres, y tan Tancredos. Una 
vez más se repetia el cuento de las codorni
ces que en cuanto oyen un trueno esconden 
la cabeza presurosas y dejan el resto de su 
ornitológico individuo en disposición de que 
lo divida un rayo. 

No habia ocasión, momento, ni lugar, en 
que no se encontrase un púlpito con un 
bombista encaramado cantando las virtudes 
de Bombita y lanzando anatema sobre ana
tema contra su rival Gallito. Lo mismo era 
que abriese usted un periódico como que 
fuera al Inglés, asomase las narices por el 
Lyon, ó se sentara en Fomos. 

Cualquiera que fuese en deber á Bomblta 
un favor, y es fama que era hombre muy 
servicial, creiase obligado á pagárselo com
batiendo á sangre y fuego al Gallo. Así 
se vió durante mucho tiempo que ciertos 
empleados de la Asociación de toreros se 
pasaban los días y las noches diciendo pes
tes de Rafael en los mentideros taurinos y 
en otros mentideros, obligando con ello á 
Gallito á darse de baja en la benéfica So
ciedad, creación admirable y loabilísima de 
Bomblta, y dando motivo á que alguien 
con autoridad en la misma se creyese en el 
caso de llamar la atención de los tales su-
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jetos, advirtiéndoles la incompatibilidad que 
existía entre el sueldo que cobraban y la 
desconsideración con que sistemáticamente 
venian tratando á un asociado. 

Pero la advertencia llegaba tarde y Ga
lllto no quiso, con muy buen acuerdo, vol
ver á ingresar en una corporación donde 
asi se le maltrataba. 

No tardaron los hechos en confirmar la 
razón que le asistía, porque en la Junta ge
neral siguiente alzóse la voz de un infeliz 
novillero trágicamente fallecido poco después, 
y gran amigo y admirador de Bombita, para 
pedir, con el apoyo de otros correligionarios, 
que se declarase el boycott á cuantos tore
ros no fuesen socios de la Asociación, caso 
en que sólo estaba Rafael, proyecto que 
hizo abortar el buen sentido y rectitud del 
administrador y alma de aquélla, mi queri
do amigo y compañero el redactor del Dia
rio Universal D. Carlos Caamaño. 

Rafael contestó á estas acometidas torean
do gratis, con caballeresco desinterés, la co
rrida que á beneficio de la Asociación de 
toreros, se celebró aquel año en la })laza de 
Madrid y para la cual era el Gallo figura 
principal é indispensable. 

Poco después fundábase en Madrid ague-
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lla Sociedad de resistencia toreril, cuyo fin 
y utilidad no se ha visto muy claro. 

Nunca se había combatido á un torero 
con tal encono, con tanto ahinco. En los 
tiempos de lagartijo y Frascuelo, peleábase 
acaso con más violencia, y ah[ está el libro 
Guerrita, de Peña y Goñi, y otros trabajos 
del inolvidable escritor para probarlo; pero 
nunca se había perseguido á un torero con 
tanta saña, con persistencia semejante, sin 
desperdiciar oportunidad ni pretexto para 
agredirle, ni perdonar ocasión de maltra
tarle. 

Salí yo á su defensa, y al momento, no 
obstante mi insignificancia, en cuanto se con
vencieron de mi irreductibilidad, se desataron 
contra mí las iras del Olimpo bombista del 
Lyon d'or, y una tarde á propuesta del máa 
anciano de la tribu, un revistero sin vista, 
autoridad de crítico y clientela de público, 

aquel cotarro, 
con más humo que echa un tren, 
entre la copa de ojén, 
la ceniza del cigarro 
y alguno que otro terrón 
de azúcar allf esparcido, 

decretó solemnemente Urbl et Orbi el vacfo, 

11 i KI Kl RI KI 111 81 

el silencio contra el desventurado revistero 
Don Pio. 

Cuando me Jo contaron, sentí el frío 
de una hoja de acero en las entranas, 

y desde el punto y hora en que mi cofrade 
Pepe laña, testigo presencial del anatema 
me hizo, riéndose, ¡el infame! la notificación 
extra-oficial del caso, me entró una pena tan 
grande que empecé á engordar á engordar, 
de tal modo, que no he parado hasta los 
ciento cinco kilogramos y un poquirritin que 
hoy pesa, ¡ay! mi pobre humanidad. 

Mas ellos lo tomaron por lo serio, y más 
principalmente el aludido revistero, que se 
fué un dia muy resuelto á Don Modesto y 
le interpeló, según el mismo cronista de El 
liberal me ha referido: 

-¿Por qué cita usted á Don Plo? ¿No 
comprende usted que es llamar la atención 
hacia él? No le aluda usted más. 

Les digo á ustedes que cuando no me 
he muerto entonces, ya no me muero... hasta 
que Dios quiera. 

Pero lo más gracioso fué que, al año es
caso el demontre del hombre habla cambia
do de viento y se pasaba las revistas alu
diéndome. Y yo callado, no fuera que otra 

6 



82 DON PIO 

vez me silenciase. Y cuando algún amigo 
venia á advertirme que debía contestarle, 
yo preguntaba invariablemente: 

-¿Quién es ese? No le he oido nom
brar..... Y además, yo no alterno con no
villeros.' 

¿Pero qué tenía Gallito, que les habla 
hecho Gallito para que así le persiguiesen? 
Porque ya comprenderá el avisado lector que 
el rayo del silencio fulminado contra mi hu• 
milde personilla por personajes que no tenian 
contra mi motivo de queja ni animadversión, 
obedecía pura y simplemente á mi filiación 
taurina, á mi cualidad de único revistero 
gallista que entonces plumeaba en los perió
dicos madrileños. 

¿Qué tenía Gallito, que les hacia Ga
llito? 

Pues Gallito, sufria humilde, resignado y 
silenciosamente las injurias y las arbitrarie
dades de la injusticia, seguro de que el día 
de la verdad estaba cercano. 

Él no hacía más que torear. Toreaba 
todo lo que le echaban y otros no querian, 
con lo cual y con estar bien en la mayor 
parte de las corridas de Miura que lidió por 
aquel entonces, agravó su situación ante la 
prensa bombista y los aficionados de nuevo 

l 
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cuño, ya que con ello iba contra la corrien
te modernista que quería los toros sin to
ros y había declarado ilidiables los de don 
Eduardo por el sólo hecho de que tenían 
aspecto, patas y comían á sus horas, cos
tumbre esta última que se va perdiendo en 
casi todas las vacadas, según hemos visto 
en el año de desgracia ganaderil que corre. 

Lo toreaba todo, entraba en todas las 
combinaciones juzgando igualmente á todos 
los compañeros dignos de alternar con él, 
como lo torea ahora todo y torea con to
dos. Preguntad á cualquier empresario; uno 
por uno os dirán lo mismo: 

-El único torero que no nos pone ni 
nos ha puesto nunca inconveniente por los 
toros es Rafael. 

-Del ganao no tenéis ustedes que de· 
cirme ná; lleváis el que mejor os convenga, 
que yo toreo lo que me echen--contesta {1 

las empresas que van á contratarle. 
Cierta vez, estando Rafael postrado en 

cama con aquella dolorosa manifestación de 
su enfermedad vesical, que casi le imposi
bilitaba para andar, llegaron á Sevilla los 
empresarios de Castellón buscando toros 
para la corrida de la Magdalena que habla 
de celebrarse de alll á pocos días y que 
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era la primera de la temporada que iba á 
torear Gallito. Una tarde fueron á casa del 
torero. 

- ¿Qué traéis ustedes? 
-Hombre, que estamos desesperados, por-

que no encontramos toros. Nadie los tiene 
en condiciones. 

-¿Habéis ustedes visto á Miura? 
-No; á Miura, no. 
-Pues D. Eduardo tiene toros ¿Por qué 

no le veis ustedes? 
-Hombre, porque para primera corrida 

y estando tú como estarás aún ese día ... 
-¿Y eso que tiene que vé? ¿No son 

toros como los demás? Si allí ó en otro 
lao no nos vamos á escapar de torearlos ... 

- ¿Y crees tú que nos los venderá? 
- Yo iré con ustedes. 
Hizo enganchar el coche, y medio des

nudo y embozado en la capa, allá se fué 
con los empresarios á la plaza de la Encar
nación en busca del ganadero de los toros 
del pánico. 

-¿Qué traes, Rafaelito?-le preguntó don 
Eduardo. - Me habían dicho que estabas 
malo. 

-Y es verdad. Mire usted como ven
go-desembozándose.-Por estas señales po-
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drá usted comprender el interés que tengo 
en servir á estos amigos. 

-Pues serán servidos. 
Y lo fueron, y el "torero del miedo" se 

estrenó aquel año toreando, enfermo, una co
rrida respetuosa de los toros pavorosos que 
no quería ver ni pintados "el torero de la 
valentía". 

¿Qué tenía Gallito para que lo persiguie-
ran? 

Él era y es un hombre simpático, correc-
to, dadivoso con los necesitados, metido en 
sí, bueno, serio; estaba además en condicio
nes excepcionales de decaimiento físico, que 
hubieran sido motivo de simpatía en otro· 
torero; ¿por qué, pues, la persecución? 

Porque Gallito venia á destruir muchas 
cosas, á acabar con muchas cosas; porque, 
Mesías del toreo, venia á derribar los falsos 
ídolos y á restablecer el culto de ]a ver
dad, y á la voz poderosa de su arte, como 
las murallas de Jericó al sonido de las trom
petas bíblicas, el templo de la mentira ve
niase al suelo con peligro de los fieles y 
sacerdotes que dentro se hallaban, y era ne
cesario á toda costa impedir la ruina de la 
falsa religión. 

Por eso Don Modesto, el maestro Don 
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Mode$IO, el único eficaz y acertado parti
dario de Bombita, realizó aquel alarde de 
poder periodístico, sólo posible á tan gran 
periodista como él, de hacer presente á Bom
blta en la plaza de Madrid durante los años 
de su destierro, escribiendo aquella admira· 
ble serie de revistas en las que, torease 
quien torease, ocupaba siempre el primero y 
más largo espacio el ausente; crónicas que, 
si la gratitud no es, como parece, vana in
vención de algún sentimental, debe tener el 
torero favorecido con ellas grabadas con le
tras de oro en las paredes de su casa y 
con indelebles caracteres de reconocimiento 
en su corazón. 

Con aquella primera columna de sus 
amenísimas y leidísimas revistas que Don 
Modesto dedicaba siempre, invariablemente, 
á ensalzar las glorias de Bombita, mantuvo 
vivo el fuego sagrado del bombismo, y sos
tm•o el cartel del desterrado, impidiendo que 
la novelería del público lo olvidase por 
atender á los que aparecian pujantes y de
cididos reclamando con mejor derecho el 
puesto que el otro ocupaba. 

En estas primorosas crónicas que servirán 
de texto el dla que se funde la innecesaria 
escuela de periodistas-innecesaria porque 
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para desempeñar este oficio no hace falta 
saber leer, ni mucho menos escribir según 
se va dejando invadir por el analfabetismo 
y la desaprensión-en estas crónicas, digo, 
al mismo tiempo que se ponla por las nu· 
bes al ídolo roto, no se perdonaba ocasión 
de zaherir á Gallito, cuyos méritos se reba
jaban sistemáticamente, y cuando no había 
posibilidad de pegarle, porque Rafael reali· 
zaba una de esas faenas prodigiosas que 
sólo á él le son posibles, y á fuerza de las 
cuales se f ué abriendo paso, salía el revis
tero de los siete mil gatos rabiosos en la 
barriga rebajando el mérito del trabajo, ase
gurando que el toro que el Gallo había sor
teado tan maravillosamente era una babosa 
sin cuernos, lo que entonces se llamó "el 
toro ideal", que como es sabido no se fa
bricaba ni salía para más toreros que Rafael 
una tarde si y otra no, como si los gana· 
deros, descubierta esta otra piedra filosofal 
de saber lo que los toros tienen guardado 
en el arcano de las intenciones, le reserva
sen al gitanazo, que no era nadie en el to
reo, los toros buenos, para echarle los ma
los á su rival, que lo era todo. 

Los gallistas sentíamos todo lo que no 
nos dollan otros que no nos importaban 
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nada los palos de ciego que, sobre las tun
didas costillas del Gallo, descargaba el ca
pricho y la pasión bombista del critico tau
rino de El liberal, primero, porque el arte 
con que estaban hechas las revistas los 
hacía más dolorosos y dañinos, y después 
porque la autoridad periodistica del maes
tro se imponía á la falta de ideas propias 
de los que no sabían pensar por su cuenta, 
arrastraba á muchos y equivocaba á la nu
merosa falange de lectores que no tienen 
noticias directas de los toros y sólo sa
ben de ellos lo que quiere contarles el re
vistero favorito. 

Barnum, el rey del reclamo, no soñó ja
más con uno semejante al que gratuitamen
te le estuvo haciendo á Bombita du¡ante 
tanto tiempo, en tan señalada ocasión y en 
periódico tal la galana pluma del malabaris
ta revistero de toros. 

¡Las cosas que inventó entonces el de
monio del hombre para llamar la atención 
sobre su ídolo! 

De todas ellas fué quizás la más gracio
sa y miureña aquella apuesta con que, no 
sabiendo ya qué hacer porque el enemigo 
se iba apoderando •Ienta pero continuamen
te,, de las posiciones hasta entonces por los 
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otros ocupadas, sorprendió una mañana á 
sus descuidados lectores. 

Yo tengo la seguridad-dijo el travieso 
cronista-de reunir veinticinco mil pesetas, 
para apostarlas contra quince mil de los ga
llistas, á que Bombita queda mejor que Ga-

. llito, en tales y cuales corridas que se juga
rán en Carabanchel, Aranjuez (plazas de 
maestranza) y Sevilla, bajo la presidencia de 
un jurado formado con más gente que un 
batallón para la guerra. 

Como los gallistas somos pobreticos y en
tre nosotros, que éramos cuatro gatos pele
chando, no había banqueros como en la 
otra acera, ni el torero, que andaba más 
maltratado por los usureros que por los bom
bistas, tenia dinero disponible para emplear
lo en esta aventura, que para él no hubiese 
sido disparatada, la situación no podia ser 
más bonita para Don Modesto y su cliente: 
se divertían un rato á nuestra costa, y, como 
en nuestras cartas faltaban los oros del triun
fo, ganaban fácilmente la partida y, sin arries
gar nada, se apuntaban este tanto más en 
la cuenta de sus imaginarios triunfos. 

Pero no contaron con la dichosa y entre
metida huéspeda, y ocurrió que cuando más 
cariacontecidos estábamos los veintiséis ga-
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llistas y medio de Madrid, por no poder 
contestar como se merecía al alarde del se
cretario de Estado del Benedicto XIIl del to
reo, se descolgaron unos buenos gallistas se
villanos comunicándome que pondrían á mi 
disposición, tan pronto Don Modesto ma• 
nifestase su conformidad trece mil y pico de 
pesetas para sostener la apuesta, que con 
nueve mil que ofreció otro desconocido y 
buen aficionado de Alicante ..... sirvieron para 
destriparle el cuento al ingenioso cronista de 
El liberal, que hizo como que no se en• 
teraba, y se apresuró á poner punto al ori· 
ginal desafio en cuanto vió que los gallistas 
tiraban á dar. 

Si Don Modesto, que sabe la simpatía 
que le tengo y la justa admiración que me 
inspira, no se ofendiese y me diera su per
miso para hacer la comparación, yo diria 
que sus magníficas crónicas de El liberal, 
fueron el Babieca con que el seudo Cid 
taurino ganó después de muerto grandes 
batallas. 

Bien es verdad que se lo agradecieron 
mucho, y el formidable periodista recibió el 
día de la rlespedida de Bomblta público tes· 
timonio de la gratitud del torero, viendo como 
éste le decía adiós á todo el mundo y brin• 
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daba toros á todos los amigos que le habían 
seguido durante toda su vida torera, sin de
tenerse un momento ante el sitio que ocu
paba su paladín, y en donde aguantó durante 
tanto tiempo la marea de la indignación 
del público imparcial, para haberle dicho, 
seguramente con el aplauso de toda la pla
za, que echó de menos el brindis: 

-Brindo la muerte de este toro, el últi• 
mo que voy á matar, á mi gran amigo Don 
Modesto, en consideración y agradecimiento 
á los muchos marrajos que me ha toreado 
en mi vida torera..... exponiendo todo lo que 
se expone en estos casos. 

Una vez más, al llegar alguien arriba, re
cibía una gentil patada en agradecimiento el 
periodista que le habla servido de escabel. 

El oficio es • ansi •. 


