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Que estd antes del segundo.

Habia pasado la época de los colosos
del toreo. Lagartijo y Frascuelo desvane-
ciéronse mucho tiempo hacia. Mazzantini
y Guerrita eran un recuerdo lejano. Sus
sucesores, Fuentes y Algabefio, aunque toda-
via toreaban, también habian sido. Aquella
esperanza que se llam6 Lagartijo chico la
vimos frustrada por decreto de la suerte
impia que lo arrebaté a la vida en plena
juventud. El trono de Lagartijo seguia va-
cante. El de Guerrita también.

Ahora s6lo sonaban dos nombres en los
carteles de las plazas y en el estruendo de
la prensa: Bombita, Machaquito. No bus-
carais otra cosa en los corrillos donde se
alborota y en la impresa letra que hace
ruido: Bombita, Machaquito.
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El Gallo enfermo, caido y olvidado. Vi-
cente Pastor desconocido. Nombrarlos en
cualquier parte donde se hablase de toros,
salvo en algin raro cormrillo de buenos afi-
cionados, era proferir una blasfemia. ;Quién
eran esos? No habia mds que Bombita y
Machagquito.

Entonces una pluma modesta y sincera,
la misma que traza estas lineas, se atrevio
a salir en defensa de la justicia, 4 protestar
contra la falsedad ambiente y & declarar
que el toreo, & un tiempo cldsico y roméan-
tico del Gallo, era superior al de Bombita,
que entre uno y otro existia la misma di-
ferencia que entre el oro de ley y el dou-
blé, entre la obra genial de un artista y la
labor ‘mecénica de un artesano.

[Virgen Santisima, como me pusieron, y
lo que se rieron de mi los del otro bandol...

Ahora vamos & liquidar la cuenta de
aquellas risas.

—Bombita podra siempre con el Gallo—
afirmaban 4 toda hora los partidarios de
aquel.

“A mi sélo me retirardn los toros—escri-
bi6 Bombita en el verano de 1910—cuando
me defen imitil para torear y sin facultades
para la lucha, 6 el tiempo, cuando ya viej
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me llene de alifafes y ataque d esta salud
que hoy tengo y que es del unico fesoro
que soy avaro. Mientras una de estas cosas
no ocurra, Bombita serd torero, que al fin
yo apenas si soy Ricardo Torres, y lo que
soy es debido a Bombita.*

A los tres afios justos de hacer esta
arrogante afirmacion, con sus facultades ca-
bales—y muchos afios que le duren y con
felicidad lo veamos todos—Bombita ha dicho
adiés 4 los toros y se ha cortado la coleta.

(Por qué?

Eso es lo que vamos &4 ver en este
libro.




I

Toreo de calle.

Halldbase el toreo en los afios inmediatos
anteriores 4 1910 en una situacién excepcio-
nal. Como en los buenos tiempos, teniamos
una pareja disputindose aparentemente los
aplausos; pero, al revés que en los afios
buenos, no habia competencia.

Indudablemente uno de los componentes
de esta “collera“ tenia una personalidad vi-
gorosa y definida. La gente decia ahora
Machaguito con el mismo acento admirativo
que antes pronunciaba el nombre de Fras-
cuelo. El “bravo cordobés®, como le llama
Don Benito en la dedicatoria de sus libros
que constituyen toda la biblioteca del torero,
era en el sentir general, el legitimo, el au-
téntico, el indiscutible sucesor del Negro;
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el torero del pundonor, el de la vergllenza
torera, el del valor verdad, del valor que se
manifiesta 4 la hora definitiva y suprema,
que por eso, ¥ ademas de estos nombres, se
llama por antonomasia la hora de la verdad.
El nombre de Bombita sonaba de ofro
modo. No tenia parecido con nadie. Ca-
recia de abolengo artistico Y tampoco se
traia novedad alguna. Ni sonaba & Lagar-
tijo, ni sonaba & Guerrita, con los cuales no
habia modo de compararle. No tenia la
elegancia, la plasticidad y la apostura varo-
nil de Fuentes, ni, siendo como e€rd valiente
con la muleta, podia compararse en valen-
tia con el Espartero 0 Reverte. Menos po-
dia serlo con Antonio Montes que le aven-
tajaba en todo y era mds periecto y com-
pleto que €l
Y no hablemos de matar. Nombrar al
mismo tiempo que & Bombita, 4 Mazzantini,
al Espartero 0 Reverte, y aub 4 su mismo
hermano Emilio, era proferir una blasfemia.
Bombita sonaba sblo & Bombita, y esto
era ya un meérito y no pequefio; pero sona-
ba més que Machaco, y esto constituia una
falsedad.
El toreo, 6, mas propiamente, la aficion
4 los toros, ha vivido siempre de la rivali-
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dad de una pareja que ha dado 4 la fiesta
el calor de una competencia, y cuando esta
pelea no podia existir, como en tiempos de
Guerrita, por la superioridad manifiesta de
e§te torero, y por no sé cudles incompren-
sibles razones — acaso por el “sefioritismo®
de Mazzantini—los partidarios de la esto-
cada no levantaron bandera por el rey del
volapié, los aficionados inventaron, también
como ahora, competencias inverosimiles lan-
zando contra Guerrita al Espartero y &
!_?evertg; competencias ocasionales que el an-
tiguerrismo inventaba, ni mds ni menos que
ahora fantasea otra el antigallismo rabioso
6. el bombismo derrotado y vencido, que
vienen & ser una sola y misma cosa.

Pero los tiempos cambian y los de Bom-
b‘tta y Machaquito eran de progreso. Exis-
tia, si, una pareja taurina, mas los dias no
eran de p:lea, sino de viveza. En realidad
la cuestion no era ya el aplauso Unicamen-
te. Habia de por medio, junto con el afdn
de prec'lominio. la consideraciébn de unos
honorarios como nunca los cobrara ningin
torero, y la conveniencia de ganarlos con la
mayt?r comodidad posible. El arte—perdén
—dejaba de ser arte para convertirse en un
productivo  negocio.
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Cierto que el sucesor de Frascuelo era
tan rabiosefe y ansioso de palmas como
Salvador; pero la majeza del “tio Carando®,
como los frascuelistas llamaban & Lagartijo,
habia sido sustituida por una diplomacia ha-
bil, sutil y utilitaria. Ya no eran posibles &
la hora de hacer el paseo las quemaduras
de sangre con que Frascuelo picaba el amor
propio de su rival. Ya no llegaba el Negro,
jacarandoso é insolente, 4 la puerta de ca-
ballos y escupia, 4 modo de saludo, & su
competidor, mientras se cefiia el capote para
salir al paseillo, aquel paseillo que valia
cualquier dinero vérselo hacer a Lagartijo:

—Buenas tardes, vieja rica. Hoy te voy
a poner verde.

Ni siquiera anunciaba nadie, como Re-
verte algunos sdbados en la tertulia de afi-
cionados y toreros de la sastreria de Re-
tana:

—Mafana le voy 4 dar el “bafo“ &
Guerrita.

Las cosas ocurrian ahora de otra mane-
ra. Lo pintoresco, la poesia de los toros,
era borrada por la prosa de la comodidad.
Cuando uno no quiere, dos no rifien, y la
diplomacia taurina en uso habia tenido buen
cuidado de suprimir todo lo que oliese &

{11 KI Ki RI Ki !!! 5

competencia. (Para qué refiir tontamente en
la plaza por unas palmas mds 6 menos?
Cuando 4 cada uno le llegase la “suya®
que se llevara las que le correspondieran y
en paz, y tan contentos.

Bueno que se peleasen los aficionados...
¢pero los toreros?.. Se habian acabado las
primadas. Ahora el toreo era cuestion de
administracion.

Maquiavelo tuvo la suerte de tropezar
con un infeliz que se dejo conducir por
donde quisieron llevarle y en vez de hacer
la primera y tnica figura de la época con-
tentése con el papel de segundo que tuvie-
ron & bien repartirle; y el que pudo haber
brillado espléndidamente con su luz propia
sometiose &4 prestarla, y hasta, en ocasio-
nes, 4 recibir la refleja que generosamente
le regalaban.

Yo-no tengo ni le he tenido nunca,
como ha querido decirse con clara y discul-
pable intencion, enemistad 0 antipatia — ¢4
santo de qué? — & Bombita, cuya persona
como particular me merece, y siempre se
los he guardado, todo género de respetos;
pero cuya condicion de torero estd sometida
a la discusion y critica de todos.

Y 4 mi, aficionado, me merece Bombita
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la misma fe que un falso profeta 4 un cre-
yente verdadero.

Bombita fué un torero muy listo; tan
4gil en la plaza como en la calle; con mu-
chas facultades y mucha habilidad para ha-
cer en el ruedo lo que otros hicieron antes.
Un torero bullicioso y bullidor; alegre, acti-
vo, valiente, muy valiente, menos & la hora
de matar; que dominaba mucho con la mu-
leta; con tantas cosas que ha podido enga-
fiar 4 mucha gente y ocupar hasta que vi-
nieron los buenos, los verdaderos, el puesto
en que estuvo y que no hubiese podido
usufructuar cualquiera; pero que ha pasado
por el toreo sin dejar la huella de una
personalidad vigorosa y original, sin poderse
llamar diferente de los demas, que es, en
ltimo término, lo que distingue al artista
genial.

Quitadle 4 Bomblifa su extraordinario, su
estupendo don de gentes, su muleta para el
trato social, muy superior 4 la muleta con
que se apoderaba de los toros; quitadle el
apoyo que habilidosamente supo buscarse en
Machaquito, y el inestimable que le presto
ese gran periodista que se firma “Don Mo-

desto, y su figura quedard reducida 4 la
mitad.
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En el matrimonio taurino Bombita-Ma-
chaco, aquél fué el conyuge que sin ser, ni
con mucho, superior ni siquiera igual al
otro, por condiciones de caracter y de ma-
drugoneria, gobierna Yy dirige la vida conyu-
gal. Y no es flojo el mérito que con ello
le apuntamos.

Bombita tuvo la habilidad de sentar pla-
za de compaiiero del torero de la emocion,
y de hacer que el pablico no se enterase
de ello, porque supo luego con Sus faculta-
des y su valor innegables defender su pues-
to, mientras no aparecieron a disputérselo
quienes tenian mejor derecho que él, y sa-
car de las circunstancias en que se encontrd
todo el extraordinario partido que hemos
visto.

Claro estd que algo, y ain algos, necesi-
taba Bombifa para mantenerse en esta difi-
cil situacién, y no puede negarse que lo te-
nia. No era el primero, como aparentaba,
porque existian otros mucho mejores que €l;
pero tampoco era un cualquiera, ni mucho
menos uno de esos jornaleros taurinos de
cuarta ¢ quinta fila que se llaman toreros
porque llevan coleta y de tarde en tarde
tienen la suerte de que se les suicide un
toro.

2
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Bombita era el torero de la listeza, pero
también ha sido el de la voluntad, y en este
aspecto yo le admiro con el mismo fervor
que el mds recalcitrante bombista.

Cuando yo era nifio, oi decir muchas
veces que en Espafa habia tres hombres
que entendian admirablemente 4 los espa-
fioles: Santa Ana, Arderius y el doctor Ga-
mido. A vivir entonces Bombita se hubiera
agregado y aun antepuesto su nombre al de
esta heterogénea trinidad.

Yo creo, y perdoneseme lo que haya de
irreverencia en el paralelo, que puede exac-
tamente compararse esta pareja con aquella
ofra que formaron Cénovas y Sagasta. Ma-
chaquito era el “monstruo®, la resolucion,
la firmeza, la energia, la voluntad, la elo-
cuencia rotunda y avasalladora. Bombita
era el marrullero Sagasta; sonriente, contem-
porizador, ductil, habil, diplomatico, insi-
nuante. Cénovas, talento positivo, peleaba
en el Parlamento con las armas de su inte-
ligencia y los arrebatos de su palabra, como
Machaquito reiiia la batalla en la plaza con
los arrestos de su valor indomable y la ro-
tundidez de sus estocadas definitivas. Sa-
gasta, sin llegar 4 la altura intelectual de
Cénovas, sin su palabra fogosa y su cultura
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solida y vasta, tenia un don extraordinario
de asimilacion que le permitia recoger y
apoderarse de las ideas ajenas y presentar-
las como originales. Y ademds, y sobre
todo, toreaba maravillosamente en la calle.

Sagasta poseia un arma terrible por lo
segura que le conquistaba los adeptos que
no podia lograr la soberbia de Cdnovas, tan
semejante para el caso, 4 la hurafiez de
Machaguito. Tenia su amabilidad y su
sonrisa.

Tal el Bomba mediano. Débil en los
comienzos de su carrera y sin las condicio-
nes que colocaron @ otros en lugar pree-
minente, €l se propuso ser el primero y
lo fué, por lo menos en apariencia y para
las gentes candidas é impresionables.

Nunca venci6 & Machaquito en el ni-
mero de contratas; pero sondé siempre mu-
cho mds que el cordobés.

El mundo es de los listos.

El toreo de Bombita en la plaza era
una cosa de deslumbramiento, de cosqui-
lleo. Alegraba, entusiasmaba, pero estaba
muy lejos de producir la emocion de las
estocadas riionudas de Machaco, 6 el arte
¥ la gracia del Gallo. Lo intentaba todo y
lo hacia todo, menos matar; pero nada de
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lo que hizo tenia el sello de la originali-
dad. Lo hacia todo, si, mds no hacia nada
nuevo. En una palabra, Bombifa no ha
sido un torero creador, como lo fueron y lo
son todos los grandes toreros. Era valien-
te; pero mucho menos que Machaco; torea-
ba mucho (bullia mucho); pero carecia de la
elegancia y el reposo de Fuentes, y le fal-
taba en absoluto el arte, la gracia sui ge-
neris, la invencion, la armonia, el instinto
de la linea, la distincién, el buen gusto y
el genio del Gallo; dominaba mucho 4 los
toros con la muleta; pero tardaba mds que
Joselito en apoderarse de ellos y le du-
raban mucho mds. Y por contera no para-
ba nada, porque ha sido un torero de cons-
tante movimiento, que subvirtid el toreo te-
niendo & los toros parados para pasar y
repasar, con aquella enormidad de piernas,
una y mil veces ante ellos.

—Hay mucha diferencia de dir 4 estar—
decia el sefior Manuel Dominguez.

Y Bombita iba, pero no estaba.

Bombita fué la exaltacién del toreo de
piernas. Toreaba considerablemente espata-
rrado, mucho mds que, por razones de
constitucién fisica, defecto 4 cuya correccion
debe atender inmediatamente, torea este de-
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montre de Joselifo, y quiso defender lo que
era una ventaja encubriéndolo con el manto
de la necesidad, y para ello inventdé aque-
lla donosa teoria del “cargar la suerte”.

—Para torear hay que cargar la suerte‘—
decia—y para cargar la suerte es necesario
colocarse asi, espatarrado. De ofro modo
es imposible torear bien y lucidamente.

Y en aquel delicioso libro que dlctq,
Intimidades taurinas y arte de torear de Ri-
cardo Torres “Bombita“—y bien podia la
biblioteca Renacimiento pagarme siquiera en
libros los reclamos que le hago & lo lar-
go de estas paginas—sent6 el torero, entr«:
otras graciosas teorias, ésta del “cargaréme
y esparrancamiento que antes y luggo se
encargaron de desmentir una porcion de
toreros, y afiadi6 en el mismo libro que
hubiera hecho un dafio enorme al toreo de
no haberlo rectificado y destrozado inme-
diatamente los toreros de toro:

—*Yo no he visto @& nadie que haya
podido dar cuatro 6 cinco veronicas .sin
moverse y con los pies juntos“.—Y, mien-
tras las cuartillas en que fales herejias se
escribieron iban camino de la imprenta que
habia de sacarlas &4 la vergilenza piiblica,
Vicente Pastor daba una tarde en los ter-
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cios del 2 & un toro de Benjumea, si no
recuerdo mal, CINCO verdnicas seguidas sin
moverse ni enmendarse.

Si me fuera licito copiar aqui ese libro
yo no haria otra impugnacion del toreo de
Bombita que el que se hizo él mismo es-
cribiendo aquellas péginas con la preten-
sion de erigir en canon su sistema de ven-
tajas... y con el resultado de haber descu-
bierto @ los que lo ignoraban cudnto habia
de falso en su “arte* de torear.

Dios ciega & los que quiere perder.

Machaguito 6 el corazén.

Rafael Gonzalez, Machaquito, fué la an-
titesis taurina de Bombita. f:lste era lla aegrl‘
lidad y la viveza. Machaquito fue 1a §
illez orazon. Y
Cmeésti eels Cla verdadera y exacta dehmcxgn
de Machaquito en la plaza‘: un c_oraz n
muy grande. En la calle ni iue.' ni 512110[;
ni quiso ser nunca nﬂdfi. y esta il;(; su gre
torpeza, como lo ha sido del Gado. e

Incapaz, por Su estatura, de domi -
los toros, los vencia con el (‘orz;i(:;;. u

i ario del torero corajudo.
. t‘l})(? I:Zgizdalcanzado & Frascuelo (& quien
sélo vi de chico) lo suficiente para hab’lar
de ¢l; mas por lo que del Negro he oido
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@ los aficionados y 4 los toreros viejos,
creo que lo mds parecido 4 Salvador que
se ha visto es Machaquito. Indudablemen-
te la historia se repite. Machaco adivinan-
do & Frascuelo; Joselito & Lagartijo y el
Guerra,

Desde el comienzo de su carrera Ma-
chaquito estuvo predestinado 4 ser el se-
gundo de alguien. Gracias & que en el
toreo, como en los demds Ordenes de la
vida, la cabecera estd donde se sienfa el
que: debe ocuparla, asi se acomode en el
lugar mas humilde.

Empez6 Machaquito 4 torear con el §0-
brino de Lagartijo, y todas las miradas, la
atencién y el carifio de los aficionados vie-
jos fueron para el hijo de Juan Molina, que
venia al toreo para retrotraerlos 4 los tiem-
pos felices de su juventud y de sus luchas.
Raiaelito Molina hizo el milagro, que pare-
cia imposible, de unir 4 anabaptistas y fras-
cuelistas que se congregaron 4 su lado
obedeciendo al poder de evocacion de su
nombre,

Nadie paraba mientes en o] otro toreri-
llo que le servia de pareja.

—Es muy valiente—decian—-pero es un
frompo,
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Y en seguida volvian & su Lagartijo y se
preguntaban unos & ofros, como en los
iempos:
bueT:H;lse n:r?sto como ha toreado ese toro
ii0?
Lag\?”;{!zchaco venga dar estocadas y dg-
jarse las pecheras en los pitones, y los afi-
cionados sin quererlo ver. :
Un hombre de ofro temple se hubiese
acobardado; pero Machaquifo era un cardc-
ter, y sigui6é su camino todo derecho, como
se iba trdas de la espd, decidido y seguro
de si. ' e
No es cosa de repetir aqui su historia
tan conocida y tan igual por ofra pa'u'tte.
Machaquito es uno de aquellos inverosun_t-
les caracteres sostenidos que D. Joaquin
Arimén pedia en las comedias, alld por los
afnos en que se fué Lagartijo, yGa.ldés na-
ci6 al teatro. Como empez6 su vida tore-
ra la concluyd. Siempre valiente, pundono-
roso siempre, para él no hubo en el toreo
ofra cosa que el toro y la esfocd, y si al-
guna vez se le vi6 mezclado en las.que
benévolamente llamaremos habilidades diplo-
maticas, tan usuales en su época, bien pue-
de afirmarse que fué contra su volun{ad y
cediendo 4 invocaciones de compaiierismo,
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Solo asi pudo verse este torero incom-
prensiblemente ligado & aquella vergiienza
del pleito de los Miuras, primera, y feliz-
mente frustrada, tentativa de los reformado-
res del toreo, decididos & rectificar todos los
dogmas y 4 trasformar la fiesta viril en fun-
cion inofensiva de cabritas en el ruedo y
espectadores pacientes en el tendido.

No; por muchas que fueran las bienan-
danzas que por este sistema de habilidades
se le brindaran, Machaco no podia aceptar-
las. El era de los de la verdad, y tan
pronto como pudo rompié sus ligaduras y
volo solo.

Por cierto que la noche del dia que se
supo la noticia de sus paces con Mosquera,
a los postres de un banquete con que la
comision de la corrida de Beneficencia que
se daba al dia siguiente, nos obsequi6 4 los
revisteros de toros, para testimoniarnos su
gratitud por el reclamo que le habiamos he-
cho 4 la fiesta, llego al final de la comida
alguien de singular relieve en el toreo y
que no quiero nombrar para que no me in-
culpen de ensafiamiento, hubo de comentar
el cambio de actitud de Machaquito con
estas palabras, 4 las que di6 adecuada con-
testacion mi querido amigo Agustin Bonnat;
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—Yo no sé por qué ha hecho eso Ma-
chaquito, porque €l ya no estd en disposi-
cion de resistir una temporada fuerte, y, como
estaba, hubiera podido conservar la categoria
y torear, como Fuentes, veinte ¢ treinta co-
rridas al ano.

jLa categoria! La categoria de Machaco
fué la que al dia siguiente acreditd con
aquel pavoroso pajarraco de Lopez Navarro
que matd de una sola y colosal estocada,
mientras alguien salia de la plaza, antes de
concluir la corrida, por la puerta de la carne
en una manuela con la capota echada.

—Yo no sirvo para viajante de comer-
cio—me dijo Rafael cierta vez en Cordoba—
y el toreo parece ahora cosa de comisionis-
tas que van y vienen corriendo 4 ver quién
llega antes a ofrecer sus géneros No, no.
Yo, con el toro.

He aqui definida en una pintoresca y
exacta frase toda una época, por fortuna
breve del toreo.

Machaco tenia razon. El, con el toro.
Asi se habia ganado su lugar y su categoria.

Pasaran muchos afios y el puesto de
este torero de menguada estatura que se
agigantaba ante los toros bravos, permanece-
ra vacante, y su nombre, como el de todos
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cuantos: dejan 4 su paso la estela de un
valor positivo ¢ indiscutible, se evocard a
cada. momento, como hoy se recuerdan los
de Salvador y Mazzantini, Lagartijo y Gue-
rrita.

Nunca fué Machaquito gran cosa como
torero; ni el capote ni la muleta eran su
fuerte, y, sin embargo, muchas veces le he-
mos aplaudido toreando, y sus apretadisimos
pases de pecho, y aquellas faenas tan suyas,
mds cefiidas que las de ningtin torero de su
época, para las que se estatuyd el famoso
clisé: “los cuernos del toro juegan con los
alamares de la chaquetilla del torero®, han
quedado escritas donde nadie puede bo-
rrarlas .

Dominaria més, mandaria mas Bombita
con la muleta; pero apretarse, aun siendo
tan valiente como era, del mismo modo que
Machaquito cuando decia: “Aqui estoy yo*,
nunca lo hizo ni lo pudo hacer.

Bombita era mas torero pero la faena
famosa de aquel toro “Boticario“, de Ibarra,
la mejor de toda aquella €época, la hizo Ra-
fael v no el otro.

Yo no creo que se haya dado en el to-

reo caso igual 6 parecido al de este bravo
cordobés,
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—Es un trompo—decian de él desprecia-
tivamente sus enemigos.

Un trompo era, no se puede negar; pero
{cudnto oro de ley no habria en su manera
para llegar & imponerse como se impuso?

Con sus nervios, su vergiienza torera, su
rabioseria y sus rifiones, Machaquito definio
y se hizo una personalidad original y fuerte.
He aqui su mérito; fué original; no se pare-
cla & nadie; era él, Machaquito, y esta fué
la razon de su superioridad sobre Bomb::ta,
que haciéndolo todo, 6 casi todo muy bxer'1
no supo, no pudo ser original y no aporto
ninguna luz nueva al toreo, que ant‘es se
hubiera oscurecido de prosperar su sistema
de ventajas y zaragata.

Y ademds Machaquito tenia la estocada;
la estocada, que hoy, cuando tenemos que
lamentar muy en serio la segura desapari-
cion de este momento emocionante del toreo,
nos parece mds meritoria.

Yo conservo una interesantisima y expre-
siva fotografia de una estocada de Macha-
quito. No se ve el toro que ya ha caido,
ni por tanto el sitio donde quedo la “espa“,
que otra vez ha vuelto & manos de su due-
fio; pero se ve el entusiasmo de la multitud
enardecida y, sobre todo, se notan en el
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cuerpo -del valiente las sefiales de la haza-
na. La chaquetilla estd destrozada por el
pecho, la pechera de la camisa hecha jiro-
nes.

(Qué estocada fué ésta? Cualquiera; la
que gustéis. La del 15 6 la del 30. {Qué
mas da? Era su sistema. Mirar al morri-
lio é irse todo seguido detras de la espada,
que apoyaba en el pecho para que la em-
pujase el corazon.

Y asi un afio, y otro, y otro, y todos
los de su vida torera.

¢No os asombra y os explica muchas co-
sas el absurdo de que este torero singular hi-
ciera un poco el papel de segundo de quien,
aun valiendo mucho, valia infinitamente me-
nos que éI?

Y sin embargo, asi fué. Asi fué porque
Machaquito, ignorante de los cambios del
tiempo, no supo amoldarse al en que vivia
y no dié al toreo de calle todo lo que es
necesario darle actualmente para triunfar con
mayor facilidad.

Muy lejos de mi @nimo el censurar a los
toreros que lo han practicado y lo practican.
Si la aficion va gustosa por estos cauces de

comodidad, gpor qué han de contrariarla
ellos?

}1iKI K1 RIKi 3l

El torero busca hoy en los toros las pe-
setas, los cortijos y las comodidades de una
vida regalona el dia que se corte la coleta,
y el que considera el toreo en su verdade-
ra forma y lo mima, lo cuida y lo trgta como
un negocio de cincuenta, sesenta O setenta
mil duros anuales, es un hombre razonable
cayo claro concepto de las cosas nadie pue-
de rechazar. :

Ahora que tener este concepto tinico del
toreo, y encima querer pasar plaza de héroe,
es mucho pretender.




