

—¡Concha!...—la llamó bajito.

—¡Vete! ¡Infame, infame!...

Se acercó a ella sumiso y arrepentido. Apasionadamente la habló muy quedo. Escuchaba ella, fingiendo no oír.

—Vea usted, amiga mía—dije a mi compañera de aquella mañana.

—Déjeme, que estoy rezando a la Virgen para que hagan las paces.

El marido siguió cuchicheando vivamente al oído de su mujer. Alzó ella, al cabo, la faz llorosa, le miró con ansia.

—¿De veras?—dijo—. ¿No me engañas?

—¡No! ¡Te lo juro!—contestó él emocionado y suplicante—. ¡No llores más! ¡No llores más! Se acabaron las lágrimas. ¡Lo juro!

Mi amiga murmuró quedito:

«No me llores, no me llores;
que me parecen, llorando,
la Virgen de los Dolores.»

Se alejaron, tiernamente cogidos del brazo, besándose con los ojos, llorosos aún, felices...

Dentro, sus abogados continuaban discutiendo vivamente, apedreándose con artículos y textos legales a propósito de lo improcedente de cierta diligencia de prueba...

INDICE

	Páginas.
Dedicatoria.....	VII
La amiga del Rey.—Dos conspiradoras.....	1
En el tranvía.....	13
De la feria cordobesa.—Los gallos.....	16
Un hombre bueno.....	22
Al hilo del divorcio.....	34
Las hermanas Suárez.—«Yo me quería casar...».....	37
Casi parlamentaria.....	46
El Conde y los colegiales.—«¡Por aquí no pasa nadie!».....	52
El Príncipe bohemio.—De cómo no se puede tener corazón.....	57
Varela o la fuerza del sino.—De la época de «los crímenes».....	67
Cosas del Real.—La «redondilla» y los platónicos.....	75
Cómo trabajan.—Linares-Rivas.....	81
Un santo.—El hermano Juan.....	90
De pesca.—Lo que cuesta coger una merluza.	103
«Don Francisco».—El hombre más pequeño del mundo.....	113

	<u>Páginas.</u>
La capa de Sorolla y la montera de Huntington.—Cuándo pintará el maestro	118
<i>Postales Portuguesas</i>	129
El camino y la llegada.....	131
El que trajo las gallinas republicanas.....	136
Don Bernardino, o el sentido liberal.....	143
Gacetillas lisboetas.....	153
En casa de los Maias.....	160
El reino de la película.—Nuestro amigo Max.....	168
Cómo trabajan.—Los hermanos Quintero.....	175
La muerte de Pepe Loma.—«¡Don Modesto!», ¡Buenas tardes!.....	189
El nieto de Palafox o el maquinista del rápido.....	197
Al otro día de «La ciudad».—Benavente con cartera ¿JHS?.....	214
Las tragedias calladas.....	226
La huerta de San Rafael.—Machaquito sin coleta.....	231
Los Hermanos del caldo y las Hermanas del chocolate.—Cosas de Madrid que ignoramos los madrileños.....	239
«El Correo», de Ferreas.—Periódicos y periodistas.....	249
El tango, la furlana y el fandango.....	257
El sepulcro y sus guardianes.....	267
El hombre del frasco.—No comer.....	274
El reporterismo en la cámara regia.—Don Alfonso XIII y los periódicos.....	282
La Vicaría y la galera.—La que no se casa es porque no puede.....	295





