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suma los movimientos ondulantes de la .bailarina,
llevando el compds con sus piadosos pies. Resu-
: go fué absuelto.»

me\?,- :::323{81r;bp0r eso, este bai!e tan bello, ta‘n

gracioso y tan espafiol no se baila ya. ¢No seria

cosa de solicitar una revisién del proceso?
Entretanto puede que lo sea de aprender el tan-

go argentino, yendo a la academia a la hora de los

sefiores formales. I5L
Sefiores, jcomo estd la formalidad!

El sepulero y sus guardianes.

Durante la madrugada y la mafiana de este Vier-
nes Santo, mi calle, que es casi camino para la ro-
meria de la Cara de Dios, ha sido una continua
carcajada femenina, inacabable vocear de borra-
chos, desaforados cdnticos y molesto sonar de
trompetillas. Cualquiera convence a un extranjero
que hoy nos haya visitado de que somos la nacién
catélica por excelencia. La verdad es que por falta
de motes no nos hemos de morir.

Sin embargo, mal hard quien nos juzgue des-
creidos por esas apariencias de bullanga en estos
dias de recogimiento y misterio. En el fondo de
nuestra alma asiéntanse firmes las creencias; pero
somos un pueblo triste, que se rebela contra la
tristeza y que procura poner una nota de alegria
hasta en los momentos mds solemnes, y por eso
las mantillas, los claveles, y los piropos del Jueves
Santo, y los mantones de Manila, los <matasue-
grass, los churros y el aguardiente de la Cara de
Dios,

Ademds, en el fondo, y en cuanto a las formas
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del culto somos todavia un tanto paganos, y la
Iglesia contemporiza un poco con ciertas cos-
tumbres que no hablan, ciertamente, en favor de la
pureza de nuestros sentimientos rf:hglosos', pero
que acaso, aunque parezca paradoja, contribuyen
a su exaltacion.

Uno de estos tilfimos aftos llevome la casualidad
el dia de Viernes Santo, a cierto pueblo de esta
provincia cuyo nombre no hay para qué rec_or(jlar.

En los pueblos estd mas arraigado el sent'lmten-
to religioso, y yo esperaba encontrarme a este re-
cogido en el dolor del «drama> que conmemora
la Iglesia; pero hallé a los vecinos alborolfldos y
con las mis ruidosas sefiales de alegria, bien asi
como si acabaran de descubrir que anies era para
celebrado con risas alegres que sentido con l4gri-
mas de dolor el inefable bien dela Redencién del
género humano.

Redoblaba incansable un tambor, y de vez en
vez sonaba destempladamente una corneta, Al oir-
la, las mujeres y los chiquillos daban un grito de
satisfacion: «Ya estdn ahf», y salfan corriendo ha-
cia donde la emtisica» sonaba. Los hombres refan-
se y echaban en pos de ellas también.

Yo, forastero y curioso, les imité.

Ante una de las varias e incontables bodegas
del lugar, y rodeados de un compacto grupo de
vecinos, vecinas y vecinillos, que les daban «vaya>
a gritos, vefanse seis grotescos sayones, seis cari-
caturas de sayon, armados cuatro de ellos de lar-
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gas lanzas de cafia, y de tambor y corneta los
otros dos.

—¢Qué es esto?P—pregunté.

—Son—me respondié una mujer—los soldados
romanos que tienen que custodiar el sepulcro del
Sefior, y que ahora andan en la «pruebas,

La «prueba», por lo que me explicaron, consis-
tia en recorrer en correcta formacién todo el pue-
blo, pardndose ante todas las bodegas,—una casa
si y otra no—, para demostrar su fortaleza de sol-
dados incorruptibles probando de cada tinaja un
poco, como hombres fuertes, a quienes no habfa
de tambalear azumbre mds o menos.

Ellos no eran como los del afio pasado, y el
otro, y el otro, que cayeron en seguida estipida-
mente, dejindose robar el sepulcro santo, confiado
a su custodia. Lo que es por esta vez se fastidia-
ban, y la resurreccién no se verificaria hasta que
ellos quisiesen, y fuera el pueblo todo a pedirselo,
con el sefior cura a la cabeza, Habia mucha resis-
tencia en aquellos estémagos privilegiados y mu-
cha firmeza en el adoquin que llevaban sobre los
hombros, para que los venciesen con unos cuarti-
llos de vino.

Concluida la prueba del mosto hicieron colecta
por todas las casas.

La guardia era larga, y hacfase preciso entrefe-
nerla, Nadie dejé de hacerles merced con sabro-
808 agasajos. Aqui ddbanles cacahuetes; alld, «to-
rraoss; aculld, mojama; en algin sitio, bacalao
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crudo; cosas todas excitantes de la sed, que ellos
iban guardando en unos enormes pafiuelos de co-
lorines que la chiquilleria miraba con ojos an-
§10508.

Por fin sond la hora de la procesion; las muje-
res focironse con sus mantillicas de pafio, pusié-
ronse los hombres las chaquetas, y de la iglesia
sali6 procesionalmente el Santo Entierro, precedi-
do del tambor y la corneta y seguido por todo el
pueblo.

Los cuatro sayones, muy serios, con la lanza al
hombro, las medias caldas y el casco ladeado, da-
ban guardia de honor a la urna santa, sin hacer
caso de las burlas que les dirigian al pasar.

—iAnda, y que buen trabajo esus» cuesta ir de-
rechos!

—1Y que te tuerces, Tomiza!

La procesion salié al campo. ;Conocéis algo
mds solemne, més augusto, que uno de estos sen-
cillos cortejos aldeanos, paseando su fe por la
campifia? Todas las caras pnense serias. Hay en
los pechos como una angustia, una emocion, que,
al cabo, se traduce en furtivas ligrimas, y los la-
bios muévense y elévanse los corazones pidiendo
al Sefior que sea bendicién su paso por estas tie-
rras que guardan los afanes, los sudores y las es-

peranzas de todo un aiio de trabajo.

—Sefior, bendice nuestro pan, el pan de nues-
tros hijos.
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La procesién ha llegado a la ermita que se alza
sobre un pequefio cerro. El Sanfo Sepulero que-
da en una especie de cueva inmediata, bajo la cus-
todia de los seis soldados romanos que guardan
fieramente la entrada.

El pueblo, antes de retirarse a merendar lo suyo
por aquellos campos, lanza a los guardianes una
filtima granizada de cuchufletas, que arrecia al
llegar unos cuantos mozos cargados con el vino
que los cosecheros envian al ejército.

Méntase entonces seriamente la guardia. El pri-
mer turno de centinela corresponde al tio Cence-
rro, que empieza a pasear lanza al hombro por
delante de la puerta de la cueva. Los otros hacen
corro miés alld, sentados alrededor de uno de'los
cdntaros de vino, y comienzan a trasegar caca-
huetes, mojama y torraos y a darle cada tiento al
cdntaro que lo dejan tiritando.

El centinela, que los mira con ojos envidiosos,
se les acerca, al cabo, sin abandonar las armas.

—Traer acd un poco y no os lo traguéis todo,

En toda la tarde no dan paz a la boca. Se can-
san de comer, porque, jrediez!, son muy canséds de
masticar esas porquerias; mas para la bebida son
infatigables. Sélo un temor nubla un momento su
satisfaccidn.

~—4Nos habrdn mandado bastante vino?

Y sobra. Cuando cada sayén ronca por su
lado, atin quedan dos céntaros intactos, que unos
mozos, que estaban al acecho, se llevan con gran
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algazara, después de robarles los cascos, de em-
badurnarles con tizne las caras y de romperles el
tambor.

Luego, al anochecer, vienen las mujeres alum-
brandose con velas, sacan la urna santa de la cue-
va y la procesién vuelve a cruzar los campos en
la quietud y la paz de la noche, camino de la
iglesia.

A la cabeza camina un grupo de mozas, que,
de pronto, rompe el silencio augusto, cantando
con un sonsonete mon6tono, que tiene, sin em-
bargo, no sé qué emocion a tal hora, en tal sitio
y en estas circunstancias...

Una gitana se acerca
al pie de la Virgen pura;
hincd la rodilla en tierra,
y le dijo la ventura,

Mirando al Nifio divino,
le decia enternecida:
— 1Cudnto tienes que pasar,
lucerito de mi vidal
La cabeza de este Nifio
tan hermosa y agraciada,
luego la habremos de ver
por espinas traspasada,
Las manitas de este Nifio,
tan blancas y torneadas,
luego las hemos de ver
en una cruz enclavadas...

. 2

A cada estrofa responden las demds mujeres
€On un suspiro,

—iRuega por nosotros, pecadores!

X laicansitlt]lllas que desde el cielo alumbran la
procesién, titilan emocionadas y recogen las ora-
ciones, que hasta alli suben, para f}resenlarlaq
ante el trono de Dios, ;

—Sefior, bendice su pan; el pan de sus hijos..




PSSO ZN NS

El hombre del fraseo.

VIVIR DE NO COMER

:Se acuerdan ustedes de aquel hombre 1n\ferosq|-
mil que llevaba el nombre absurdo de Papus yl;:
pasaba dias y dias sin comer, encerrado en -
gran recipiente de cristal, que no 1'105 atreve.m.o
llamar urna, porque a Papis, mas super‘stmoiso
que un andaluz y un gallego juntos, le crispa los
nervios esa inocente palabrila.’. ‘

Bueno; pues Papiis, el auténl@ .monsmltltlr ]or:;tg
Papiis, aunque sin su carac.lerlshca- peri a!t:he
aqui, en Madrid, en la descuidada v1llla y. To:; o
los mendigos y los golfos que se han instalado

i nte en sus calles. ~igey
llT.?leerra ha empujado a Papﬂ? a {_'.spanag,rs?
ignal modo que a tantos cztros peraonal{ejs, pﬂ o
najillos y personajillas. (,on}o el m‘l?n F;_ eaesfel
chico y el tinico pais que en él pada at%m ica .
nuestro—nuestro, vamos al decir—, 2 L.-spara acuj
den a ganarse la vida 0 2 dislraer el an.nnc? 08 que
1o encuentran otra nacién tan libre de preocupa-
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ciones, tan descuidada del presente y del mafana y
con tanto rumbo para gastarse los cuartos.

La presencia de Papiis en Madrid tiene preocu-
pado, preocupadisimo al reporfer que escribe es-
tas lineas,

El reporter, a quien pesa sobremanera su gor-
dura—usted calcule: 105 kilos y 3 gramos de
peso, y 7.000 centimetros de cinturita—, ha ensa-
yado los 2.759 métodos conocidos para adelgazar,
sin conseguir disminuir un centimetro ni bajar un
adarme, y cuando, desesperado y renegando de la
inutilidad de la Ciencia, impotente para restituir a
sus dimensiones normales, 0 aunque fueran casi
normales, o medio seminormales, jvayal, una cin-
tura que fué flexible y cimbrefia, se ha encarado,
uno ftras otro, cun los cien amigos médicos a
quienes consulta sus aprensiones, y todos le han
respondido que el dnico remedio infalible para
adelgazar consiste en no comer, el reporier ha
protestado contra esta terapéutica heroica e impo-
sible.

—Si no come uno, jde qué va a vivir?

Y ahi en el Gran Teatro hemos tenido a Papiis,
que vive de no comer, y que acaba de asegurarme
seriamente que eso de ayunar no es precisamente
cueslion de estémago.

—¢Pues de qué entonces, sefior Papiis?

—De voluntad y de ambicidn, sefior reporier.
Hay dos motores que conducen al hombre a to-
das partes: la voluntad y el dinero. Para ganar di-
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nero pensé yo hacerme ayunador; la voluntad hizo

; yo vivo de ayunar, :
= {fees:?;st);des de qué modo tan sencillo el sefior
Papits resuelve el pavoroso problema de las «cor-
nas» del hambre, lidndose con el hambrfe a cor-
nadas, Todos los males tienen su remedio en si

mismaos. 7
—¢Cudndo, c6mo, dénde se le ocurrio 2 usted,

monsieur Papiis, esta idea del ayunar como ma-

de vivir? AP
neiﬂace algunos afos, cuando yo tenia dieci-
ocho, en la India.
—Qué lejos estd eso.
—Tampoco hay distancias
reducirlas.
—Con permiso de usted, vamos
metafisicas 'y vengamos al ayuno. ¢
i0 esta idea?
nOCau:als:zdPapﬂs que se fué a la India cuando tf:-
nia dieciocho anos, llevado de su amor 3], es'tudlo'
y del deseo de ver tierras. ]385)1.53 es quimico
queria estudiar alli las particulandad@s de algunas
plantas y descubrir los secretos de ciertas com pr:a-
sieiones-, que guardan los fakires. Observo f’itEI‘ltd.-
mente a éstos, vié como algunos, l}er e! solo es-
fuerzo de su voluntad, permanecian (h‘aﬁ' y dias
inméviles; conocié a uno, NUEVO estagirita, que
llevaba cuatro afios inmévil, con ¢l brazo derecho
extendido en alto; vié como otro, a fuerza dle vo{-
lunitad, consegufa transmitir la suya a las hojas de

si hay voluntad para

a dejarnos de
Quién le sugi-
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una planta; otros se pasaban los meses en cuclillas
sin comer... Y se pregunté: «;Por qué no he de
hacer yo, que soy lo mismo que estos hombres, lo
que hacen ellos?» Y decidié ensayar el ayuno,
aunque sin ponerse en cuclillas, que es una pos-
tura muy incémoda.

—Pero en eso del no comer habri algiin se-
crefo...

—Todo el secrefo de los fakires consiste en po-
seerse y en cierta composicion sintética cuya fér-
mula consegui de uno de ellos y que yo he me-
jorado. Esta composicién, que yo ingiero antes
de encerrarme a ayunar, y mi voluntad constitu-
yen mi secreto.

¢Por qué, amigo mio, guardar tan calladita
esa salvadora férmula alimenticia, ahora que, si
Dios no lo remedia, vamos a tener que estudiar
todos el método Paptis?

Una pildorita papusiana a la hora de las comi-
das y otra pilule carbonifera a la de la calefac-
cion solucionaban cdmodamente todos los pro-
blemas que preocupan al Conde, a su heredero
D. Santiago y a nosotros, infelices paganos que
no tenemos a quien heredar.

Sin embargo, a creer a Papiis, no hay ningtin
secreto en sus experiencias, La noche en que sa-
lié del frasco, después de su tltima exhibici6n en
el Gran Teatro, mientras ingerfa en Levante un
consommé con dos huevos y un vaso de café
con leche y propina, mucha propina de leche y
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de café en todas las copas que habia en la mesa,
Papiis volvié a asegurarnos que el no comer,
como el no sentir el dolor y como el no enamo-
rarse, es pura y simplemente una cuestién de vo-
luntad. Las facultades nobles del hombre impo-
niéndose a la tirania de la materia.

— Y cudl es mds dificil de vencer de esas tres
firanias?

—;Oh! La mujer... La mujer es el demonio. ¢El
estémago? {Bah! ¢El dolor? jBah!

iVoluntad, ocultismo, poder misterioso y ava-
sallador de los astros y de las piedras taumatdrgi-
casl... Poned todo eso en la Castellana o en la Ca-
rrera, a la hora del desfile de hermosuras... y «ve-
réis ustedes» de lo que sirve.

—¢Cudntos dias duré su primer ayuno, mon-
sieur Papus?

—Siete.

—sLe costé a usted mucho trabajo llevarlo a
cabo?

—~Mucho. Me costd mucho contenerme enton-
ces y durante todo aquel afio; pero hay, como le
he dicho, una fuerza poderosa que lo hace todo:
Ja voluntad, y un motor que le lieva a uao adonde
quiere: el dinero. Yo tenia la primera y deseaba el
segundo, y venci,

—aEs usted ambicioso?

—Como todo el mundo, como usted. Usted,
por qué trabaja, por qué escribe? Por el dinero.

—iEh, alto ahi, sefior Papts! En Espaia, los
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periodistas, no trabajamos por el dinero; el nues-
tro viene a ser en este respecto un oficio papu-
siano.

—Pues entonces, por qué lo tienen ustedes?

—La picara aficidn, ¢sabe usted?

—No lo entiendo.

—Es posible que tampoco nosotros; pero ello
es asi. Mas volvamos a nuestro ayuno, o, mejor
dicho, dejemos el nuestro y vamos con el de us-
ted. ;D6nde y cudndo ayuné usted en piiblico por
primera vez?

—En Londres. Hace veinticuatro anos.

Desde entonces monsieur Paptis puso en la ca-
silla del padrén de cédulas que pregunta por la
profesién del empadronado: <ayunadors, y ayu-
nando ha recorrido el mundo entero, Cuando era
joven hacia dos experiencias al mes, nueve o diez
al afio, Ahora, generalmente, sélo realiza uma ex-
periencia mensual.

—-¢Cudntos dias permanece usted en la urna?

—iOh!, urna, no. Es un frasco de cristal.

—¢Que lleva usted consigo a todas partes?

—No; que me construyen en cada sitio para la
experiencia que voy a realizar. Y no permanezco
encerrado ocho dias, sino ocho veces veinticuatro
horas,

— JUsted, se prepara o se entrena, como ahora
dicen los galicursis, para cada experiencia?

—Qeneralmente, me sirve de preparacion el
mismo frabajo; pero ahora, como hace ocho me-
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ses que no practico, me ha hecho sufrir mads esia
experiencia.

—:Sufre usied mientras permanece encerrado?

—Mucho. Me cuesta mucho esfuerzo dominar-
me; me pongo muy nervioso, inquieto, desasose-
gado; pero, al fin, consigo imponerme mi volun-
tad. Mis experimentos, antes que de ayuno, son
de fuerza de voluntad y de resistencia.

A diferencia de antes, Papiis permanece ahora
de pie en su encierro todo el dia. Sélo por la no-
che tumban el frasco para que el ayunador duer-
ma fres o cuatro horas. Papiis charla con sus vi-
sitantes para probar su lucidez.

—Y leo en la palma de la mano de los que quie-
ren consultarme, su <apologiar... Un franco la
consulta.

—Mi dinero. Mi dinero.

—Natural, sefior.

Un compafiero que me acompafa en esta en-
trevista anuncia a Papiis su propdsito de vigilar-
le durante veinticuatro horas.

—No podrd usted, sefior. Yo daré un premio a
quien sea capaz de permanecer al lado del frasco
veinticuatro horas seguidas, de pie, como yo, y sin
salirse un momento del pequefio circulo que se le
marque. Mil francos, dos mil francos.

—Usted no sabe lo que es capaz de hacer por
ese dinero la gente de esta su casa. Asi, va usted a
tener los opositores a las mil pesetas.

Monsieur Papis fuera de su jaula hace una vida
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metddica. No bebe vino; come poca carne, mucha
sopa y mucho pan. Es muy cafetero. La vispera
de entrar en el encierro toma mucho café muy
cargado y, momentos antes de encerrarse, se bebe
Su preparacidn, '

—¢Pero no hace usted otra cosa fuera de la jau-
la que vegetar? ;Y la alegria, y el amor, monsieur
Papitis?

—¢El amor? [Oh, la, la! Yo soy un hombre de
cabeza, y procuro no perderla nunca. Mi vida es
una vida tranquila.

— ¢Sin amor?

—Poco, poco.

. jAy, monsieur Paptis!, ;para qué, entonces, ha
inventado usted la paradoja del vivir de no co-
mer? ;Sabe usted lo que le digo? Que reniego de
los fakires, de los imitadores de los fakires y de
la cochina familia de los fakires,

iVamos, hombre! jLagarto, lagarto!

Por lo demds, sepa usted que dentro de nada
su experimento no tendrd mérito, porque lo prac-
ticaremos todos,

Nada menos que a dieciocho millones ascen-
derd el nimero de papusistas en Espaiia.

i¥ sin urna! Porque, cual los cafiamones que
acaban de subir barbaramente de precio, también
las urnas <van a la guerras. Hasta las electorales,

Todos reventaremos por el articulo 29,

Y uno que lo vea.

e o = e sy, s g




El reporterismo en la eamara regia.

DON ALFONSO Xlil Y LOS PERIODICOS

Iba a publicarse un nuevo periddico.
Los que no son periodistas y los esg:a-
s0s compafieros que no han pertenecido
a la Redaccion de un periddico que »:a
a salir, desconocen el momento m.as
pintoresco y dichoso de la vidg Peno-
distica. Todo son planes, iniciativas €
ilusiones. Alli estd la redencion.

Poco tiempo después, todo queda re-
ducido a ias desengafiadas palabra§ del
excelso Manuel Bueno ante el primer
ntimero de un periddico, que echamos
con mucho brio a la calle hace diez 0
doce afios, y que en mi ilusionado espi-
ritu de novato produjeron imborrable
impresion: .

—«De vez en cuando nos reunimos,
siempre los mismos escritu_res, en un
local recién alquilado y recién empape-
lado; estrenamos unos muebllt's modes-
tos;estrenamos unos tipos de imprenta;
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murmuramos desdefiosamente de todos
los periddicos en circulacién; nos deja-
mos adormecer por un engailo grato; ha-
cemos unos nimeros de prueba, escribi-
mos una o dos veces casi libremente y
a nuestro gusto..., y en seguida nos
reintegramos desilusionados al estante
donde nos confina nuestra buena o
mala suerte. »

Pero que nos quiten lo bailade,
maestro. Aquellos son los (inicos mo-
momentos felices de nuestra vida.

Yo, de mi, sé decir que si no estuvie-
sé tan bien hallado con mi suerte, no me
cogiera tan escépticoy el juego nofuese
tan peligroso para la integridad de mi
pucherete reporteril, formaria siempre
el primero en las Redacciones de todos
los periddicos que van a salir. Llega
uno a convencerse de que alli se va a
respirar libertad; cada cual se siente pu-
jante y seguro de eclipsar las glorias y
¢l nombre de todos los grandes perio-
distas que son y han sido desde Larra
a Mariano de Cdvia, pasando por Car-
los Rubio, Eusebio Blasco, Fernanflor,
Moya, Burell, Figueroa, Ortega Muni-
lla, Francos Rodriguez, Gémez Carri-
llo, Castrovido y demds ilustres deco-
radores de nuestro noble escudo, y
cuando llega el momento emocionante
en que el Director va preguntando a
cada uno: =,Qué va usted a hacer para
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el primer nimero?,» ninguno se f:am-
piaria por el mismisimo D. Miguel
Moya o D. Torcuato Luca de Tena.

Cuando me fué dirigida esa pregunia
en la ocasion de referencia, couteste‘:. :

—Yo me propongo hacer una interviu
con S. M. el Rey, si se digna dispensar-
me este sefialadisimo favor. Para e.:l‘p:-
rlodico serd una distincidn honrosisima
y para el reporferun alto honor, doble-
mente estimable por no alcanzado has-
ta ahora por ningun ofro reporier
espafiol. :

Y aqui estd esa enfrevista, reducida al
escribirse a los términos que a la actua-
lidad periodistica interesaban de mo-
mento, y que el reporter, ajeno a tgdos
los partidos y agremiaciones politicas,
coloca, orgullosamente, en este libro en
testimonio de imborrable gratitud a las
pondades y deferencias de nues?ro
complaciente, amable, y muy simpdtico
Soberano, y en recuerdo de una de las
mayores satisfacciones logradas en el
eje.rciciu de esta amada profesién.

El reporterismo, que se meie €n todas partes,
acaba de entrar, gracias a la bondad del Rey, en
la misma Cdmara regia,

La Corte de Espaiia es lenida con razdn en
todo ¢l mundo por la mas democratica y asequi-
ble de todas Jas Cortes. No viene 2 Madrid ex-
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tranjero medianamente distinguido que no inclu-
ya en su programa una visita a Su Majestad el Rey,
que le es ficilmente concedida. Cuanfas personas
tienen algo que pedirle llegan hasta él con la mis-
ma facilidad. Periodistas extranjeros han entrevis-
tado varias veces a D. Alfonso XIIL

JPor qué no habiamos de hacerlo también los
de casa, mucho mis respetuosos... y discretos que

aquéllos?

Hacla mucho tiempo que este modesto repor-
fer perseguia esta interesante entrevista, acaso con
mads deseo que de servir la curiosidad ajena de
satisfacer la propia, que mil veces le habia inle-
rrogado impaciente: «;Como es el Rey?» Mas
ninguna de las personas a quienes por su influen-
cia en Palacio y amistad con el Rey me dirigi
para lograr mi deseo quisieron facilitar mi lle-
gada hasta el Monarca en calidad de periodista, y
fal vez nunca lo hubiese conseguido si, dejando-
nos de inlermediarios, no se hubiese solicitado
directamente esta audiencia, que la amabilidad del
Rey concedié en seguida.

No son los mds espesos los muros de silleria
que cierran el Alcdzar regio,

Fué anteayer, tltimo dia de audiencia por aho-
ra, el que se dignd sefialar Su Majestad para reci-
bir al reporter.

Si no tuviese otras cosas més interesantes que
contar, yo me detendria a describir el aspecto de
la Camara a la hora de audiencia.




286 A. PEREZ LUGIR

Los grupos que formaban esparcidos por el
amplio salén, los que esperaban el favor de ser
llamados por Sus Majestades: El Sr. Montero
Rios, sentado al sol, que se entra espléndido por
los balcones que miran a la plaza de la Armeria,
y departiendo con el general Aznar y D. Daniel
Lépez, los Sres. Francos Rodriguez y Diaz Mo-
reu (padre e hijo), que forman grupo con el ‘f‘l'
calde y otros comisionados de Alicante que vie-
nen a saber de Su Majestad la fecha en quese
dignari visitar la bella ciudad levantina; los Du-
ques de Alba y San Pedro de Galatino, el Conde
de Casa Pavon, los Marqueses de Bayamo y Bon-
dad Real, D. Javier Ugarte, D. José Ortega More-
j6n, el consejero de la Embajada francesa M. Mar-
tin, D. José Tejero, D. Justo Garcia San Miguel y
D. José de la Lastra.

Poco después llegan varias ilusires damas a la
audiencia de Su Majestad la Reina: la Marquesa
de Pozo Rubio, las Condesas de Torrejon y Ay-
bar y la Condesa viuda de los Adaneros, a quien
acompafian sus hijos, una lindisima sefiorita y un
joven,

Van y vienen por la Cdmara recibiendo a las
personas que llegan y atentos al servicio de Su
Majestad, la Duquesa de Vistahermosa, que_de;a
al pasar una estela de simpatia, el Sr. Elorriaga,
el amable Marqués de la Torrecilla y el caballe-
roso Marqués de la Ribera, ayudante de Su Majgs-
tad, de guardia anteayer. A ambos caballeros quie-
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ro testimoniar aqui mi reconocimiento por sus
atenciones conmigo.

Es recibido el primero por el Rey el Sr. Mon-
tero Rios; su permanencia en el despacho regio
no es muy larga, Cuando sale, espera ofra vez en
la Cimara a ser llamado por Su Majestad la
Reina.

Van entrando después a la real presencia las
damas y los sefiores que esperan. Las audiencias
de la Reina terminan antes que las del Rey. Su Ma-
jestad pasa entonces por la salita que precede al
despacho de recibir del Rey, y luego se detiene
un momento en el pasillo que conduce a sus habi-
taciones para hablar con el Mayordomo mayor,
sefior Marqués de la Torrecilla.

Un elegantisimo y sencillo traje de seda color
vino con adornos de encaje negro, realza la gen-
til y arrogante figura de la mas hermosa de las
reinas, a quien todos miran con calurosa sim-
patia.

La audiencia del Rey se prolonga. Han llegado
otras muchas personas, gentileshombres y gran-
des de Espaiia, que no tienen necesidad de solici-
tud previa para ser recibidos por el Rey. Son las
dos de la farde. Algunas de las audiencias tienen
que ser aplazadas. El marqués de la Torrecilla me
pregunta si puedo volver por la tarde y luego de
entrar un momento en el despacho de Su Majestad
me advierte que habrd de verificarse mi audiencia
de seis y media a siete. Encanfado y agradecido
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porque estaba temiéndome una entrevista brevisi-
ma, de la que apenas pudiese contar nada.

Cuando volvi por la tarde, Su Majestad me hizo
el honor de recibirme en seguida, el primero de
las tres personas que esperaban esta distincion.

Tendiéme su mano al entrar yo en el despacho.
Conforme 2 la etiqueta, me incliné para besarla,
pero el Rey lo impidié y estrechd cordialmente
la mia.

Este saludo, que muchos juzgan como una
mera férmula de cortesia, descubre, mucho me-
jor que sus palabras al hombre con quien vamos
a departir. Desconfiad de aquellos que os aban
donan su mano sin responder a la presién de la
vuestra. Son espiritus frios y egoistas. En cambio,
en estos otros que os aprietan vivamente la mano,
encontraréis siempre un hombre y un corazon.

—Perdone usted—se digné decirme Su Majes-
tad con cortesia de Rey, invitindome a tomar
asiento en un sofd, mientras él lo hacia en la buta-
ca vecina—que le haya hecho volver ahora, pero

por la mafiana tenia, como usted vi6, mucha gente
y poco tiempo; y yo queria hablar con usted un
buen rato. ;Usted fuma?—me pregunt6, sacando
la petaca y ofreciéndome un cigarrillo,

Mientras lo enciende, yo examino curioso al
Rey, que va vestido sencillamente, de americana
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clara y me dejo en seguida congquistar por la sim-
patia que fluye naturalmente de su persona y por
su sencillez. No se olvida uno de que es ¢l Rey
pero, lejos de sentirse intimidado, encuéntrasé
complgcidol al lado de este muchacho fuerte, ro-
busto, intéligente y cordial, que habla bien y en-
teradq de las cosas, demostrando un excelente ¥y
perspicaz sentido.

Qyéndole, se me anltoja que Su Majestad, en
quien se ve que sabe tantas cosas, tiene, como' Sa-
gasla, el envidiable don de asimilacién que le hace
aprender rdpidamente las no sabidas, que fué la
gran fuerza del famoso politico,

Nuesira conversacién, como es de rigor guiada
por el Monarca, reddjose al tema periodistico, que
Vi, no sin asombro, que le es muy conocido hasta
en el aspecto mds fntimo,

—¢Cudndo sale La Tribuna?—me pregunts asi
que hubo encendido el cigarrillo. :

—El dia primero de Febrero, sefior.

—Vienen ustedes en un buen momento, y pue=
den, y yo lo espero, hacer un gran periédico. En
Espafia tenemos un periodismo admirable. Con
menos medios, porque aqui se venden los perié-
dicos a un precio inverosimil, tenemos periddicos
fan buenos o mejores que en el Extranjero. Nues-
tros periodistas son de una honradez que no pue-
den quebrantar contadisimas excepciones, verda-
deramente admirable, y que es un reflejo de la
honradez y la austeridad del cardcter espafiol,

19




Jverdad? La de espafiol debe ser la primera cuali-
dad de un peri6dico. Pueden éstos tener y defen-
der todas las ideas, mondrquicas 0 republicanas,
socialistas o anarquistas con el apasionamiento
natural de quienes las profesan convencidos, gver-
dad?; pero sobre ellas han de poner sus senti-
mientos patridticos y los intereses de la patria.
JUsted conoce periddico més enemigo del Go-
bierno y del régimen francés que Le Gaulois? Y,
sin embargo, este diario es el primero en dar un
alto ejemplo de patriotismo, poniéndose al lado
del Gobierno en aquellas cuestiones que afectan
al interés patrio. Por esto yo creo que los periddi-
cos deben dar preferencia a aquellos asuntos que
se relacionan directa e intimamente con la vida
nacional y tienen para ésta mucha mayor impor-
{ancia y transcendencia que el chismorreo sobre
la cara que puso al levantarse el presidente del
Consejo o su propdsito de nombrar director ge-
neral a éste o al ofro. Las cuestiones comerciales,
las agricolas, las industriales, las artisticas y las
demis de cultura, sin olvidar la estadistica, que
puede parecer aburrida, pero que ensefia tanto,
deben de constituir la medula de un periédico.
Para mi, la parte mds interesante de un periddico
es ésta. Poco importa que al piblico frivolo se le
caiga el papel de las manos al llegar aqui y en-
cuentre insulsa la lectura, Esa es la prueba de la
mayor bondad de un diario. Claro es que nada de
eso estd refiido con la amenidady la variedad que
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debe tener el periédico para ser agradable a to-
dos. No hace falta anadir que los periédicos han
de tener ademds una grande y buena informacién
gverdad? ;
Después Su Majestad quiso enterarse minucio-
samenie de nuestra organizacién, de los nombres
de nuestros redactores, muchos de los cuales le
son, naturalmente, conocidos, de las secciones que
cada uno tiene a su cargo, de las ediciones que
vamos a hacer, de la hora de salida; y al hablar de
todas estas cosas, que son tan intim-amente nues-
tras y no llegan al piblico, Su Majestad asombré
al reporter, mostrandose perfectamente enterado
de estas interioridades de la vida periodistica
—Aqui—dijo luego el Rey—tienen los per.iddi-
cos un enemigo formidable en el precio verdade-
ramente mezquino de venta. Es asombroso eémo
los periédicos diarios y los ilusirados, cada cual
en su esfera, pueden dar todo lo que da’n por esos
precios. Asf no hay ninguno que pueda vivir ex-
clusivamente de la venta, y necesitan ustedes de
los anuncios para sostenerse, y en Espafia no con-
cluye la gente de acostumbrarse al anuncio; no
pasa como en el Extranjero, que se acude al périé-
dico para todo, Jo mismo para hacer el reclamo
de una industria que para buscar un criado. Des-
pués, los periédicos madrilefios tienen un cc;rn e-
tidor formidable en la Prensa de provincias pue
ha llegado a colocarse a una gran altura, y (‘]‘l’leqil‘b
forma amplia y minuciosamente al dia a’sus Ie;‘:lo-
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res de cuanto ocurre en el mundo gracias a la ba-
ratura del servicio telegrafico y telefénico.

—Cierto, sefior; y como los propietarios y [os
directores de esos periédicos han querido ademds
darles color y vida, han sustituidoa los anfiguos
redactores; las tijeras y el frasco de la goma, por
periodistas de talento, y se hacen hoy en toda Es-
pafia periddicos admirables, como los de Barcelo-
na, La Voz de Galicia, 10s Liberales, los do§ P_ae-
blos Vascos, 1a Gaceta del Norle, Las Provincias,
de Valencia; El Mercantil Valenciano, El Nor-
oeste, de La Corufia y el de Gijon; el Dlia:rio de
Cddiz, El Faro de Vigo, La Voz de Guipizcoa,
El Cantdbrico y La Atalaya, de Santander; los
diarios de Mélaga, Granada, Almeria y muchisi-
mos mas.

— Ustedes contarfn seguramente con un buen
servicio telegrafico; pero ¢no les convendria ade-
mds contratar con periédicos como el New York
Herald, que tienen tan colosal informacion tele-
grafica? ¢Quién tienen ustedes de corresponsal
en Londres? T

—F| formidable Julio Camba, cuyas graciosi-
simas crémicas conocerd Vuestra Majestad segu-
ramente.

—¢Y cuénto le dan ustedes?

—Quinientos francos mensuales.

—FEn la Prensa espafiola ese es un buen sueldo.

—Si, seior. Y Camba lo estima asi, porque, al
sefaldrsele, contesté al director con una carta sa-
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ladisima, en la que le decia: «Usied me da qui-
nientos francos, y yo por esa cantidad tengo que
resultar un escritor estupendo.»

—Tiene mucha gracia.

Luego la conversacidn derivd hacia el préximo
viaje de Su Majestad a El Ferrol, y entonces, con-
testando a sus preguntas, hablé yo al Rey de
aquella divina Galicia y de mis encantadoras Ma-
rinas de Betanzos con la emocidn y el calor de
mi amor exaltado a aquella region ideal. Su Ma-
jestad me honré haciéndome numerosas pregun-
tas sobre la vida de los campesinos marifianos, y
tuvo frases de entusiasmo, ponderando la belleza
de Qalicia y las virtudes de sus hijos... A propé-
sito de la emigracidn gallega, que hoy, por fortu-
na, no reviste los caracleres que quiere darle la
ignorancia de las plafiideras de profesidn, hizo
Su Majestad juicios y apreciaciones que revelan
un perfecto conocimiento del asunto y una acer-

tada orientacidn,

Bien pasados ires cuartos de hora, el bondado-
so D. Alfonso se levanté para indicar que la au-
diencia habia terminado, y de nuevo me tendié
su mano, que despidié al reporter con un efusivo
apretén. Sali de alli encantado y reconocidisimo
a las bondades del Rey.

Sobre todas las cosas, yo soy, como saben
cuantos me han dispensado alguna vez el favor
de su atencidn, un hombre sincero que repugna
por temperamento toda adulacién, aunque de ella
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pudieran venirme los mayores bienes. Es un ca-
mino que no se ha hecho para mis pies. Yo pue-
do hablar, por tanto, en este caso sin que nadie
vea en mis palabras otra cosa que la expresion de
mi pensamiento, y decir que el Rey es un mucha-
cho encantador, culto e inteligente, de una sim-
patia extraordinaria, que cautiva prontamente a
quien le habla.

1Ah!, bien hayan los procedimientos democréti-
cos del Rey, esa cordialidad y esa llaneza con que
abre su casa a cuantos quieren llegar a €l. Acaso
alguno de esos viejos tradicionalistas, celosos
guardadores de todas las rigideces y las esquinas
de la etiqueta, tuerza, al llegar aqui, el gesto...

No, no. Dejad que se acerquen todos al Rey;
que su simpatia, su bondad y su llaneza tienen
mds fuerza de proselitismo que todas las propa-
gandas y todos los discursos de los mds elocuen-
tes oradores, y su alto concepto de los principios
politicos y el puro sentido liberal, revelado por el
respeto que manifiesta para todas las ideas, hasta
las més adversas, le ha impuesto al respeto, a la
admiracién y al acatamiento de propios y extra-
fios, como no ha mucho me decia en Lisboa el
ilustre jefe de uno de los partidos republicanos
portugueses, empleando las mismas palabras con
que un significado y clarividente republicano es-
pafiol le explicaba que el Rey habia arraigado en
el corazén de Espafia «por valiente, por noble,
por bueno y por liberals.

a Vicaria y la Galera.

LA QUE NO SE CASA ES PORQUE
NO PUEDE

Un amigo mfo, en trance de casarse, me obligd
dias pasados a acompafiarle a la Vicarfa como tes-
tigo de su toma de dichos.

De ordinario usan en aquella casa una lentitud
perfectamente candnica y desesperante; pero la
manana de marras el plantén fué mayor, porque
los dichos de mi amigo tuvieron que aguardar a
que se extendiesen las prolijas declaraciones que
dos cényuges mal avenidos prestaban en el pleito
de su divorcio.

Por nuestra parte no fué desaprovechada la lar-
ga espera. Los novios, sin enferarse de la ense-
fianza, aisldronse en un rincén para decirse ter-
nezas; la madre de ella, sentada cerca de un enor-
me brasero, todo un brasero eclesidstico, dejose
dominar de un dulce suefio—discreta sefioral—;
los otros testigos, dos viejos burdcratas, tan a sus
anchas en aquella grave oficina como en su nego-
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ciado, empefidronse soffo vocce en una acalorada
discusion sobre la superioridad oratoria de Mau-
ra o Canalejas, y yo me di a huronear por aque-
llos despachos y pasillos, a caza de noficias.

La hermana de la novia, geniil y decidida mu-
chacha, acompaid, curiosa, al reporfer en su ex-
cursion.

LA PROVINCIA, LA EDAD
LOS MESES Y LA BODA

—¢Se casa mucha gente?— pregunté en un des-
pacho,

La amabilidad del funcionario interrogado
arrojé sobre mi un diluvio de cifras,

El afio tiltimo se celebraron en Madrid 3.100
matrimonios. De ellos, once a todo lujo, bodas de
vicario, asi llamadas por oficiar en ellas el provi-
sor de la dideesis; 13 de lujo mds moderado y
economico: bodas de fiscal, 495 de rico, en que se
pagaron en su totalidad los derechos de farifa,
llamados regulares; 1.254 que sélo satisficieron
derechos medio regulares, y 1.327 de caridad o
de pobres.

El arreglo y tramitacién de gran parte de los
tiltimos fué obra de las Conferencias de San Vi-
cente de Paiil.

La provincia donde se casa mas gente es Alava,
donde los matrimonios estdn en la proporcion
media de 0,69 por cada mil habifantes. A Alava
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siguen, por su orden, Palencia, Canarias, Huelva
y Almeria.

Desconfia, lectora soltera o viudita, de murcia-
nos, albacetefios y salmantinos. Por cada 1.000
habitantes se celebraron 0,27 matrimonios en Sa-
lamanca y Albacete y 0,26 en Murcia,

—¢En qué mes se verifican mayor nimero de
bodas?—pregunté mi amiga.

—En Noviembre,

—iY yo sin enterarme!

—¢Y menos?

—En Marzo.

—¢A qué edad son mayores las probabilidades
de casarse?—sigue preguniando mi acompaiante,

—Los hombres caen con cierta facilidad entre
los veinte y los treinta. En pasando de ahi... de
cada ciento se dejan coger ocho. Las mujeres... si
a los veinticinco afios no se han casado, trabajo
les cuesta atrapar marido. Rebasando solferas los
treinta, necesitan el favor de toda la Corte celes-
tial para que se verifique el milagro de su boda.
De cuarenta para arriba, no hay santo que case a
una soltera... Se establece una excepcidn del dos

per ciento—dato estadistico—en favor de las cua-
rentonas ricas y en perjuicio de los desesperados
pobres,

Dice la estadistica que, de 100 mujeres, se ca-
san 13 y pico antes de los veinte afios; 57, de los
veinte a los veinticinco; 17, de veinticinco a trein-
ta; cinco, de treinta y uno a treinta y cinco; fres,
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de treinta y seis a cuarenta; dos, de cuarenta y
uno a cincuenta; ochenta y nueve céntimos de
mujer, de cincuenta y uno a sesenta, y veintifrés
céntimos, de sesenta en adelante. Hay muchas ma-
neras de suicidarse.

Mi amiga no se cansa de preguntar:

—Y de los viudos, ¢qué? —dice ahora.

—Los reincidentes son en mucho menor ni-
mero de lo que se cree. A las viudas les cuesta
Dios y ayuda atrapar un mocifo; las solteras sé
dejan convencer més ficilmente por los viudos.
Los matrimonios de doble reincidencia son mas
raros. La experiencia.

—Acabemos con los niimeros—interrumpe el
reporter resistiendo heroicamente la tentacion de
lanzarse al vedado campo de las faciles filosofias
que le brindan las noticias que va recogiendo—.
(Cudntas bodas se celebran al afio en toda Es-
pana?

—Pueden calcularse, un afio con otro, en ciento
sesenta y tres mil novecientos diecisiete.

{POR VIDA DE WEYLER!
LAS CORNAS DEC HAMBRE

—{Vaya si se casa gente!—digo al conocer la

cifra.
—No, sefior; no se casa—rectifica mi amiguita,

rabiosilla—. De eso sé yo mucho mds que estos
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sefiores. Apunte usted también lo que yo le diga
y hédgase cuenta de que hablan por mi boca unos'
cuantos miles de muchachas sin dote,

<El amor, para la mayor parte de los jévenes
de ahora, no es factor matrimonial. La belleza
la bondad de las mujeres, tampoco. Ya no pre!-’
gunltan los hombres: «;Es buena?s, sino: «;Cudn-
to tiene?...» {Y luego aquella Real orden de Wey-
le.r o del demonio prohibiendo la boda a los tz-
nientes! Una iniquidad. [Figtirese usted!, a capitin
no llega nadie antes de los treinta, y e;l pasando
de esa edad, ya ha oido usted al sefior estadistico:
de cada ciento se dejan cazar <ochos..., y s:i Ios:
ocho son paisanos, jayiideme usted a séntir'... Y
luego que cada dia se casan menos hom‘bres
jvayals ‘
‘ Como viese en una de aquellas notarias dos ex
Jamonas, mujeres del pueblo, cuyo lujo chillén y
descj,arado ostentar de alhajas denunciaba su lu-
crativo oficio de fiadoras, tomdndose los dichos
con dos hombres jévenes con cara de privaciones
y flamantes trajes nuevos:

—¢Eh, qué tal?—dijo indignada—. ;Que le pa-
rece a usted? Eso del dos por ciento de las cin-
cuentpnas ricas es un <camelo» de la estadistica
celestial. Pero, ¢y ellos? ¢Qué me dice usted del
estémago de ese par de...

—|Méds ccorndss da el hambrel—interrumpié
filos6ficamente cierto curioso y anfibio personaje
entre eclesidstico y seglar, de ojillos vivos, can;
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rasurada, lengua largay ropa negra; crénica vi-
viente del vicariato, que olia a cien leguas a agente
de matrimonios—. La sefiorita tiene razon. Cada
afio se casa menos gente y el dinero hace mas bo-
das. Ya ve usted; antes los matrimonios de pobres
no bajaban de mil setecientos al afio, Ahora..., Si
no fuera por los «amontonaos» que casan las se-
fioras de las Conferencias, jvamos, hombre!, ni

dos docenas «de grafis»...

LA SEGUNDA LUNA DE MIEL

—;Y divorcios, hay muchos?
—{Tampoco hay de esol., Les digo a ustedes
que se estd poniendo la Vicaria que no seva a

poder venir. Al afio entran aqui unos cien divor-
cios... pero en seguida se arreglan... «jNals, un ju-
guele <pa» las sefioras. Porque son ellas las pro-
movedoras de los divorcios, y luego... Los hom-
bres somos de otro modo. Decimos se acabd, y se
acab6... Bueno, hay excepciones. Pero, las muje-
res... Mire usted, dato exactisimo: de los cien di-
yorcios que dije antes, en ochenta casos s¢ arre-
glan los conyuges antes de acabar el afio...y de
los que no se arreglan, apenas si se conceden tres
o cuatro separaciones.

—Del todo?—pregunta mi amiguita,

—No—le contesto—. Aqui el divorcio es de

mentirijillas.
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—¢De manera que vienen... muy enfadados?

—Y en seguida <arreglaoss, sefiorita, carre-
glaos.». «|Nal», Otro viajecito de novios. Es la
ventaja de estos divorcios: que luego sobreviene
ofra segunda luna de miel. No diré yo que todas
pero algunas, puede ser, puede ser que s6lo pidan'
el divorcio para eso.

Aqui ha habido pleitos de estos divertidisimos
No nos olvidaremos nunca de aquella condesa o
marquesa que se las tenia tiesas con el propio Ca-
-valano, pongo por canonista. Ella no esperaba la
m}ervencién de su abogado para defenderse, Pe-
dia una cosa el de su marido, y en seguida estaba
ella visitando al provisor.

—Me opongo—decia—, El articulo tantos, la
decretal cuantas y la enciclica tal no permiten Aue
se acce'da a la peticién del letrado contrario.

..’Tema un empefio en divorciarse! El sefior pro-
visor se echaba a temblar en cuanto le decfan que
estaba en la casa la condesa.

—¢Y gano el pleito?

—Si, §eﬁ0rita. Tenfa razén y se la dieron,.. Pero
en seguida se volvié a «ajuntar» con su marido,
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TAMBIEN LA GENTE DEL PUEBLO...

— Las desavenencias conyugales, jse resuelven
sdlo aqui?

Yo refiero ala incansable preguntona c6mo lle-
ga ocasién en que las mujeres del pueblo a quie=
nes toco en suerte un mal marido, hartas de gol-
pes y malos tratos, acuden en queja a la Comisa-
ria del distrito, que pasa el asunto al Juzgado mu-
nicipal.

La mujer busca refugio en casa de cualquier
pariente o amiga, y los cényuges no vuelven a
verse hasta el dia sefialado para la celebracion del
juicio de faltas.

En la antesala del Juzgado, marido y mujer pro-
curan apareniar indiferencia. De vez en cuando se
miran de reojo; receloso €l, emocionada ella. En-
tran en la sala de audiencia; lee ¢l secretario el
parte de la Comisaria; llora la infeliz; no acierta
é| a ocultar, tras mal fingido aire de esposo ofen-
dido, 1a intranquilidad que le domina.

— ¢Es cierto—-pregunia ¢l juez—que Su €sposo
la ha maltratado?

—S8i, sefior—dice ella cuando el llanto se lo per-
mite—. Pero no quiero que le castiguen. Le per-
dono.

Y alli concluye todo. A la magnanimidad de la
esposa corresponde en algunos casos el arrepen-
timiento de] marido. Otras veces, no, Y vuelve a
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repetirse el suceso y torna la mujer, generosa, a

perdonar. ’
—¢Ve usted? Si nosotras somos muy buenas
—Espere usied, amiga mia.

EL NUDO GORDIANO

3 En cierta ocasién visitaba yo, con otros compa-
fieros, el penal de mujeres de Alcald, la «Galeras
como vulgarmente se le llama. '
‘ —Diga, hermana—pregunté a una de las mon-
jas que nos servia de amable «<cicerones—, jqué
delito es el que trae aqui mds mujeres? Q]

—E| marido, sefior—contesté la sor sencilla-
mente, mirdndonos con ojos dulces,

Cierto, No son en mayor nimero en la «Gale-
ra» las infanticidas, ni las homicidas, ni las «ase-

sinas», ni las ladronas. El delito que mayor con-
h‘ngentc da a la <Galera» es—joh, feliz novio en
visperas!—el «parricidio».

.Dc las 300 reclusas de Alcald, 69 son parri-
cidas.

~Oh, calle usted! ;Callel...

Nos llamaron. Los del divorcio habfan conclui-
do de absolver posiciones (declarar),

Mientras sus dos abogados discutian vivamente
lo procedente de cierta diligencia probatoria, sali6
la mujer llorando al pasillo. Fuese tras ella, por
irresistible impulso el marido. :
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—iConchal...—la llamé bajito.

—{Vete! jInfame, infamel...

Se acerco a ella sumiso y arrepentido. Apasio-
nadamente la hablé muy quedo. Escuchaba elia,
fingiendo no oir.

—Vea usted, amiga mia—dije a mi compafiera
de aquella mafiana.

—Déjeme, que estoy rezando a la Virgen para
que hagan las paces.

El marido siguié cuchicheando vivamente al
oido de su mujer. Alzd ella, al cabo, la faz lloro-
sa, le mird con ansia.

—;De veras?—dijo—. ¢(No me engafias?

—iNo! jTe lo jurol—contesté ¢l emocionado ¥
suplicante—. {No llores mds! iNo llores mds! Se
acabaron las ligrimas. jLo juro!

Mi amiga murmurd quedito:

«No me llores, no me llores;
que me pareces, llorando,
la Virgen de los Dolores.»

Se alejaron, tiernamente cogidos del brazo, be-
sdndose con los ojos, llorosos atn, felices...

Dentro, sus abogados continuaban discutiendo
vivamente, apedreindose con articulos y textos le-
gales a propésito de lo improcedente de cierta di-
ligencia de prueba...
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