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—Digame, al menos, algo acerca de €l Qué
figuras tiene, qué fondo, qué pensamiento...

_Conténtese con lo que sabe y no pretenda
averiguar mas.

Perdone usted, maestro; lo pretendi y lo ave-
rigiié. Por eso le pregunté a usted por sus mo-
delos, y para eso busqué a Nelifia. Y Nelifia,
a su modo, con su encantadora ingenuidad,
abriendo mucho los ojos admirados, y descuidan-
do a la vaquifia, que aprovecha la distraccion de
su ama para cambiar la seca yerba del comaro
por los opulentos maizales de la leira vecina, toda
asombrada, alzando las manos con ademanes pon-
derativos, me pinta el cuadro:

—iUnhas cousas, sefior! jUnhas cousas!... {Es
mismo o demo aquel home!



El eamino y la llegada

Como en «La ciudad y las sierrass, por la ma-
flana, cuando todavia el suefio continuaba luchan-
do con la incomodidad de la cama, aparecid en mi
departamento del sleeping del expreso Madrid-
Lisboa la «fardetas de un <guarda d'alfandega»,
que me pregunté cortésmente, con este amable y
silbante acento portugués, todo eses, efes, fes y vs,

§i mi excelencia trafa en el equipaje cosa que de-
clarar. Mi excelencia declarg que sélo traia suefio
y huesos doloridos, y el carabinero, tras una leve
réquisa, nada molesta, saludé correctamente y des-
vanecidse,

Era Portugal, el dulce Portugal de unos gratos
recuerdos infantiles que sélo a mi me importan;
€rd, mejor ain, el alegre, apasionado y simpitico
Portugal que nos enseiid a admirar y a querer ¢l
excelso novelista portugués muy amado de todos
los escritores espafioles,

Mas ahora Portugal no se nos ofrece con aque-
lla Tuz alegre que irradia en los libros de José
Maria, como nombran aqui a Eca de Queiroz,
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Como si la Naturaleza, sabedora de que, aunque
en guerra Portugal, no ha de llegar a Portugal la
guerra, quisiese ofrecer a los portugueses una
muestra de la obra destructora de los hombres
locos, ha volcado el saco de sus iras sobre esta
tierra plicida. Negros, densos nubarrones envuel-
ven las cumbres de las altas sierras y se desatan
en furiosas turbonadas y en violencia de huraca-
nes que azotan rabiosamente el suelo. Los rios
corren desbordados.

Desde Abrantes, el Tajo, salido méds que de ma-
dre de todo el arbol genealdgico, lo cubre todo de
agua cenagosa. Milagrosamente se salva la via fé-
rrea. Hay momentos en que el tren que nos lleva
parece caminar por las aguas. En cuanto abarca
la vista, drboles, casas, todo—dijérase que hasta
los montes—, aparece sumergido. De vez en cuan-
do, un tejado que sobresale de las aguas produce
una impresién més viva de dolor. En ocasiones la
extension inundada es tanta, que los viajeros nos
preguntamos asombrados y dudosos:

—¢Es el mar?

No; no es el mar. Son sembrados, son bosques,
son caserios, son quintas, son fabricas...

Las calles de los pueblos que cruza la via férrea
semejan canales venecianos. En Santarem y en
otros puntos, hay lanchas atracadas a las casas,
conduciendo viveres o transportando personas.

Mis all4, en la llanura inundada, vese un remol-
cador enviado de Lisboa para prestar auxilios.
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Los dafios deben de ser enormes, porque son le-
guas y leguas inundadas,

Donde las aguas no llegaron, el contraste de los
campos verdes, opulentos, prometedores de una
cosecha 6pima, hace mds doloroso el sentimiento
de la catdstrofe, tremenda aunque en las noficias
leiegréﬁcas sélo ocupe el breve espacio que estos
periddicos, tan atentos a todos los asuntos, conce-
den a cada uno, ,

Cerca de Lisboa se abren las nubes, sale el Sol
y rie el cielo, ,
gt

\ ! gria de aquellos do-
nosos .hpos tan deliciosamente retratados por la
plum'a jocunda e irdnica del egregio novelista orr
fugués. Mas ni en el tren, ni sh,uiéra en ltl A&f d
(dOnde,. dicho sea en honor y gratitud aclr;s q:an:
'dea;ig;l:{;;?s, todo es T:lpidc?., cortesia y pocaé mo-

as), dimos con ninguno.

Pero no hacemos mas que entrar en el apar
1050 hotel que nos han recomendado con ”;upha-
Ponderacioues como el mejor de l.ik;'wh / C 3'5
€l {Ell, manes del divino José .\1,11'1117 L'{' i}'(l)zas"’
roz!. Acaso no es portugués; pero es é]gl B -

Si 'no }.mhiéramos dejado en Madrid' al Sr. As-
Sil;frmo, ]urairl'flm?s que el joven que recihcla los

.Jeros en el vestibulo de este hotel es el
dllser_elo actgr de la Comedia. El nlis;x;ﬁ cha r::'y
&l mismo bigotillo que el Sr. Asquerino h‘ch er;
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esa bonita y calumniosa comedia titulada El brillo
de los caireles.

Este otro joven, de este otro chaquet, se da un
pisto atroz, cosa que seguramente no hace el se-
fior Asquerino. Antes de que se digne conceder-
nos audiencia a los viajeros, tenemos que esperar
larguisimo rato a que concluya la charla en que
estd entretenido con un sefior.

—iCielos!—pensamos perplejos durante la in-
terminable espera—. ;Serd este joven un nuevo
presidente del Consejo? ;O de la Repiblica?
¢Acaso Don Manuel, disfrazado?

Por fin, cuando ya ibamos envejeciendo, nos
dispensd el honor de «recibirnoss.

—S6lo hay habitaciones para dos—nos dijo.

—Pero yo soy uno solo, aunque aparente mas.

Al cabo convinimos en que hasta las siete horas
de la tarde, en que quedaria libre una cimara de
«a unos, me instalase en la de dos. Le entrego un
duro espaiiol, veintiocho reales lusitanos, para
que me lo cambie en moneda portuguesa con que
pagar al mozo que ha traido mi equipaje, y me de-
vuelve cuatro pesefas.

—iOiga! sPero no tiene premio la moneda es-
pafiola?

—EI papel, si; pero la plata estd en baja.

{Necker de secretario de un hotel!

Y, vuelve a pasar tiempo, y tiempo, y tiempo,
y mds tiempo, y el joven del chaquet y del bigoti-
llo, inmdévil.
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—Pero, ;me quiere usted decir, sefior mio, cudl
&5 mi habitacidn?

—Hasta las siete no la tiene disponible.

—Ya lo sé; pero ¢y la otra?

—Ya no la tengo. Se la he dado a otros sefo-
res. Pero vuestra excelencia puede pasar al salén
y esperar alli.

—¢En el salén hasta las siete?

—O en el bafio. Vuestra excelencia puede to-
mar un baiio.

—¢Un baiio de cinco horas encima del almuer-
z0? No le conviene a mi excelencia,

—Se lo preparan en seguida y su excelencia
espera alli.

Por lo visto, para el joven del chaquet y ¢l bigo-
tillo, no hay diferencia entre un viajero y una hoja
de bacalao.

Hui, hui seguido de un tardo mozo, que a cada
momento pedia auxilio a los transeuntes para que
le ayudaran a colocarse mis bdrtulos, y entré en
Lisboa riendo. jDivino José Maria!

jAl diablo el agua, el viento y la guerral




El que trajo las gallinas republieanas

Hemos encontrado al Sr. Machado dos Santos
en la alborotada Brazileira del Chiado, donde
discuten a gritos y a pufietazos en las mesas, que
hacen temer por la integridad del mérmol, po-
liticos y aficionados de todos los matices, aun-
que el predominante es el oposicionista, en el
cual, mds 0 menos francamente, milita hoy casi
todo Lisboa,

El Sr. Machado dos Santos apenas contribuye
al ruido de las discusiones dejando caer de vez en
cuando algunas palabras gue quieren ser incisi-
vas, Pero, en realidad, el famoso padre de la Re-
publica portuguesa no estd en la Brazileira. El
brillo de sus ojos saltones y miopes y la inquietud
de su cuerpo nervioso le denotan lejos de aqui.
¢Dénde?

iAy, del que fué y no es
Que siempre afiorard por el pasado!

Machado dos Santos tuvo unos dias de popula-
ridad, correspondientes a aquel momento de for-
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tuna en que su tenacidad fué el impulso decisivo
y trastrocante del régimen politico portugués;
pero realizada la misién que el Destino le confia-
ra, sin condiciones para la politica y abortados,
por ello, sus deseos de constituir un partido y
otorgarse su jefatura, el que trajo las gallinas re-
publicanas pasé a la Historia, y si a la revolucién
de Mayo le costé poco trabajo arrojarle de su
bamboleante pedestal, menos tuvieron los hom-
bres, ingratos, para olvidarle y acogerse a la som-
bra protectora del nuevo idolo militar, Leotte do
Rego.

Cada vez que yo, picado de la natural curiosi-
dad, preguntaba estos dias por Machado dos San-
t0s, respondianme invariablemente, acompafiando
las palabras con ese gesto compasivo oracion fii-
nebre de los idos definitivamente:

—Machado dos Santos estd en su casa haciendo
paciencias (solitarios). Estd solo. Nadie se acuerda
ya de él. jPobre!

Figuraos la ilusién con que el reporter aborda-
ria al caudillo de la Rotunda, esperando, si no re-
velaciones sensacionales, ataques contundentes
%, por lo menos, un copioso y humano derrame
de bilis sobre los que, después de adularle y acla-
marle, volviéronle, ingratos, la espalda...

jAy! El Sr. Machado dos Santos, palomita sin
hiel, no tiene ni bilis.

Pasé un dfa por la Historia, cumplié una mi-
8ién, que la cercanfa del suceso no permite atin
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juzgar claramente, y luego se de]odi?orrtslc)s:eclz
esponja inexorable que todos los dias 0
un nombre para dar puesto a otros. o2
—;Quiere usted hablarme un rato para e?
raldo de Madrid, sefior Machadg dos Sanu'ads.’ .
El Sr. Machado dos Santos quiere; pero ¢ dnde
podremos hacerlo con la seguridad necesaria parzf
no ser interrumpidos ni escuchado.s‘ por los tl'::s
pias, que aqui surgen hgsta deljane comg{ 2
monedas de los prestidigitadores? La Brazi e -
no es lugar a propdsito para una conversacio
al.
‘raf\c’:::\zt ustedes—nos dice Mac’hado al ama-
ble amigo que me acompafia y a mi. X
Y echamos a andar por donde €l nos ?on uca:
subimos y bajamos cuestas; nos mefemons po:vti:o-
llejas laberinticas... Machado dos Santos, ngo e
s0, impaciente y precavido, se ha separa v,
nosotros y camina delante, sacudlend‘cl) SLEt]Lmqm-
llo y mirando receloso a todos ladqa, ZIL‘ 0s p
metedores de sensacionales declaraciones. Yl
{Qué <epatante» intervid vamos a hacer. : t:sre
dén, maestro Cdvia; por estas latitudes todavia ’
a asi. f ;
: R?;::I:'ba mi alegria el ver la'ir‘uincrenctl‘z_i lcj(:):
que el un tiempo héroe populzmsnno_ en Lis |v;
liberada pasa por entre la gen'{e. Naniie se wlle
a mirarle; nadie le saluda; nadie le sefiala, S6lo un
pobre hombre se acerca a €|, son'lbrero en man;,
en una calleja a pedirle no sé qué. El redentor de
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Portugal le acoge agradecido, carifiosamente, sa-
tisfecho de que veamos que todavia no le han ol-
vidado todos, todos.

Al fin, cuando ya no podemos con nuestros
huesos, damos en un café Propicio; un café tinico,
solitario, pintoresco, largo, callado y obscuro, al
que dan frescura y singularidad las paredes de
azulejos, las baldosas blancas y negrasy los fel-
pudos de esparto bajo las mesas; un café que pa-
rece hecho para las discusiones de las tertulias
de artistas ilusos y para los coloquios pianisimo
de las parejitas de enamorados, Es un lugar ma-
ravilloso para la conversacién que vamos a tener.

No hay nadie. Al cabo de dos horas de palmo-
tear mds que durante un afio en up tablado de
café cantante, acude un mozo malhumorado y dis-
plicente:

—No hay café —nos va contestando—, Ni cer-
Vveza... Ni cofiac... Ni licores,

—¢Entonces qué se sirve aqui?

—5i sus excelencias qQuieren fomar algo tienen
que volver a otra hora. Fn este momento no hay
nada que servirles. No estd el amo. Ha salido y se
ha llevado la llave de Jos aparadores,

iVivan los cafeteros con salsal

¢No valen este café, este mozo y este duefio to-
das las incomodidades y los ratos de mal humor
que estin dando al reporter, ansioso de sucesos,
la quietud y la indiferencia de Lisboa en estos dias
transcendentales?
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Ldstima que la preocupacidn por las graves re-
velaciones que iba a hacerme el caudillo de la Ro-
tunda no me permitiese apuntar el nombre del
café y de la calle, Pero si alguna vez vuelvo a Lis-
boa, tii serds conmigo, encantador, misterioso café
sin café, sin amo y sin aparadores,

Volvimos a subir y bajar calles y calles, descen-
dimos por unas escaleras inacabables, dimos, por
fin, en otro café solitario, y el Sr. Machado dos
Santos, tras un desconfiado «olhars en redondo,
comenzé a hablar...

Fué mucho subir y descender para tan pocas
novedades.

Id contando: <El sefior comandante de mar y
giierra» ve la situacion internacional como los de-
mds politicos portugueses a quienes hemos inte-
rrogado anteriormente. Portugal esid obligado a
cumplir sus compromisos y los cumplira,

—Faltaria a la verdad si dijese que la guerra es
popular en Portugal; pero como {enemos el senti-
miento de nuestro deber, iremos adonde éste nos
llama, porque los portugueses somos, sobre todo,
obedientes.

Le pinchamos por el lado de la politica inte-
rior, que en Lisboa hace saltar a todo el mundo,
y con mayor razén debe pungirle a €l; pero tam-
poco por aqui responde a las esperanzas que nos
hizo concebir el ambular misterioso y como de
huida toda la tarde por fantas calles extraviadas,
despistando espias.
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—¢Qué juicio le merece a usted la revolucién
de Mayo?—le pregunto con la esperanza de que se
dispare a esta evocacion.

El Sr. Machado dos Santos avanza el cuerpo
hacia mi, y apoyando sus palabras con la energia
de un dedo indice que me apunta tieso como un
florete dispuesto a atravesar mi cuerpo inocente y
a buscar luego los de no sé qué invisibles enemi-
gos, afirma rotundamente:

—iLa revolucién de Mayo fué un crimen!

Yo, relamiéndome de gusto, me dispongo a es-
cribir horrores; pero en el acto el héroe de la Ro-
tunda, rectifica arrepentido:

—No, no. No escriba crimen... Ponga que fué
un error. Un error, eso es, No diga crimen.

Y esto es todo. Hay, ademds, un programa de
gobierno que el Sr. Machado dos Santos, afioran-
te de sus dias idos de popularidad e influencia,
tiene para los dias que pueden venir: Gobierno
nacional de todos los partidos; supresion de las
«cultuaes», agobiadoras y ofensivas para los sen-
timientos catdlicos; derogacion de la despdtica y
vengativa ley de separacién de funcionarios, lla-
mada grificamente «a ley do garrotes; reapertura
de las 42 Asociaciones obreras sindicalistas re-
cien‘emente clausuradas por estos republicanos
de doublé, y establecimiento de cantinas munici-
pales reguladoras para contener la carestia de las
subsistencias...

El inocente caudillo de la Rotunda tiene todavia
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ilusiones, porque ignora cudnto gusta el Destino
de gastar estas bromas pesadas.

Un dia permite 2 un hombre tranquilo y obs-
curo escribir con un gesto inesperado su nom-
bre en un renglén del libro de la Historia; pero
en seguida le reintegra a su pacifica naturaleza,
y le condena, cruel precio de un momento de
gloria, a hacer de por vida <paciencias» en su
casa, olvidado de todos y suspirando por los dias
que tuvo en su mano, que no supo hacer suyos y
que en vano suefia en resucitar...

Todavia al despedirnos, Machado dos Santos, el
padre de la Repiblica portuguesa, el caudillo de
la Rotunda, me encargd insistente:

—No diga usted crimen; diga usted error.
Error.

«Sic transit...»

Don Bernardino, o el sentido liberal

Cuando comenzdbamos a subir la empinada
cuesta que lleva al castillo da Pena en Cintra—
adonde, aprovechando unas horas que yo inocen-
temente crefa libres, me dejé conducir por mi
grande y obsequioso amigo D. Enrique Pinho da
Cunha, el mds amable de todos los caballeros por-
tugueses—, un hombre que llegd a todo correr
nos corté el viaje.

—De parte del excelentisimo sefior presidente
de la Repiiblica, que vuestras excelencias le hagan
la merced de ir a hablarle al teléfono del Nufies—
nos dijo, respetuoso y jadeante.

Era que de Lisboa avisaban que D. Bernardino
Machado me recibiria esta tarde a las seis y media.
Hubo que ver el pisto que yo me di ante los des-
ocupados de Cintra, que, enterados del caso, nos
miraban con respetuosa y admirativa curiosidad.
Pero también declaro sin inmodestia que, como
dirfa Pepe Laserna, estuve muy digno en mi papel
de personaje de ocasion,

Pues, gy al llegar a mi hotel de Lisboa, la ce




cortesfas y zalemas que me hicieron porteros, mo-
zos, botones y doncellas?

—¢Sabe vuestra excelencia que le espera el ex-
celentisimo sefior presidente de la Repiblica?

—¢Vuestra excelencia sabe que el excelentisimo
sefior presidente, etc., etc.?

Habrd que ver luego la cuenta.

»
* %

El presidente de la Repiblica portuguesa estd
instalado en el palacio de Belem, uno de los mds
modestos de aquella Corte que, a juzgar por la
sencillez de sus viviendas, no se distinguia cierta-
mente por su fastuosidad.

Cuando el reporter llegd a la residencia presi-
dencial, D. Bernardino Machado halldbase obse-
quiando a las damas lisbonenses, que, presididas
por su virtuosa esposa, acababan de constituirse
en Junta para arbitrar recursos con destino a la
«Cruz Vermelha.»

Era una reunion de damas de la aristocracia re-
publicana. Desde el salén Imperio, donde yo es-
peraba al presidente, vefa ir y venir los inquietos
sprils, las pieles y los grandes bolsos de aquel,
aunque democratico, lujoso concurso femenino,
vestido a la tiltima, ni mds ni menos que las ofras
damas que en sus tiempos discurrian por estos sa-
lones poblados de recuerdos de la Monarquia cai-
da, desde las marinas del excelente pintor D, Car-
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los de Braganza, hasta menudos objetos de uso
personal, cuidadosamente conservados, como si
se esperase la vuelta de sus duefios.

Como un reporter tiene la obligacién de obser-
varlo fodo, el que suscribe se permitié anotar lo
visiblemente satisfechas que estas bellas damas es-
laban de encontrarse en estas cdmaras, todavia re-
gias, que aun conservan su antiguo ambiente, Al-
gunas, encontrando quizd estrecho el salén donde
se servia el buffef, iban y venian por los otros sa-
lones a pretexto de decir algo al secretario del pre-
sidente, y en realidad para darse el gustazo de
verse allf, La mujer es la misma en todas las lati-
tudes y bajo cualquier régimen.

—¢Ha venido alguna dama de la Reina? —pre-
gunté a uno de los ujieres, antiguos sirvientes de
la fam-ilin real portuguesa, a quienes la Repiiblica
ha tenido el noble rasgo de conservar en sus pues-
tos para no dejarlos sin pan.

—¢Damas da Rainha? {N#io! jNgo!

—¢Y las ofras, las que algunas veces venian a
Palacio?

—¢Esas? {Pche! No sé, Es posible. Los sefiores
recibian a tanta gente...

Pero he aqui que llega el «<sefior jefe del Esta-
do», como €l dice, elegante, pulquérrimo, con su
chaquet irreprochable, sus botas de charol con
Cafia gris claro, y una perla por alfiler de corbata
prendida a un lado de ésta con cierta coqueteria,

Don Bernardino Machado me tiende su mano

10
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con ademdn cordial y me com'!uce asu despacho.
Al paso del presidente, los antiguos ujieres corte-
sanos se inclinan saludando; mas no c0n’pr_oiun-
das reverencias de palacio real. Ola Repubhca, 0
ellos, han impuesto unos cor:.'ectos y discretos li-
mites a las curvaduras de espinazo.
Naturalmente, no hay en estas estancias nobles
de guardia ni ayt:dantes de Cuart? militar. gero
bien pueden dar la ilusion de aquéllos los oficia-
les del Gabinete del sefior jefe de! Estado! que van
y vienen correctisimos, prestanciosos, diplomati-
1o digo?... palatinos.
co:&g;stl:osagde qu el reporter descubra ahora
a D. Bernardino Machado, Jverdad? Su barba
blanca, sus grandes bigotes, sus pobladisimas ce-
jas negras, su mirada peuetrant'e,-su frente ta_len—
tuda, y, sobre todo, el alto preshgp de su sabld"u-
ria son, méds que conocidos, famthgres en Espana.
y subre estos dones tiene el presidente de ]a Re-
piiblica portuguesa, otro de més valor cordlal..
_Vers usted qué simpético es don Belrnardmo
Machado—me dijeron en Madrid al pa_rtnr. _
— Enseguida te hablardde don Fratuclsco Giner.
Y, en efecto, la cualidad sobresaliente en don
Bernardino es una gran simpatia. X a las Eocas
palabras de nuestra conversacion evoco carifiosa-
mente el nombre de su gran amigo Giner de

los Rios.
L3S
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Nuestro coloquio comenzé por un afectuoso
elogio tributado por la cortesia del presidente de
la Repiblica al Heraldo de Madrid, que no hay
que decir cudnto agradecid el mds humilde de los
redactores de este periddico.

—Yo leo siempre el Heraldo —nos dijo D. Ber-
nardino—. Desde hace muchos afios. He tenido y
tengo en aquella Casa muchos amigos. Yo no pue-
do olvidarme nunca de aquel gran corazén de
Luis Morote. «<Lembrome muito» de él y de sus
dos hijitas. Y hasta de aquel criado que tenia para
ellas cuidados maternales. ;Pobre Morote! Con
igual gentileza y despreocupacién daba el dinero,
que repartia graciosament.: la riqueza de su espi-
ritu, tan culto, tan exquisito, tan artista. Eran ad-
mirables aquellas intervitis que hacia con pasmosa
exactitud, sin tomar una nota...

—Por eso—apresurdse a interrumpir el repor-
fer, que no ha podido oir sin emocién estas justas
palabras de alabanza al ya «<lejano» maestro de la
intervii—el puesto de Morote continiia vacio... y
¢l sefior presidente tendrd nueva ocasién de doler-
s de ello cuando lea la pobre transcripcién repor-
teril de este coloquio.

Dos horas y media ha durado mi conversacién
con el presidente de la Repiiblica. Con elocuencia
sencilla y natural, el sabio maestro me ha hecho
el regalo de una interesantisima conferencia de
historia actual de Portugal y Espafia, que fué l4s-
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fima no tuviese ofra tribuna, otro auditorio y ofra
pluma para referirla.

Don Bernardino—«QO Bernardino», como con
expresion afectuosa le llaman aqui—me habla de
otro modo que los demds politicos portugueses a
quienes he interrogado estos dias; desde otro pla-
no més alto, con la elevacién que corresponde al
que estd en la cumbre, por cimay distar?ie c‘le las
miseriucas politicas—a veces grandes miserias—,
que desde alli se ven con 0jos serenos y compasi-
vos. Académico a ratos e idealista siempre, habla
D. Bernardino Machado con un sano y patri6tico
optimismo, que consuela y conforta. '

De Espaiia y de nuestro Rey me dijo el presi-
dente de la Repiiblica cosas que of con emocion
bien explicable.

«Y0, que conozco y amo a su patria y la he fre-
cuentado tanto durante mi larga vida, he podido
estudiarla en vivo. Yo recuerdo una Espaiia, pro-
funda, enconadamente dividida por dos tenden-
cias mds que opuestas irreconciliables. EI Norte,
con la aristocracia, rabiosamente reaccionario; el
Sur, el pueblo, convencidamente liberal. ;Quién

podia pensar en la conciliacion de estas escuelas
enemigas?

Pues ello ocurri6. Fué la obra juntamente de la
clase media y de la Monarquia. La clase media
sirvié de ponderacién a aquellas fuerzas opuestas,
marcé el rumbo liberal que, salvadora y sabia-
mente, siguié la Monarquia, respondiendo al vivo
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sentimiento nacional, y de ella salieron los tres
grandes espiritus: Canalejas, Moret—ijtan amigos
mios!— y Maura, directores, con el Rey, del fuer-
te sentimiento liberal espafiol que tiene su repre-
sentacion genuina en «el sefior jefe del Esfado»,
manifiesta, clara, firme, sabia y sinceramente libe-
ral y progresivo.

En este aspecto yo admiro vivamente a vuestro
Rey. Es un rapaz de claro entendimiento, corazon
generoso y sentimientos sinceros. Por vuestra for-
tuna, del senor jefe del Estado espafiol puede de-
cirse que, si nacié Rey, nacié también para Rey. Yo
le conozco muy bien, porque cambiamos corres-
pondencia confidencial frecuente y largamente.

Con este Rey y con el valer de vuestros hom-
bres piiblicos, que yo reconozco y proclamo; con
la laboriosidad, seriedad y el ansia de progreso
del pueblo espafiol, y con la considerable y sélida
cultura, que es la caracteristica de la clase media
actual, Espafia puede y debe fundadamente espe-
rar dias muy felices.»

Séale permitido al reporter testimoniar nue-
vamente su gratitud al ilustre jefe del Estado por-
tugués por estas palabras, que no pudo oir en fal
sitio y de tan autorizados labios sin sentir una
honda impresidn de alegria y de patridtico orgu-
llo. 1Qué diantre!, la verdad es la verdad, y desde
aqui bien puede darse un espafiol el gusto de de-
cir que, pese a lo que en casa murmuramos de
ellos y los maltratamos, nuestros hombres piibli-
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cos son, en general, por su buen deseo, sus estu-
dios y sus trabajos, merecedores de aguellos elo-
gios, que suenan tan bien en oidos espafioles
lejos de la patria... aunque a tan corta distancia.

Yo estaba en ascuas. Llevibamos mds de dos
horas hablando. A veces entraba un ceremonioso
secretario con un papelito escrito, que entregaba
al presidente; yo me imaginaba a la familia de
D. Bernardino esperando impaciente a que el re-
porler se marchara para que sonase la hora de la
retrasada cena, y hube de manifestar a mi bonda-
doso interlocutor mis temores de haber sido in-
discreto, por atenerme, en mi desconocimiento del
protocolo portugués, a la etiqueta palatina espa-
fiola, seglin la cual es <el sefior Jefe del Estado»
quien hace la indicacién de la despedida.

—No; no. Esté usted tranquilo. Es que charlan-
do de temas tan gratos se ha ido el tiempo sin sen-
tir. Quédese usted a cenar con nosotros.

Yo pedi permiso, bien pesaroso, para declinar
tal honor,

—;Y mi articulo, que ha de salir en el correo
de mafiana?

—3Y su cena? Es tarde. Cuando usted llegue al
hotel ya habr4 terminado el servicio, Quédese.

Valerosamente resisti de nuevo la tentacidn, in-
vocando el refrdn espafiol, que antepone el deber
a todo.

Ya de pie, hablamos todavia largo rato, El presi-
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dente complaciase ahora en recordar a sus amigos
de Espafia, nombrédndolos con carifiosos elogios:
D. Hermenegildo Giner, D. Gumersindo Azcdra-
te, el doctor Cossfo, D. Miguel Moya, «Deméfilo»,
su hijo el joven y sabio catedrético Luis Lozano,
Odén De Buen, Bolivar, Sorolla, Benlliure, «su
chico», Castillejo, Bentabol, los redactores del He-
raldo, amigos suyos, y «los jovenesa.

—Yo llamo j6venes, porque los he conocido
muchachos, a Buylla, Burell y ese que habla tan
bien... Melquiades Alvarez. Oiga: gy Cdvia, como
estd? ;Cudntos afios tiene ya?

—Veinticinco.

—3Y su criado? ;Tiene todavia el mismo cria-
do, aquel famoso Garcia?

—Siempre. Garciava a serdoblemente inmortal,

—Le ruego a usted que dé mis recuerdos muy
especiales a nuestro Alfredo Vicenti, y digo nues-
tro porque a este galleguiiio, como ustedes dicen,
le consideramos tan portugués como espafiol. El
sabe que aqui estimamos mucho su gran talento y
le queremos més por su gran corazén. La Repi-
blica portuguesa tiene una considerable deuda de
gratitud con él... Digame: Y aquel otro gran perio-
dista republicano, aquel muchacho tan bueno, tan
inteligente y tan simpético...

~¢Castrovido?

—Castrovido, justo; el de El Pais. Saltidele.

Y asi este amigo nuestro estuvo evocando, nos-
tilgico, a Espafia un buen rato, hasta que un reloj
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discreto avisé, con unas tenues campanadas, que
era muy larde,

—Adids, sefior—dijo el presidente estrechdn-
donos efusivamente la mano—. Deja usted aqui
un corazén amigo.

—Y vuestra excelencia ha conquistado ofro.
| Viva Portugal!

—iViva Espaiial

Gaeetillas lishoetas

Paseemos. Hoy repugna el cuerpo la politica;
me pide alegria y aiin no he visto lo agradable
de Lisboa.

—Amigo Alves, subamos a todas las colinas de
Ja ciudad pintoresca por excelencia, para verla en
todos sus aspectos de belleza.

—Subamos, sf; pero huyendo. prudentemente
de caer en manos de estos cocheros de punto, que
podrian concluir con la guerra por falta de medios
gcondmicos, sélo con que subiesen a su «carros
un ratito los cajeros de los tesoros imperiales y
aliadistas.

Cierto. ;Cudntos hombres durante cudntos afios
S0n necesarios para contar los duros que Autome-
dontinho pide por un par de horas de paseo?

* A bien que Lisboa tiene un magnifico servicio
de tranvias, unos tranvias enormes, de doble ta-
mano que los madrilefios, con doble juego de rue-
das y con dos frolleys. En todas las lineas hay
unos coches que se distinguen por unas banderi-
1as verdes o encarnadas colgadas del frolley y




por un gran letrero: «Carros do poyo:.—coch‘es
del pueblo—, que, como su nombre indica, estan
destinados a la gente pobre, y en los que_sélo
cuesta la miseria de diez reis—un perro chico—
el viaje.

Por qué en Madrid no hay estos coches?

* Cu4ndo en un tranvia u otro, si no en el auto-
mévil de un amigo, que hace prodigios para trepar
y descender por estas empinadisimas cugtas que
parecen la carrera de un tobogdn; ya subleudo_e_n
los ascensores instalados en una calle para fac1'11-
tar la ascensién a la otra, o en los carruajes e}ec-
tricos, en sustitucion del antiguo sistema fumcz{—
lar, que hacen posible la subidade algunascuesta?,
intransitables de otro modo, el reporter ha pl-
sado todas las alturas de la ciudad, ha visto a Lis-
boa en todo el esplendor de su belleza, con' las
fachadas de las casas pintadas cada una de un co-
lor, lo que da a la poblacién un aspecto variadisi-
mo y un tono de alegria singular:mente grato, con
los jardines espléndidos de las mil hem}osas quin-
tas levantadas dentro de la urbe, aqui y al!a, en
todos los barrios, y con la amplisima bah’m, en
que nuestro Tajo se entrega al mar portugués, por
fondo del hermoso cuadro, y ha repetido cien ve-
ces, convencido, el viejo adagio Iusita‘.no:

«O que nao veu Lisboa nao veu coisa boa.»

* Fn Lisboa existe todavia la costumbre pro:
vinciana y perniciosa de las tertulias en las @iendas.
Cada comercio es un casino. Asi, el que quiere en-
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contrar a alguien no tiene mas que buscarle en la
loja adonde tiene costumbre de concurrir.

—<Fulano—os dicen—es de las Messageries
de Alves, de la luvaria (guanteria) de Couthino o
de la alfaiateria (sastreria) de Alvares, junto a la
Escola das Meninas».

* Los coches de punto no son numerosos ni
buenos, a pesar del aparato de sus dos caballos y
de las viejisimas libreas y chisteras de hule de los
cocheros. También son contados los treres de
lujo. Pero, en cambio, hay un numerosisimo y bien
montado servicio de automdéviles de alquiler; por-
que en Lisboa, como en el resto del mundo, me-
nos en Madrid, sobre el interés de los duefios de
coches de punto y del concejal que los represen-
ta se pone el interés, decoro y buen servicio de la
poblacién.

* Amigo Barquero: Cuéntele a Retana cudn
previsores son los empresarios taurinos de esfos
barrios. El lunes apareci6 un cartel en las esqui-
nas que decia: <Por causa del mal tiempo se sus-
pende la corrida anunciada en la plaza do Campo
Pequenho para el domingo préximos.

* A los sacerdotes portugueses les estd prohibi-
do salir a la calle con traje talar, y han adoptado
un cierto uniforme de levita, alzacuello y sombre-
10 entre hongo y copudo, que los distingue f4cil-
mente de los seglares.

En cambio, circulan libremente por todas par-
15 con sus sotanas, manteos, tejas, bonetes y sus
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becas rojas, los alumnos y profesores del semina-~
rio irlandés.

* Salvo el Martinho del Rocio, los caiés lisbo-
nenses son pequeiios, estrechos y largos.

Casi todos los camareros, como los de las fon-
das, son gallegos y «paisanos de Bugallals, como
ellos dicen. Es inverosimil la poblacién que tiene
Puentedreas. En cada parto deben de nacer veinte
hombres.

* Pero nadie entre con prisa en un café lisboeta.
Yo, cuando me retiro por las noches, después de
haber comido con mi amable amigo Carlos Alves
la dltima torrada, atrueno el café a aplausos y all,
cuando, jal fin!, viene un mozo a inquerir mi de-
seo, le advierto:

—Es que llamo para mafiana a estas horas.

* Los escaparates de las librerias lisbonenses
estén llenos de obras francesas. Los escritores es-

paiioles son casi desconocidos en su totalidad,
Unicamente se salva el maestro Blasco Ibdnez, cu-
yas novelas en espafiol y en portugues alternan
dignamente con las mejores de los mejores fran-

ceses.

En una libreria de viejo he encontrado, por ex-
cepcién, un tomo de Las campesinas, de Gabriel
y Galdn, y un ejemplar del Jovellanos, de Rodri-
guez Carracido, ambos libros muy manoseados.

* iDe cudntos platos se compone el almuerzo
silencioso y la comida con miisica—jveintitantos
nitmeros!—en estas fondas?
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¢Son diez? ;Son doce? Acaso sean mds... Pero

a las dos horas esté usted seguro de que los hués-

pedes se encontrarin en algiin café ingiriendo el

cha nac!nlnal, o el café con leche madrilefio, con
su exquisita torrada. Cuando no con dos.

* Todo son traducciones en los carteles de los
teatros. El cardenal, El hombre que asesind, La
novela de un joven pobre. No vale la pena deJ in-
crustarse toda una noche en aquellas molestisi-
mas butacas. Unicamente el Trindade y el Edén
ofrecen al publico unas interesantes revistas loca-
les: en dos y tres actos, con miisica agradable y
miés agradable desfile de tiples guapas de s6lidas
pantorrillas.

Pero, jay!, aquellas butacas tan estrechas, en
aquellas filas tan apretadas... Y no lo tomen l;SlE—
des a protesta de hombre gordo. Es que tampoco
caben los flacos mds que de medio lado. Ahora
que a mi no me queda ni el consuelo de aco;:er:
me a las anchuras de un palco... en los que josé
Fra.ncés y yo, por ejemplo, seriamos absolutamen-
fe incompatibles.

;alhettﬁrl, ni en suefios, cabe en uno de aquellos
cajoncitos de pasas del Edén.

* Los revendedores llevan un plano del teatro
para que el comprador sepa donde cae la locali-
dag que le ofrecen.

ara salir del patio de buta F
ted una contrasega, o!racplal;:l Zist;::e?fetlogm t
otra si qui ir a le e

quiere salir a la calle,
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Unos martillazos en ¢l tablado son la sefial de
que el actova a comenzar. No me negaré.n que
es mds nuevo este sistema de los tres martillazos
y repique que el empleo de los timbres. Y mds
econémico.

* He visto a Guerra Junqueiro de chaqué y
sombrero de copa, devolviendo cortesias a todo
el mundo. El chaqué y la chistera de Guerra Jun-
queiro se cotizan con rara unanimidad en -Lisbo‘a
como memoriales de aspirante a la presidencia
de la Repiiblica.

* He asistido a un gran concierto de orquesta
en el Polyteama, fiesta en honor del maestro Da-
vid Soussa, excelente director y compositor de
unas lindas acuarelas musicales,

El niimero fuerte del programa era el 1812 de
Tchaykowsky.

* 1Qué gran negocio harfa en Lisboa uno r}e
estos zapateros madrilefios de gusto y coqueterial

* A todas horas del dfa y de la noche hay co-
rrillos de soldados en el Rocio. ¢A qué hora van
al cuartel? ;A qué hora hacen el ejercicio? ¢A qué
hora se cepillan? :

* Apenas se ven mendigos en Lisboa, Ni perros.

Eso si, pobres hay pocos; pero molestos. No se
contentan con hablar, Le ponen a usted la mano en
el pecho para detenerle, le cogen de un brazo parad
separarle de la persona con quien estd hablando.

Menos mal que los perros llevan bozal.
* No busque usted aqui—el pueblo de las ter-

tulias - reuniones artisticas, literarias, ni siquiera
periodisticas. La politica, que lo ha arrollado todo,
lo ha absorbido tedo, ha concluido con todo.

* Todas las tardes, este humilde y torpe apren-
diz de escritor acude reverente en peregrinacion
devota ante el monumento erigido al inmortal Eca
de Queiroz en una plazoleta, a la sombra amorosa
de una palmera, cerca de los parajes ciudadanos
que el mds grande de los novelistas portugueses
—y perdonen los camilistas—frecuentaba en vida.

El monumento es un acierto de la escultura
portuguesa. Alzase a ras del suelo, tiene por pe-
destal las violetas de un jardincillo. E| Enorme,con
su gesto escéptico y su mirar irdnico, sostiene
tiernamente la estatua, de una verdad célida..,
apenas cubierta con el manto de la fantasia, y al
pie se lee la frase que fué el canon del escritor
fuerte y verista, que vivird por los siglos de los
siglos para gloria de Portugal.

Cerca, en la inmediata plaza de Camoens, a
esta misma hora queiroziana en que el vecino
Chiado rebosa mujeres bellas y hombres discuti-
dores, los drboles se pueblan de ruidosos gorrio-
nes, que acuden en bandadas, a centenares, a mi-
llares, a cobijarse en sus ramas, a la sombra de la
estatua del cantor de los Lusiadas, y chillan y al-
borotan para que los oiga el ofro poeta, que es-
condfa bajo su capa irénicay escéptica el alma
tierna que se exhal en el apasionado beso a Por-
tugal de La ciudad y las Sierras...




