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Al hilo del divoreio.

La ruptura del matrimonio lmperio-Gthto -ha
vuelto a dar actualidad a este tema del divorcio,
todavia nuevo en Espaiia. . e

El divorcio es una de las cosas mds divertidas
que tenemos en este bendito pais. 2

Para los casos serios es una COS?. tragica esta
parodia de separacion que en Espafia usamos y
que deja las cosas en peor estado que se hallaban
antes de sentir dos c6nyuges la necesidad de a’c'u-
dir a este remedio heroico; pero en los demds...

adera delicia.
U“E:;Tg que si las mujeres llegan a entf:t:arse no
van a bastar para la tramitacién de dl]lgﬁﬂ‘Cla‘a
de divorcio todas las manos curialescas de la Casa
de Canénigos y de la calle de la Pasa. Que son
5.

un‘?’i)p:;asé por. qué serd, pero es el caso c}ue de
cada cien divorcios que se incoan en Espafia, no-
venta y nueve, tres cuartos y noventa y nggve de-‘
cimas de cuarto acaban volviendo a reunirse los
chnyuges... y una nueva hm?de miel. : ‘

¢(Comprendes, bella e inquieta lectorar Cuando
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ya creias agotado todo el dulce de las provisiones
matrimoniales, el juez de guardia o el provisor
eclesidstico te ofrecen, a la simple presentacién de
un sencillo pliego de papel sellado, un opulento
panal de riquisima miel, que, ahora, tu experien-
cia de las mermeladas matrimoniales hard toda-
via mds sabrosa.

Cierta vez se presenté en mi modesto despacho
de abogado una sefiora:

—Yo quiero divorciarme—me dijo.

—¢Su marido de usted?...

—Es muy bueno.

—¢Pero su cardcter?...

—Inmejorable. Un dngel.

—¢Entonces, su entendimiento?...

—Es mds listo que Cardona,

—¢Acaso su corazén?..,

—Un bizcocho borracho.

—La trata a usted mal?

—iJamds! Todo el mimo, todo el respeto, toda

la consideracién le parecen poco para mi,

—No le pregunto a usted si estd enamorado.
—Como un loco,

—Es feo?

—Todo un real mozo.

—gAcaso?...

—jTodo un real mozo! |No le digo a usted!

—Pues entonces, sefiora mia, si no hay motivo
Para plantear el divorcio, segtin usted declara,
¢eomo quiere usted que lo planteemos?
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—iAh! ;Pero usted no encuentra modo de in-
coar mi divorcio?

—¢Coémo, sefiora?

- {Valiente abogado serd usted! —dijo, levantan-
dose enojada y marchdndose sin despedirse.

Supe a los pocos dias que la buena sefiora ha-
bia conseguido su deseo y que por los Tribunales
rodaban unos pliegos de papel seilado en que,
conforme a la decretal tantas y a la enciclica «Lil-
teras tuas», de uso corriente para estas cosas, se
pedia el divorcio de mi amiga...

La cual se presentd en mi casa, unos meses mds
tarde, del brazo de su marido y hechos ambos un
caramelo.

~—Pero ¢por qué tenia usted tanto empefio en
plantear el divorcio?—la pregunté en un aparte.

~{Tonto! ¢No lo comprendié usted?... {Para

volvernos a juntar!
{Sus, lectoras! jA divorciarse!

[ias hermanas Sudrez.

«YO ME QUERIA CASAR...»

Todos se van.

Las hermanas Sudrez han firmado un contrato
para La Habana, por no sé cudntos meses, y se dis-
ponen a cruzar el charco. jAhi te quedas, Madrid!

—¢Pero no estaban ustedes a gusto en la corte?
¢No han hecho el milagro de llenar durante algu-
nos meses de publico escogido el apartado, viejo,
incémodo y feo teatro Martin? ;No las ha salu-
dado todas las noches la miisica divina del aplau-
so? ¢No han ganado ustedes dinero abondo, como
decimos en la gloria de las Marifias betanceras?

—Pues esa es la cuestion: el dineribilis; que,
como nos ha ido muy bien, se nos ha despertado
la ambicion... Y como, ademds, queremos reti-
rarnos...

.-;[’.lnnquila! Pero ;usted sabe lo que ha dicho?
iDinero! jRetirarse!... Higame usted el favor de
despertar,

—A la orden de usted, Si, sefior; pensamos en
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retirarnos. ¢Qué pasa en Cédiz? Claro que no va
a ser esta noche, ni mafiana... jAyl... Pero ya com-
prenderd usted que no vamos a pasarnos la vida
en el teatro, que es la mar de aburrido y cargan-
te. jUfL..

Ouu.n me mandaria a mi celebrar esta intervid
con la chiguilla traviesa e inquieta que ha hecho
revivir a la alegria el vetusto teatrillo de la calle de
Santa Brigida, en este comedor burgués, en que
todo es orden y sosiego, con sus palmeras, sus
flores, sus canarios y su gram6fono, que csulo
tiene discos de Caruso, de Titta, de Stracciari...

—De los mejores, vamos, Como una no pmdﬂ
oirlos al natural, pues tiene que tomarlos en con-
serva... ;Ve usted? Otra ganga del teatro. No pue-
de una ir a ninguna parte, ver a ningtin artista.
Sélo sabe de ellos de oidas. Estamos al tanto del
movimiento teatral por los chismes y cuentos...
iEl atracén de teatro que me voy a dar en cuanto
me refire y me casel...

jAcabdramos! No es el ambiente de este tran-

-ulo rinconcito burgués el que manda esta ma-
fana en la Sefiorita Pimienta. Se trata de algo
mis hondo. Acaso esa carta que la artista estaba
escribiendo cuando hemos llegado lo explica
todo: sus ansias de otra vida, el brillo, la alegria
de sus ojos verdes... La Sefiorita Pimienta es feliz:
ama, escribe, suena...

LA AMIGA DEL REY

O meu corazén che mando
c'unha chave par’o abrir.
Nin eu tefio mdis que darche
nin ti mdisque me pedir.

—¢Y usted, Candida?

—Yo, nada,

La Seiiorita Pimienta se rfe, y en seguida se
tapa irénicamente la boca, luego guifia picaresca-
mente un ojoy, por fin, se dispone a hablar, por-
que la Sefiorita Pimienta es incapaz de estar ca-
llada dos segundos seguidos o alternados, pero
su hermana le impone silencio.

No es posible encontrar mayor contraste que
el que ofrecen estas dos muchachas tan pareci-
das y tan diferentes, en el teatro y en la intimi-
dad_. BIarlq:lila es el movimiento, la alegria, el
optimismo, la ilusién. Cindida es el reposo, la
sercui@ad; tal vez el desengafio; por lo menos, el
escepticismo. Mientras para Blanquita sélo existe
un color, el rosa, el rosa de los suefios, Cindida
sabe de los colores marchilos y de las ilusiones
muertas. Blanquita rie por cﬁaiquier cosa, rie
por todo; tiene unas nm:‘quitas a las que habla
con mimos maternales; juega con unos diminu-
tos. perrillos blancos que parecen vedijas de al-
godoén; insulta al loro, besa a los canarios, se
pelea con el reporter, a quien acaba de conocer,
y.|.mne_en todo una encantadora cordialidad de
nina mimada y feliz... Cindida sonrfe; a ratos se
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queda pensativa. Y tiene un cajoncito, ese cajonci-
to de las muchachas que guarda la historia de sus
corazones... Flores marchitas, cartas, un pafiuelo,
carnets de baile...

—Yo no sé por qué guardas todas esas cosas—
dice Blanquita.

—Dices bien. ¢Tti qué sabes?

—Yo comprendo que se conserven las cosas
que interesen de veras; pero ¢me quiere usted
decir para qué guarda mi sefiora hermana esto?

La Sefiorita Pimienta éntrase decidida en la ve-
cina habitacién, sin que valgan protestas de Cén-
dida, y vuelve con una porcién de cosas absurdas:
cintas, un botoncito de filigrana de oro, una con-
decoracién de un cotillén, unas flores secas y un
papelito en el que trabajosamente se leen unas pa-
labras escritas con ldpiz.

—He aqui una historia de amor muy bonita
para un cuento de El Liberal—dice la traviesa
chiquilla mostrando el papelito—. Cuando traba-
jabamos en la Comedia, hace cuatro afios, le salid
a mi hermana un pretendiente, un muchacho aris-
tocrdtico, muy simpético, por cierto... que al final
de la temporada se cas6 con una sefiorita de su

clase. Mi hermana, que le habia visto venir, no le

hizo caso, naturalmente, y el mismo dia que a

ellos les echaban las bendiciones, recibié Candi-

da un precioso ramo de rosas blancas y claveles
blancos... Y dentro venia este papelito. Lea usted:

«De uno que no la ha olvidado, no la olvida, ni la
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olvidard...» ¢No hay para matarlo?... {El dia de la
boda! jAzdcar!

Ijl! <reporters ha ido a casa de las hermanas
Sudrez por ofras noticias: su teatro, sus obras, sus
prijygctos artisticos; pero :no son éstas mucho
mds interesantes?

Cuando tan entretenidos estamos, shemos de
doblar la hoja para que Cindida nos cuente que
en el colegio no era estudiosa, pero que ahora lo
&s mucho porque le cuesta algiin trabajo apren-
der‘sus papeles, como quien tiene otras preocu-
paciones?

lc'Haremos luego que la Sefiorita Pimienta nos
diga que ella no hace nada en los ensayos, y que
cuando llega la hora de salir se pasa nerviosamen-
te las manos por la cintura, se persigna, sale... <y
sea lo que Dios quiera»; que lleva cuatro afios en
el tf-atro; que debuté en Canarias con Los gra-
nujas; que desde chiquilla le tuvo siempre una
aficién loca a las tablas..

—Pero ya no me gustan,

—¢Por qué?

—Porque el piblico es muy voluble, y tan
pronto aplaude como... jpum!, jpum!, jpum!..—
golpeando el suelo con los pies.— A mi sélo
me lo hicieron una noche porque me eq uivoqueé..,
iCaramba, si viera usted qué mal suenal... Por eso
YO no quiero estar méds qué un afiito o dos en el
te‘atro... A la fuerza ahorcan. Y luego dominus vo-
biscum (echando una bendicién), o como sea lo
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que dice el cura.. Bueno; usted no se asustard
porque yo diga que tengo novio. Sin novio, co6mo
va a ir una a la calle de la Pasa? Y, ademds, si al-
guien pone reparos a esta franqueza, digale usted
que serd porque le han dado calabazas.

_No la haga usted caso—tercia Cdndida—.
Esas cosas no deben contarse.

—Ah, ¢no? Pues entonces contaré aquello que
te da tanta rabia.

—iBlanquital

—Si, seiior. Le voy a contar a usted que hemos
sido cupletistas.

—iBah! Eso no me importa.

—:Cupletistas? ¢Dénde?

—En Chile. Hace un afio. Habfamos ido con
Moncayo, y troné la compaiiia. Cada cual salio de
Chile como pudo; algunos creo que a nado; pero
mi padre dijo: <Y nosotros nos vamos a ir de
aqui sin ganar plata?» Y fué y tomé un teatrillo de
«variétess, y con unos golpecitos de pelicula, ésta
cantando romanzas, que 1o ¢s porque sea mi her-
mana y yo la quiera mucho, pero las canta muy
bien, y yo bailando garrotines y farrucas, que no
s porque sea yo, pero tampoco me doy mala
mafia para eso, como que si hago algo es bailar, y
con unas imitaciones que yo hacfa o me figuraba
hacer, de la Fornarina, la Imperio y la Argentina,
empezamos a ganar dinerito, y dinerito...

—Y acabé yo bailando también—continda Cén-
dida—. En mi vida las habia visto mas gordas;
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pero como el piblico acudia al teatro y habia que
variar, pues me enseii6 ésta a bailar la jota, y no

5 !
quiera usted saber la que armdbamos... El teatro
es asi. Hay que hacer de todo,

—¢Y usted no piensa tambié '
. é Ien en refirars
como Blanquita? ot

—Ya lo creo. En cuanto tenga para vivir.

—gA.unque no sea para casarte? — pregunt
Blanquita, admirada. b

jf:;lgfu'e sea para permanecer soltera.

: YO no; porque si no es para casarme
¢para qué me voy a retirar? :

—-—Y.o s6lo me casaré con un hombre a quien
yo quiera, y si no, no me caso.

—Como yo. {Mire usted éstal Si que se le ocu-
ITEN unas cosas nuevas...

-~g[’or falta de pretendientes no sera?

—No, sefior. jPero si usted viera! Como Ia ven
:eu[?feil,][]ﬂ,:u;:ro: {10 JL lo que se figuran; todos
in[encm” jl : 1?3. founna’os; pero se les conoce la
un hombr.c ti‘lllgg;i‘l!:l‘;l :t= O
mino recto, como f“)ﬁit;\s Lm);ll;ie Sl
e b landa y yo me merezco,

a8... jque peste! Todos escriben la misma

carfa. N(:J se les ocurre nada nuevo; <Estoy ena-
moradisimo»; «Me casaré con usteds... {Es \:'crdad
gile hay unos libros de cartas para los enamora-
Sl?;a(;utz(;;; T.Il.m“ escribir? Pues de ahi sacan las
. ; 105 que se declaran a las artistas, [Se-

» que€ imaginaciénl... Crea usted que para
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uno que sabe decir aqui estoy yo, los demads estdn
necesitando unas lecciones de Gorritz. Y es que
como ninguno escribe con este que hay aqui al
lado izquierdo... Bueno; y ahora que me fijo, po-
quifo a poco nos va usted arrancando nuestros
secretillos. No vale. Las intervitis se hacen de otra
manera. A ver, sefiorita C4ndida, refiera usted sus
planes, nuestros planes. ¢Qué vamos a hacer
ahora hasta que llegue la hora de embarcar? Eso
es lo que tiene usted que preguntar, sefior <repor-
ters. ¢Descansaremos, iremos a dar unas funcio-
nes a alguna parte?

—Si es de empresarias, si.

—Claro que de empresarias. Poco pisto que me
he dado, que nos hemos dado, ¢a qué andar con
hipocresfas, siendo ahora empresa?

—No ponga usted eso, que no es cierto.

—:Que no? Yo me he dado mucho pisto. Ade-
m4s, esto de ser empresarias es muy agradable,
porque no hablan mal de una los c6micos.

—Blanquita, eres mds inocente que un cuento
de Calleja.

—Por lo menos, los comicos de casa...

—Blanquita, que estds quedando muy mal.

—Ustedes dispensen. Pregiintenos usted otra
cosa. Por ejemplo... ¢Qué vida llevan ustedes? Y
nosotras le contestaremos: de la garita a la tienda
y de la tienda a la garita: de casa al teatro, del tea-
tro a casa. Durante toda esta temporada entrdba-
mos en el coliseo a las dos de la tarde y saliamos
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a.las otra_s dos o después... Ni para ir a misa fe-
niamos tiempo.

—Mujer, no digas eso,

_—-Pero €s que no lo haciamos por descreidas;
mire usted, yo rezo en casay le pongo a la Vir-
gen dos velas en cada estreno... iAy, le estoy de-
biendo diez!...

—¢De cinco estrenos?

—De cinco peloteras, ¢sabe usted® Estos hom-
bres... Y tii debes cuatro, Céndida.

—:Avl

‘A)'I. No debo nada, porque como no me ha
concedido lo que le pedia...

—¢Cosa de amores?

[ —‘C'Por qué quiere usted que le ponga velas a
a Virgen una mujer solterita, jovencita y bonita?
«Que no me olvide.» «Que le pase el enfado.»

«Que vuelva.s jAy, hombres, hombres! No valen
la cera que cuestan...

®
* %

iJuventud, alegrfa, ilusiones, amor!...

No me mandes papeles,
que no sé leer;
méndame tu persona,
que Ia quiero ver,




Casi parlamentaria.

Don Juan ha llegado a la Alta Cémara temprg-
nito, risuefio, lleno de optimismo. E§te sol madri-
lefio tan alegre, de que hacia tanto tiempo que no
disfrutaba... Y luego la casi novedad de‘su inves-
tidura. jHace tantos afios que fué (hptitudp}...
Cuando las primeras Cortes de la Restauracion.
Este Dato es una buena persona, pese a los. des-
contentos que aseguran que sélo sirve a quien le
conviene. Prueba de ello es que se ha acordad'o
de él, que estaba ya para que le sacasen en una si-
llita al sol; pero, jcarambal, la seuadt'ma le ha re-
juvenecido. Se encuentra fuerte, animoso; .mjas
aquellas aprensiones y temo_res que le agobxab‘an
en la paz, aburrimiento e inaccion de su r§t1_r0
provinciano desaparecieron. Ahora todo son visio-
nes gratas. jLa verdad es que hay cada mujercita
en este Madrid! ‘

Tarareando bajito el cuplé aquel que oy6 anoche
en Romea, se sienta Don Juan en uno dfe los es-
critorios a escribir a su esposa... ¢Pero qué demo-

nios representa aquel cuadro que hay alli enfrente?
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«Sor Marcela de San Félix presenciando el entie-
rro de su padre fray Félix Lope de Vega.» El cadd-
ver del Fénix de los Ingenios va en una caja descu-
bierta, que conducen cuatro sacerdotes; tras la rej
del convento, sor Marcela llora y sé retuerce las
manos. Parece que se oye cantar el «<Misereres...
iSf que ha sido una ideica la de colocar aqui este
cuadrito alegre! A Don Juan le impresionan mu-
cho las escenas dramiticas; iél, que sélo va a los
teatros de risa para no sufrirl...

Con la carfa de su mujer en la mano sale del
escritorio y se mete en una de las Secciones a con-
cluirla... {Horror! Lo primero que ven aqui sus
asustados ojos es otra escena de muerte: <Fl Gran
Capitdn Ilorando ante el caddver del duque de Ne-
mours en el campo de batalla de Cerifiolas... iCe-
rifiola con los cuadros del Senado!

Entrase en otra Seccidn, y aparécesele una cro-
mistica «Batalla de Tetudn», con una de sangre,
caddveres y heridos que al senador mds despre-
ocupado se le pone el corazén como un pifioncito
paisano de Alba.

En otra parte encuéntrase con los «Ultimos mo-
mentos de Fernando el Emplazados; mds alld, es
D. Felipe II el que agoniza; luego, el Rey D. San-
cho, que se muere en el cerco de Zamora. Ascien-
de al piso superior, y en la escalera le sale al paso
otro lienzo que representa la «Muerte del marqués
del Dueros, y hace pareja con un sangriento
«Combate naval de Lepantos, lleno de ahogados,
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muertos y heridos por armas de todos los colores
rabiosos. Porque vaya si hay alli verde y encarna-
do. Color gana.

Y aqui y all4, alternando con estas terribles im-
presiones, cuadros de asuntos fan risuefios como
la batalla de Almansa, la de Las Navas de Tolosa,
«La prision de la dltima Reina de Mallorca»; un
escalofriante <Episodio de la batalla de Trafal-
gar»... [Meigas fora! jArrenegote demo! ¢Pero esto
es ¢l Senado o las celdas de un convento de Tra-
penses?

Don Juan dirigese decidido al despacho del Ma-
yor para pedirle que mande cubrir con un pano
piadoso el horror de aquellos lienzos que parecen
puestos alli para producir vacantes de vitalicios...
Pero en el Senado hay mds. Mds cuadros agra-
dables.

Alli, frente a la mesa donde el Sr. Gil Lozano
trabaja y rie con aquella risita suya, que se oye
mds que la prehistérica campana que llama a se-
sion, estd nada menos que el condestable Don Al-
varo de Luna en el cadalso, después de la decapi-
facion, la cabeza colocada en lo alto de un palo
y el cuerpo desangrandose comodamente tendido
a lo largo, velado por unos frailes {étricos.

Don Juan salié de alli disparado. No quiso to-
mar parte en las votaciones; se fué a la fonda, se
meli6 en la cama,

Y toda la noche estuvo sofiando con aquellos
fieros guerreros, macstres de campo, coroneles,
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Ei?erales, dux venecianos, que alternan en las Sec-
. nes con los otros cuadritos. Todos Je rodearon
. i
susycslenos, con aquellas caras imponentes, con
ik elos y sus bolas de cuero, sus walonas bor-
o o{s, Sus pavorosos montantes, sus asustadores
golazos. Y le amenazaban con los bastone d
mando. i
E—siA ver a quién votas!
fa fi g '
5 mafiana Don {Juan ha escrito una sentida
rE al presidente de la Cdmara
«CS .
: una prueba de mal gusto ornar las paredes
on semejantes historias.
Fo:].:No son i}litcho mds decorativas la Luld, y la
S, y Mandn, y Candelaria y la Chelito?

'SEﬁOr' que uno 4
: no es de "
senador., . » piedra, aunque sea

.
L

C_Don Juan no se ha atrevido a volver a la Alta
a(t;‘xoara, y ha pasado hoy la tarde en el Congreso.
pl-indm_o el‘no conogc a esla geate de ahora, al
e al?’fo se ha aburrido lindamente dando vueltas
e COI;H;J:? [ue;éo s ha er?c’omrado con un anti-
A Iﬁ;' ero e diputacién y han gozado un
ni S;ancohuu piaFer de las evocaciones.
gl que eran Cortes! jAquel Cdnovas
gasta, Castelar, Romero!... Nos he '
quedado sin oradores, i

~Y usted, ;qué
dque se hace? /E : :
putado? R ¢Es acaso otra vez di-
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—Ay, no, sefior! Eso pas6 para no volver.
Desde entonces yo he ido hacia atrds. Ahora vivo
atenido a un pequefio destinillo. Seis mil reales.
{Ya ve usted: haber sido tanto para venir a parar
en estol... Pero no es lo mezquino del sueldo lo
que me duele, sino el ser mandado por alg(in chis-
garabis sin historia politica, ni representacién. Yo
que pronuncié aquel dia aquel discurso!... Mas
no me quejo; todavia estin peor Fulanoy Zutano,
&Se acuerda usted de ellos? No tardardn en venir;
vienen todas las tardes; no tienen otro sitio adon-
de ir. En cuanto les dan suelta en el hospital ya
estdn aqui.

—¢En el hospital?

—S8i, sefior. Estdn alli de <calandriass. jLa vidal
Han tenido que acogerse a ese refugio, y utilizan
la escasa influencia que les queda para que no les
echen y para que les permitan salir todos los dias.
Y aquif pasan la tarde... Aqui la pasamos. Duran-
te un rato volvemos ala agitacién de nuestros
buenos tiempos; hacemos cdbalas y juegos mala-
bares con los pequefios sucesos que generan los
grandes acontecimientos politicos. A lo mejor lee-
mos en los peri6dicos las fantasias que se nos han
ocurrido sentados cerca de la chimenea, en €505
sillones tan comodos, que son ofro de los alicien-
tes de nuestras tardes, y somos felices. Olvidados
de nuestra miseria presente durante tres o cuatro
horas, nos hacemos la ilusién de que aun tienen
valor e influencia nuestros juicios, alternamos con
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la gente; nos sentamos en estos divanes y en esas
butacas.. Hasta que suena la hora desé'!radal;le
de volver a la oficina, sucia y obscura Elwalc nos
maree cualquier nifiito influyente, o ali hospital, a
ser el nimero tantos... i FsdEn

Don Juan ha decidido tornar mafiana a su casa
en el primer expreso. :

El no sospechaba estas «parlamentariass tragi-
cas, engafado por la tropologia con que tarlias
plumas brillantes disimulan la tristeza de las tar-
de?, perdidas «<bajo la montera de cristales que
deja pasar una luz lechosas, oyendo palabras y
palabras sin ideas... ’ i
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El Gonde y los eolegiales.

«jPOR AQUI NO PASA NADIE!»

El gacetillero ha tenido la mala ide:a de venirse
a escribir unas cuartillas «de urgencia» a un cat?
tranquilo, donde acostumbran e},reumrsc uno‘a
cuantos politicos de representacion y pu!:_nongs.
A esta hora de zozobra de esta noche de inquie-
tud, dudas, ansias, esperanzas y temores‘del ‘30lde
Diciembre del afio gracioso de 1912, estzw arman-
do estos sefiores, de ordinario tan paC‘lfICOS, un
alboroto formidable, asustante, de vispera de
crisis.
—iYo digo que el Condel... ,
—iY yo afirmo que don Antoniol...
—iPues yo aseguro que Manolo!...
—;Es que don Segismundol...
iMis pobres cuartillas!... : n Al
Oyendo a estos sefiores, sin gran esfuerzo |
imaginamos asistir, en Iocahda’d de preferencia, a
regocijante y ejemplar espectdculo de Ié nunca
vista y descomunal batalla que a estas horas se
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rifie por el Poder y la jefatura. Parece que se ven
las caras de los contendientes, que se oye el jadear
de sus pechos cansados y ansiosos; se percibe cla-
ramente el silbar de las finas espadas en el aire, el
chirriar de las navajas albacetefias, y se advierte a
don Alvaro o la fuerza de los destinos, hecho un
jaque, plantado en mitad de Ia carrefera, esgri-
miendo la de lengua de vaca y gritando con voz
pavorosa y convincente:

—iPor aqui no pasa nadie!...

No es posible prever a la hora temprana en
que se escriben estas cortas lineas —Y para un pe-
riodista, tan malo es el exceso de la anticipacién
como el defecto de la tardanza —la soiucién que
tendra el pleito que ahora se ventila, Pero la del
otro, la del que m4s interesa a don Alvaro: el de
la jefatura...

Oigan ustedes. Fisé hace ahora aiios, Todavia
era D. Alvaro, Alvarito. Estaba de colegial en Bolo-
nia, al mismo tiempo que Isidro Pérez Oliva, don
Juan La Cierva, el Sr. Pérez Caballero y otros
jovenes, que entonces ayudaban a cumplir la vo-
luntad del buen arzobispo Carrillo de Albornoz,
que de Dios goce, fundador del Colegio Espatiol,
de Bolonia.

Aprovechando las vacaciones, ocurridsele a
«Alvarito hacer un pequefio viaje por Suiza. El
Sr. Pérez Caballero, que era el Jorge Brummel
de la Corporacién estudiantil, que presumia mds
que un gobernador nuevo y que gustaba de figu-
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rar y de epatar (de «darse postin», que dirian en
el caserén que hay en la calle Ancha, entre la del
Noviciado y los Reyes), se dispuso a acompafiar
a Alvarito. Era una magnifica ocasién de herir
unos cuantos corazones femeninos ingleses, sui-
z0s e italianos—D. Juan fué siempre muy inter-
nacional—, y quiso aprovecharla.

—Lo menos que se va a litular éste cuando le
pregunten por su nombre y condicion es principe
de tal o cual —dijeron sus compafieros cuando
le vieron partir hecho una porcién de brazos de
mar; mares amplisimos, si se comparaba su indu-
mentaria elegante, su gesto altivo y su prestancia
con la sencillez y descuido de D. Alvaro.

Cuando regresaron, a los quince dias, acudie-
ron todos los colegiales a esperarlos a la estacion

Baj6 primero del tren D. Alvaro. Don Juan,
guardando la consideracién debida a la dificultad
locomotriz de su compafiero—perddn, sefior; no
hay mds remedio que hablar de ello—, descendio
detrds, llevando su maleta y la de Alvarito,

Este se cogié del brazo de La Cierva y de Oli-
va con ese ademdn tan suyo, y echaron a andar,
seguidos de Pérez Caballero con las maletas.

—:Qué tal el viaje?

—Chicos, magnifico. Me he dado un tono ho-
rroroso... Como éste es tan atento y siempre le
velan asi cargado, con las dos maletas, le tomaban
por mi ayuda de cimara. Figuraos, yo... No hacia
més que pedirle cosas cuando habia sefioras de-
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lante, y €l, como es tan fino, se levantaba y me las
traia, Y decian ellas: «Qué criado tiene mds ele-
gante...»

Pues otra vez lleg6 a Bolonia cierta dama estu-
pefacciente, que alboroté a los colegiales y a los
profesores y a los que no eran profesores ni cole-
giales. Los chicos, que la tuvieron una noche de
vecina en la platea inmediata a la que en el teatro
tienen los colegiales por cuenta de la fundacidn,
se volvieron locos y se hartaron de decirle chico-
leos y de flirtear, Ella‘a todos hacia cara. Tomaba
mds varas que un Veragua bravo.

—:Me permite usted el placer de visitarla ma-
fana?—Ile preguntaban.

—:iPorquéno? Yoestoyenelhotela la horadel té.

Té, chocolate y café. Alli, en la antesala de la
beldad, se encontraron todos, menos Alvarito, cin-
co minutos, acaso diez antes de la hora sefalada.
Pérez Caballero, impecable, sin tacha; Pérez Oli-
va, sin manchas de ceniza ni arrugas; La Cierva,
sin Pérez, y elc,, elc.

—iTu!

—aY ti?

—iTuruld!

—iYo he venido antes!

—No, sefior, que has enfrado después.

—iFui yo quien llegé primero!

No habia modo de que se pusieran de acuerdo.
Presentian estos dias. De pronto, el portier que se
levanta y Alvarito que se presenta.
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—;Hombre, ¢l que faltaba! Eramos pocos...

—:Qué os pasa, que desde el vestibulo se os
oye disputar?

Todos le hicieron juez del pleito—era el dltimo
y no podia disputarles su derecho—y alegaron
ante €l, con igual vehemencia, el de prioridad en
la visita que cada cual creia corresponderle.

Y Alvarito decidid sencillamente y sin apelacion
a las Partidas la ardua cuestion.

—Yo creo—les dijo—qué vosotros debéis de
sortearos.

Y avanzando gentil y desenfadado hasta la puer-
ta de la dama, puso la mano en el picaporte, abri6,
entrd y cerrd tras si...

jPara que le vayan con historias de rivales poli-
ticos!

—Vosotros debéis de sortearos—les dird mien-
tras se cuela dentro,

Y por si acaso, les gritard desde detrds de la
puerta, haciendo chirriar los consabidos muelles:

—iPor aqui no pasa nadie! jAunque hable con
el portero!

—Pero no me negard usted, sefior gacetillero,
que contra la virtud de las armas blancas estd la
eficacia y el alcance de los cafiones.

—Usted no conoce a don Alvaro. Don Alvaro
lleva colgado al pecho un papelito con un letrero
que dice: «Detente bala, que somos parientes.»

Y se detienen.

NS PSS N2EZS

El Prineipe bohemio.

DE COMO NO SE PUEDE TENER CORAZON

Algunos personajes carlistas del grupo intransi-

gente del tradicionalismo andan haciendo c4balas
y tirando lineas para «descoronars a D, Jaime y
buscarle un sucesor.
: Es vieja esta querella entre <el R..» y los car-
llstfis—obsérvese que no escribimos jaim'istas—-, a
qQuienes el principe debe alguna de esas contra-
riedades que marcan un rumbo definitivo ala vi-
da, y que nunca han sentido grandes simpatias por
este principe moderno, culto y libre de muchas
Preocupaciones que son para aquellos intransigen-
tes como el dogma religioso.

La cuestién de la filiacién francéfila o germand-
fila del heredero de D. Carlos es el tercer asalto
de un duelo que a larga fecha viene rifiéndose
e“‘,”:' «el R...> y aquellos de sus stibditos que le
quisieran menos respetuoso con la paz yel rela-
tivo b'ienesmr de Espafia y mds décil para dejars e
Mmanejar por los métomeentodo y gobierna coci-




nas que en el carlismo abundan como en todas
partes,

El primer asalto, en el que resulté vencido
D. Jaime, verificése hace afios, en vida de D. Car-
los, y la victoria de los que se impusieron al prin-
cipe tuvo todo el valor de una fraicién, que aca-
s0 no haya sido perdonada, por lo mismo que las
heridas se infirieron alli donde son mds doloro-
sas: en el corazon.

Todavia era D. Jaime «<el principe herederos.
Su padre pasibale la espléndida pension corres-
pondiente a su categoria y posicion social, y el
rapaz iba de un lado a otro de Europa, dvido de
aprender y, ¢por qué no decirlo todo?, de diver-
tirse. «;Sefior, si estaba en la edad!»

Y fué en unas carreras de caballos, en un bal-
neario, o en alguna reunion aristocrdtica, donde
descubri6 un dia su descuidado corazén una be-
lleza de quien el principe prenddse stbitamente.
Toda la tarde o toda la noche sus asombrados
ojos, esclavos de la gentil figura, la siguieron a
todas partes. Otras muchas tardes y otras muchas
noches rindié el enamorado joven el culto de su
silenciosa admiraci6n a la damita que inesperada-
mente habfa iluminado la vida vacfa del principe.

—:Quién es?—pregunt6 D. Jaime.

Le contestaron con el nombre ilustre de una
aristocrdtica familia espafiola del mds rancio abo-
lengo, alta entre las més altas, espafiola entre las
mds espafiolas. El lector nos permitird que no ali-
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viemos el tormento de su curiosidad con otros
datos por donde pueda descubrir la persona de
fbsta damita, condesa, duquesa o marquesa, o todo
Junlg, que probablemente nunca supo ]aI pasién
que inspirara al heredero de D. Carlos, Lo intere-
sante no es en este caso la persona, sino que
ena!norado perdidamente de ella, D. Jaime pe ,
decidido, en casarse. ; g
.Mas antes de hacer conocedora de sus senti-
m}&ntOﬁ a la damita espafiola, quiso, como buen
hijo y ateqio a su situacion excepcional, asegurar-
se. I'a aquiescencia de su padre, que juzgaba, con
razon, un poco dificil, y tuvo la mala ocurrencia
de buscar !a ayuda de algunos amigos de D. Car-
los; acaso éstos que ahora quieren destronarle y le
andan buscando sucesor. 4
Los tales creyeron un desacato a la autoridad
«del R..» y un atentado a la dignidad y al credo
del partido la boda del principe con aquella da-
ma,‘ que, aunque también de estirpe regia, perte-
necia a una familia adepta a la dinastia reinante, y
eén vez de prestar al principe la ayuda desea;ia’
Lue:)n con el cuento a Venecia e irritaron de ta[
V:;J:kc: a D.. Cgrlos, que és‘t'e, para contener los
g S lmagmatwos de su hijo, redujo a términos
€ inverosimil mezquindad la pensién de D. Jai-
ne, y el p.rincipe vidse obligado a renuuciarla st
amo_r, se incorpord a un regimiento ruso y fué a
pedir roménticamente a la guerra el olvido
Volaron los afios. Murié D. Carlos. Le l;eredé
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su hijo. Los carlistas pensaron que no estaba bien
su principe soltero, y se echaron a buscarle novia
tenazmente. Una por una, se hablé entonces de
todas las princesas alemanas catdlicas en estado
de merecer, manifestindose por vez primera las
simpatias germédnicas del carlismo; pero D. Jaime,
que es, por lo que se ve, un cardcter, sorted habil-
mente el dificil paso en que pretendian meterle
«sUs amigos», se dejé querer y no quisoa ninguna
de las novias que le propusieron aquéllos. En este
asalto fué el mds hibil el principe.

¢Horror al matrimo nio? (Frialdad de corazén?
:Deseo de ser él,y no los demds, quien disponga
de su vida? ;Romédntica fidelidad a aquel amor
primero, ignorado por la bella dama espaiiola
que lo inspird?...

Un dia, hace algiin tiempo, cierta conocidisima
y popular aristécrata madrilefia visité en Paris a
D. Jaime. (El lector no debe extrafar el caso, muy
frecuente, de personajes alfonsinos que ofrecen
en Paris a D. Jaime sus respetos y su amistad
particular, sin que ello signifique la menor frai-
cién a sus ideas y afectos politicos.)

—Marquesa (supongamos que es marquesa)—
le dijo D. Jaime—: biiscame una novia en Espafa.

Es de advertir que D. Jaime concede el honor
del tuteo a todas las personas que a €l le dan tra-
tamiento de majestad.

— Sefior —contestéle la dama~—: €s0 no pue-
de ser.
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fc'Comp que no? ¢Es que no hay en Espafia
mujeres dignas de mi y que pudieran hacerme
feliz?

—Ciertamente que las hay, sefior; pero en
viestra situacion debéis buscar esposa en otras
alturas.

~Pues si me caso alguna vez, ten por seguro
que ha de ser en Espaiia.

L

Por estas y las otras cosas, ello es que hay una
parte del tradicionalismo descontenta de su <R...»
como antes lo estuvieron los jaimistas de dor;
Carlos.

_ En las inclinaciones germdnicas del carlismo,
Sl se examina con cuidado el asunto, hemos de
ver algo mds interesado que una platénica mani-
festacidn de simpatia: la esperanza de una eficaz
ayuda para el dia imposible en que la locura vol-
viese a dominar en Espafia y pretendiese derro-
car lo existente encendiendode nuevo la guerra
civil, ;

s De la tinica nacién poderosa de quien los car-
!lslas pueden ya sofiar en recibir auxilios en una
lrpprobable e inverosimil eventualidad es Alema-
ma,' y porque D. Jaime no comulga en estas sim-
p_a’has Y esperanzas es por lo que hablan de suce-
Sion y destronamiento algunos carlistas.

¢Pero como es que D, Jaime no participa de
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las simpatias y deseos del partido, él, que estd
mis inmediatamente que nadie interesado en ello?

Es inadmisible el frivolo motivo del recuerdo
de los alegres dias parisinos que ha vivido descui-
dado y feliz este principe simpitico, mundano y
un poco bohemio con que se conforman los que
no quieren perezosamente molestarse en buscarle
otra explicacién mds sélida.

No; D. Jaime no manifiesta las simpatias por
Alemania que encienden a sus partidarios, senci-
llamente porque no las siente, y €l es, segiin las
referencias de los que han tenido el honor de tra-
tarle, un hombre noble, cordial y sincero, sin re-
codos ni sinuosidades, que sélo se deja guiar por
su corazén, al que no traiciona por nada ni por
nadie. Es, ademds, hombre que rinde a los afectos
el culto de los corazones reales. Si él peled valero-
samente bajo la bandera rusa, soldado de este
ejército, ¢como se quiere que la traicione ahora
rufianescamente, faltando a la fe que le jurara?

Pero no es esto, en realidad, lo que separa a
aquellos carlistas de su «R...» {Bah! Lo que en el
fondo de todo esto hay es que D. Jaime, tan espa-
fiol y tan amante de Espafia, que gusta de pasear
flameando su capa manola porlos lugares més
castizos de Madrid; que se detiene en la calle de
Toledo para echar un piropo «con gracia» a una
chulona marchosa; que asiste, como los estudian-
tes novilleros, a la parada, y una noche se planta
en la calle de Peligros ante Mella, que no le ha
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visto nunca y va charlando descuidadamente con
Comenge, y le interpela, llano, alegre, cordial y ju-
venil: «—Eh, Mella! A tu casa iba. Por los retratos
te he conocido». «—Pues yo a usted no tengo el
gusto de conocerle de nada>—contesta al princi-
pe de los tradicionalistas, el rey de los oradores.
«—Vamos, mirame biens—replica «<el sefior» lle-
vando a Mella junto al escaparate mds préximo—,
—«Don Jaime!»—exclama entonces el glorioso
tribuno —.«jGachd, lo que has tardao!>—respon-
de el principe, colocando el timito madrilefio que
aprendié aquella tarde misma al descender del
fren en la estacién del Norte... Este principe en
fin—y busque el que quiera la ilacién del pérra-
fo—, no comprende la necesidad de violentarse
manifestando una simpatia hipdcrita por esta o la
otra nacién, por el sencillo motivo de que no sien-
te la menor afioranza por la corona.

Esto es lo que le separa de los carlistas. Més sa-
bio que todos los ambiciosos, conoce la vanidad
de las altas posiciones.

Por lo poco que de su modo de ser intimo nos
han dejado conocer los que, atentos exclusiva-
Il?:nte a su juego, dan mds importancia a las apa-
r}encias que les convienen que a la simpdtica rea-
lidad de los hechos, D. Jaime es, sobre todas las
cosas, un hombre agradecido, singular virtud que
pocos practican. Como todos aquellos a quienes
la% inferposicién de un extrafio ha privado de ca-
rifios familiares que debieran ser indestructibles,
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D. Jaime es muy sensible a las manifestacipnes d_e
afecto. El no olvida que, antes que de namez reci-
bié en la dolorosa ocasion de la 1'm1erte de su pa(;
dre sinceras y efusivas manifeﬁactones de :%mlf,tg
de quien, por decreto de los intereses eegc-lsta::nr e
los hombres, estaba destinado a ser su enemigo.
Nadie se habia cuidado de advertir a D. ]am}e
de la gravedad de su padre, cuandq una t?c»;:hesfez
vi6 sorprendido, en el apartado y grato refiro @
cierto pisito cuarto de una casa no muyﬂlu;o(&isa 4
Paris—daba tan poco de si la escaaflrlz eresq
pagal—, por el anuncio de que un c.aba ero
petable demandaba verle con urgencia. e
—Dice—volvi6 a responder la .donce a, a
quien encargaron que dcspac}}ase al smportuno—.
que es el embajador de tal pais y que le urge mu
isimo ver al sefior.
Chliffr‘lis horas llevo buscindoos por todo‘Pa-
ris—dijo el embajador al principe cuand? Ses‘x‘lvaci
ante él—para entregaros este teilegrama de u u
jestad el Rey, mi sefior. En él, sin duda, se 05 p s
viene de una gran desgracia con que 08 Prtzfzﬂa:
el cielo, y por la cual os pido permiso para ts“_
moniaros mis mds profundos y smcero':j, sen
mientos de dolor. Su Majcstt}d. me cncmga qusc
me ponga inmediata e illCOl'ldIC.HZfE]ailﬂcmc avue
tras Grdenes para cuanto necesitéis. e,
En aquel telegrama, un noble coregzon,l.a t[rliqte
mo tiempo que comunicaba a D. Jaune_a. r.lc
nuieva, que nadie se ocupaba de participarie,

ofreciale el consuelo de su condolencia y amistad,

Don Jaime agradecis vivamente esta prueba de
afecto, tanto mds grande y de estimar cuanto me-
nos obligada,

Algunos meses después, casualidad o no, el
automovil de D. Jaime se cruzé en una carretera
francesa, cerca de la frontera espaiiola, con ofro
en que iba alguien cuyo nombre y circunstancias
10 es necesario indicar para que las adivine el
lector. Al encontrarse, hicieron alto ambos ca-
rruajes. Descendié D. Jaime del suyo. Le imité
aquella ofra persona, y en un cordial y efusivo
apretén de manos queds sellada, con més fuerza
que en todos los tratados y pactos escritos, una
promesa sincera de paz y amistad.

Pocas noches después cenaban en un «aparta-
mento»—como dicen en las traducciones de a
cien pesetas los dos tomos—de un restaurante pa-
risién, un espafiol de significacién en el mundo
de los negocios y un francés que los tiene con él.

En el departamenlo inmediato comian varios
espafioles, cuyas voces llegaban alegre y clara-
mente a la otra habitacién. En uno de sus zig-
zag, la charla hizo esquina en algiin asunto serio,
¥ las voces hiciéronse graves y sélo llegaban al
0tro lado en confuso murmullo.

Y fué en aquel momento cuando, alzindose
Uha voz reposada y firme, dijo en espaiiol puro,
£on cierto dejo extranjero:

=Yo no intentaré nada en Espaia, ni consen-

]
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ieniras mi primo ocupe
tiré ninguna intentona mientras mi primo - 118
el Trono. Después, inicamente st Iﬁ anarci]ﬁm(;3

: “spafa, ¥ rfa un llamam
f spafia, yo hari :

aduefiase de E 3, e
mis leales y al patriotismo de los buenos esp
les y reivindicarfa mis derechos...
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3 —1Ahora lo comprendo todo:

Varela o la fuerza del sino

DE LA EPOCA DE <LOS CRIMENES:

Acaba de fallecer en Vigo, donde nacié y alfi-
mamente vivia, con su esposa y su suegra, ca:
llado y obscurecido, el famoso José Vézquez Va-
rela Boreino,

Mis que el ruido que durante su accidentada
vida hizo, perseguido por una inexorable fatalidad
trdgica, reclama unas tltimas cuartillas para Viz-
quez Varela, piadosa paletada de tierra que la ac-
tualidad pone en su tumba, la circunstancia de
OCupar este hombre una lamentable p4gina en la
historia del periodismo espaiiol, que no podemos
leer sin dolor los que todavia, a pesar de tantos
desengafiados afios de ejercicio, seguimos aman-
do esta profesicn.

Las piginas del proceso periodistico del ecri-
men de la calle de Fuencarrals constituyen los
Primeros y fundamentales folios del pleito de di-
vorcio entablado entre el piiblico y la Prensa, y
Sostenido por tanta desagradecida complacencia




