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Solia la voz de Ia anémica romper el encanto.

—Eh, chica... gen qué estards ti pensando?
jQué romdnticas son estas nifias criadas en pro-
vincial

Los ojos agudos y perspicaces de Pilar se cla-
vaban, al decir esto, en la fisonomia de Lucia,
descubriendo en ella una sombra leve, una es-
pecie de veladura parda desde la frente y las sie-
nes a las ojeras, y cierto hundimiento en las co-
misuras de la boca. Su curiosidad enfermiza se
despertaba, infundiéndole deseos de disecar, por
solaz y pasatiempo, aquel corazon. Habiale di-
cho la infalible penetracion mujeril muchas co-
$as, e incapaz de contentarse con la adivinacién
discreta, queria la confidencia. Era una emocién
mds que se brindaba a si propia en el curso de
la estacion termal.

—1Qué sé yo en qué pensabal En nada—con-
testaba Lucfa apelando al expediente més vulgar
Y siempre mds socorrido.

—Pues parece a veces que estds tristona, mo-
Disima... y no sé de qué; porque estds precisa-
mente en lo mds bonito de la luna de miel...
iCéspita! jQuién como til Miranda es muy agra-
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dable; tiene tan buen trato, se presenta tan bien...
—Eso si, muy bien—repiti6 como un eco
Lucia.
—Y estd chocho por ti... [Vaya! jsi eso se vel

El anda por alli mucho con mi hermano... Pero

chica, ;qué quieres? Asison todos los hombres...
El caso es que mientras estin con una gasten
buen humor y le hablen con cierto mimo... ¥
que no sean celosos... No, Miranda eso si que lo
tiene de bueno: celoso, no es.

Piisose Lucia color de brasa, y bajindose, co-
gi6 un punado de hojas secas, maniobra que le
sirvié para disimular su confusion. Después se
entretuvo en reducirlas a polvo entre el indice y
el pulgar, soplando para aventarlo mds presto.

—Y cuidado—prosiguié Pilar—que otro en
su caso... No, mira, si yo fuese hombre, nosé lo
que hubiera.hecho... eso de que un caballero
acompafiase a mi novia tantos dias... asi, manoa
mano... y precisamente cuando...

A este golpe directo y brutal, alz6 Lucia la
frente, y posd en su amiga la mirada cdndida,
pero digna y aun severa, que a veces solia chis-
pear en sus ojos. Pilar, diestra en t4ctica, retro-
cedi6 para saltar mejor.

—Es verdad que conociéndote a fi... y a él
cualquiera serfa tan confiado como Miranda..
Tu, ya se sabe, una santita, un angelin de reta-
blo... y él... él es un caballero chapado a la antis
gua, a pesar de sus manias... mas fama tiene que
el Cid. jYa viene de atrds! Yo le conozco mue
cho, hace tiempo—aseveré Pilar, que como to-
das las jovenes de la clase media introducidas:
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en la buena sociedad, tenia prurito de conocer
al mundo entero.

—4Ti... le conoces hace tiempo?—murmuré
Lucia, subyugada y ofreciendo a la anémica el
brazo para que se apoyase.

—Si, mujer. Va cada aflo a Madrid, a veces
por todo el invierno, pero generalmente un mes
0 dos de primavera, De sociedad gusta poco; le
convidaron a algunas casas, porque parece que
su padre, el cabecilla, era una persona distingui-
da de las Provincias, y esta emparentado con los
Puenteancha, y con los Mijares, que son Urbie-
tas de apellido..., pero se vendia tan caro, que en
todas partes se andaban pereciendo por tenerle...
Una vez, porque bailé un rigodén en casa de
Puenteancha con Isabelita Novelda, hubo broma
toda la noche... le dijeron que ya podia domar
0s0s y tomar a Plewna sin artilleria... Isabelita
estaba mds hueca que... y luego fesultd que era
que la Puenteancha se lo habia pedido por favor,
¥ €l le habia contestado: bueno, bailaré con la
Primera que encuentre... encontré a Isabelita, y
zas, la invit6... Cuando se supo, jfigtirate la ton-
tuela de Isabelita qué cara pondria! Ella que es-
taba persuadida de haber hecho una conquista...
se le alarg6 la nariz mis de lo que la tiene, que
N0 €8 poco... jja, jal...

La risa de la anémica se volvi6 tos, una toseci-
llaque le rascaba la garganta y la sofocaba, obli-
gdndola a sentarse en un banco ristico de los
muchos que en el parque habia. Lucia le dié
blandos golpecitos en las espaldillas, y perma-
Necio silenciosa, no queriendo pronunciar pala-
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bra que torciese el giro de la conversacion. Sus
ojos interrogaban.

—Ej... ¢j... te aseguro que fué un chasco fa-
moso —continud Pilar calmdndose..— A la No-
veldita le vendrian de perlas los cientos de miles
de francos que el padre reunié para el hijo..
pero jdicen que no le gustarm las mujeres!

—No le gustan... — repitié6 Lucia, como si
aquel pronombre no pudiera aplicarse sino a
una persona sobreentendida, pero no nombrada.

—Afiaden que, eso si, es un hijo como po-
c0s... a su madre la trae en palmas. Ella cuentan
que es una sefiora muy fina, de la aristocracia
francesa... muy delicaducha de salud, y aun creo
que alld en sus juventudes...

La anémica se apoyo el indice en la frente, con
expresivo ademan.

—Parece que el padre quiso que el chico fue-
se espafiol, y trajo a su mujer a dar a luz a On-
darroa, de donde es él... le hicieron hablar cas-
tellano siempre y vascongado con su ama de
cria... me lo ha contado Paco Mijares, que como
es pariente suyo, sabe todo eso...

Lucia se bebia con avidez aquellas palabras ¥
aquellos detalles nada importantes en si.

—Tiene extravagancias y caprichos muy par-
ticulares... Hubo un tiempo en que se le antojo
trabajar, y entré en una casa de comercio... Dess
pués estudié medicina y cirugia, y tengo enten=
dido que deja tamafiitos a Rubio y a Camison.:
En Madrid se iba a los hospitales, por gusto,
estudiar... En la guerra hizo lo mismo. ¢Sabes i
dénde me lo encontraba yo a veces en Madrid?
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Pues‘en el Retiro, mirando al estanque grande
fijamente... (Qué tienes, chica?

Lucia, con los ojos cerrados, mortecina la co-
lor, se recostaba en el tronco del plitano que
sombreaba el banco. Cuando abrid los pirpados,
la sombra de sus sienes era mds marcada, y su
mirar vago, como de persona que vuelve en si
de un sincope,

—No sé... Es que a veces parece que me qte-
do asi, sin sentido... Es como si me arrancasen el
estbmago—Dbalbucid.

—«Ciertos son los toross — pensé Pilar —;
«jbien madruga la bendicién de Dios!»—afiadio
para si, descaradamente,

La noche se venia a mis andar, un soplo he-
lado movi6 el follaje; las dos damas se abrocha-
ron, estremeciéndose, sus abriguillos de pafio
café con leche, a tiempo que dos bultos negros
se destacaban al fin de la avenida. Eran Miranda
y Perico, que se asombraron de hallarlas alli tan
tarde.

—|Bonito modo, bonito modo de curarse!
{Demonios! |Si no coges una pulmonfa, una
pulmonia como para ti solad Anda, loca, vente,
vente.

Levantdse Pilar, decaida, muriéndose, y fué a
cogerse del brazo de Miranda. Perico ofrecid el
Suyo a Lucia, cuya robustez se habia sobrepues-
t0 ya el desfallecimiento momentineo.

~—Dudo que pueda mafiana beber las aguas
—dijo Lucia a su acompafiante—. Estuvo hoy

algo excitada... y ahora viene la reaccién de can-
sancio...

18
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—¢A que resucita, a que resucita si la dejo ir
al Casino?

—iAy, Periquillo del almal—gritd la anémica,
que con su fino oido no perdia palabra—. ¢Me
dejas, eh? ¢Qué dafio me ha de hacer eso? Ande
usted, Miranda, interceda usted por mi.

—Hombre, alguna vez.. Puede que le sirva
de alivio, distrayéndola.

—No haga usted caso, Gonzalvo... Dice el se-
fior Duhamel que no... ¢quién lo sabrd mejor, el
médico o ella?

—¢Y usted? — pronunci6é Perico, con unos
asomos de galanterfa a que le incitaban el ano-
checer, el marido caminando delante y sus ine
veteradas malas mafias—. Y usted, joven y boni-
ta como es, ¢gpor qué no viene al Casino? Esas
galas que se mueren de risa, de risa, en los bais
les mundos, estarian mejor luciéndose alli... Va-
mos, animese usted, animese usted, y yo la trae-
ré un ramo de camelias como el que tenia ano-
che la sueca.

—No quiero eclipsar a la sueca—exclamo ris
suefia Lucia—. ¢Qué serd de ella si me pre:
sento yo?

—Pues aunque lo diga usted de guasa, de guas
sa, es la pura verdad..—y Perico bajaba traido-
ramente la voz—. Vale usted por diez suecas.
—y en tono mds alto afiadio—si Juanito Albares
no hiciese tanta majaderia, maldito si nadie sé
acordaba, se acordaba de ella...

Juanito Albares, como le llamaba amistosas
mente Perico, era duque, grande de Espafia dos
o tres veces, marqués y conde no sé cudntas
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dato que es muy digno de ser tenido en cuenta
por los bidgrafos del elegante Gonzalvo.

—¢Dodnde tiene usted los ojos, hombre?—ex-
clamo Lucia con su franqueza castellana—, {Va-
lor se necesita para decir eso!, es hermosisima la
sueca; en cualquier parte, emboba a la gente.
Mas blanca es que la leche, y luego unos ojos.

—No te fies de blancuras—intervino Pilar—,
Habiendo en el mundo toalla de Venus y blan-
to de Paros... Es demasiado mujerona.

—Demasiado alta—afirm¢é Perico como el zo-
rro de las uvas.

—Pierda usted cuidado—decia bajito Miran-
da a Pilar—. Conquistaremos a ese hermano
fiero, e ird usted una noche al Casino: jno falta-
ba otra cosal ¢Se habia usted de marchar de Vi-
chy sin ver el teatro, y sin asistir al concierto?
Eso seria inaudito. ‘
S'_EAY' Mirandal usted es mi dngel salvador.
u;tgg hay otrQ mgd!o de ]ugll'arlo, Nnos escapamos

y yo una noche... un rapto... hay que hacer
tomo en las novelas... traerd usted un corcel, me
Subiré a la grupa, y, jhala!, que nos pillen... ence-
:‘:a;losacot} llave grimero a Pericoy a Lucia, y alli

edan haciendo penitenci ? dQué
s penitencia... geh? ¢dQué le pa-

Cuando llegaron ante la verja del chalet, cuyos
mecheros de gas brillaban ya entre la sombra de
l0s drboles, Miranda dijo. para si:

—Esta es mds entretenida que mi mujer, Al
g1uenos dice algo, aunque sean tonterias, y estd de
sat?él [l;?égfégn;gcm de que tiene medio pulmén
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—Fsta chica es mis sosa que el agua, que el
agua —pens6 a su vez Perico al separarse de
Lucia. oA

Interin llegaba el esperado dia de asistir a la
fiesta nocturna, Pilar se acostumbré a pasar
un par de horas en el salén de Damas del Casi-
no, de una a tres de la tarde generalmente. Es el
salén de Damas un atractivo mds del hermoso
edificio donde se reconcentra la animacién ter-
mal; alli las sefioras abonadas al Casino pueden
refugiarse, sin temor a invasiones masculinas;
alli estin en su casa, y son reinas absolutas
tocan el piano, bordan, charlan, y a veces se des-
lizan hasta el lujo de un sorbete o de alguna con-
fitura 0 bombon que roen con igual deleite que
si fuesen ratoncillos sueltos en un armario de go-
losinas. Es un harén de moras civilizadas, un gi-
neceo no oculto en la pudorosa sombra del hos
gar, sino descaradamente implantado en el sitio
mds piblico que darse puede. Alli concurrian ¥
se congregaban todos los astros hembras del fir-
mamento de Vichy, y alli encontraba Pilar reuni:
da a la escasa, pero brillante colonia hispano
americana; las de Amézaga, Luisa Natal, la con
desa de Monteros: y se formaba una especie de
niicleo espafiol, si no el mds numeroso, tampoco
el menos animado y alegre. Mientras alguna rii-
bia inglesa ejecutabaen el piano trozos de musica
cldsica, y las francesas asian de los cabellos la ocas
sién de lucir primorosas labores de cafiamazoy
dando en ellas tres puntos por hora, las espafolas;
més francas, aceptaban la holgazaneria completas
dedicindose a hablar y a manejar el abanico. Una
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magnifica esfera geogrifica, colocada al extremo
del salon, parecia preguntarse cudl era su obje-
to y destino en semejante lugar; y en cambio,
los retratos de las dos hermanas de Luis XVI,
Victoria y Adelaida, damas tradicionales de Vi-
chy, sonreian, empolvada la cabellera, rosadas
y benévolas, presidiendo el certamen de frivoli-
dad continua celebrado a honra suya. Eran mur-
mullos como de voleteos de péjaros en pajarera,
ruido de risitas semejante a sartas de perlas que
caen desgranandose en una copa de cristal, sedo-
80 crujir de pafses de abanico, estallido seco de
varillajes, ruedecillas de sillon que un punto co-
rrian sobre el encerado piso, ruge-ruge de faldas,
que parecia estridor de alitas de insecto. Embal-
samaban la atmoésfera leves auras de gardenia, de
vinagre de tocador, de sal inglesa, de perfumeria
Rimmel. No se veian sino dijes y prendas gracio-
8as abandonadas sobre sillas y mesas; sombrillas
largas, de seda, muy recamadas de cordoncillo
de oro; cabis y estuches de labor, ya de cuero de
Rusia, ya de paja con mofios y borlas de estam-
bre; aqui un chal de encaje, alli un pafiuelo de
batista; acd un ramo de flores que agoniza exha-
lando su esencia mds deliciosa; aculld un velito
de moteado tul, y encima las horquillas que sir-
ven para prenderle... El grupo de espafiolas, capi-
taneado por Lola Amézaga, que era muy resuel-
3, tenia cierta independencia e intimidad, bien
distinta de la reserva secatona de las inglesas: y
aun entre ambos bandos se advertia disimulada
hostilidad y reciproco desdén,

De mucha diversion habia servido a las espa-
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fiolas ver como las inglesas sacaban muy forma-
les un periédico, tamafio como la sibana santa,
del bolsillo, y se lo leian de la cruz a la fecha,

No habia podido obtener Pilar que Lucia la
acompafase al salén de Damas; cortedad y enco-
gimiento de nifia educada en provincia se lo ve-
daban, haciéndole temer mds que al fuego a
aquellas mujeres curiosas que examinarian su to-
cado como el diestro confesor los repliegues de
la conciencia del penitente. Pilar, en cambio, es-
taba alli en su elemento y esfera natural. Su voz
algo aflautada sélo rendia el pabellén ante el ce-
ceo cubano de la Amézaga capitana.

QOigamos el concertante,

—Pues éste lo compré hoy—decia Lola re-
mangando desenfadadamente la manga de su
vestido de muselina rosa con lazos de raso gra:
nate obscuro, y ensefiando un brazalete de cuyo
aro pendia un cochinillo retorcido de rabo y po-
tente de lomo, ejecutado en fino esmalte.

—Yo lo tengo en imperdible—afiadia Amalia
Amézaga, sefialando a otro marrano no menos
lucio, que hozaba entre los encajes de su corbata.

—{Vilgame Dios! jqué moda mds feal—excla-
maba Luisa Natal, hermosura préxima al ocaso,
y muy atenta a no usar perifollo alguno que su
belleza no realzase—. Yo no me pondria seme-
jantes bichos; jse acuerda uno del mondongo!
¢verdad, condesa?

Hizo un signo aprobativo la condesa de Mo
teros, espafiola rancia, devota y un tanto severa.

—Yo no sé qué van a inventar ya—pronunmé
reposadamente—, He visto en esas tiendas ele-
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fantes, lagartos, ranas’y sapos, y hasta arafias; en
fin, los animalejos mas asquerosos en adornos de
sefioritas. En mis juventudes no nos pagdbamos
de tales extravagancias; buenos brillantes, boni-
tas perlas, algtin corazon de rubies... jah! también
usdbamos los camafeos; pero era un capricho
precioso... se grababa en ellos el retrato de uno
mismo... 0 alguna virgen, algtin santo,

Reino breve silencio; las Amézagas no se atre-
vian a replicar, subyugadas por el sefiorio de
aquella autorizadisima voz.

-—Mire usted, condesa—dijo Pilar al cabo, sa-
tisfecha de hallar un motivo para desesperar a
las Amézagas—, lo bonito, es ese agujon de Luisa.

Luisa sac6 de su moiio el clavo de oro, con
cabeza de amatista, constelada de diamantes chi-
quititos.

—Otro igual tenfa ayer la sueca—explico al
ponerlo en manos de la condesa—, Llevaba todo
el juego: pendientes, collar de bolas de amatista
y el agujon. Reguapisima que estaba la mujer
con eso y el traje heliotropo.

—dAyer de noche?—preguntd Pilar,

—5i, en el teatro. El otro, penado 'y muerto
como de costumbre.., a las diez hizo su entrada
en el palco, presentindole el ramo consabido de
camelias y azaleas blancas... dicen que le cuesta
sus setenta franquillos por noche... Es un adi-
famento regular al coste de la pension en el
hotel...

—Ese sobrino mio no tiene vergiienza ni de-
;:mu-afirmé gravemente la condesa de Mon-

eros,
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—jUn hombre casadol—dijo Luisa Natal, que
hacia excelente menaje con su marido, ciego
cumplidor de todos los caprichos de su mitad.

—¢Y se sabe por fin si la sueca es hija o mu-
jer de ese bardn de... de... nunca puedo acordar-
me de su nombre.. vamos, de ese viejo que
anda con ella?—interrogé la condesa, entrando
por fin en la corriente de curiosidad que la arras-
traba, a pesar de su digna actitud,

—¢De Holdteufel? — pronuncié con acento
cantarin Amalia Amézaga—, jBah, quién lo pue-
de averiguarl, pero segtn la libertad que le deja,
m4s parece su esposo que su padre,

—Se necesita descaro—prosiguié con discreta
y risuefia indignacién Luisa Natal—, para ser asf
la comidilla de todo el mundo...

—iTomal—dijo la voz de flauta de Pilar—,
Pues eso quiere €I, squé se crefan ustedes?; el
toque y el gustazo estin en dar que hablar,

—Siempre fué Juanito asi, muy farfantonci-
llo—murmuré la condesa enternecida al recors
dar a su sobrino, cuando hecho un diablo travie-
sisimo de diez afios, iba a su casa a darle jaque-
ca pidiendo mil chucherias,

—Hasta anteayer...

El grupo se estreché: acercironse unos a otros
los sillones, y por un instante se oy6 el caden-
cioso chirriar de las ruedas sobre el piso.

—Anteayer.., — sigui6 Amalia Amézaga en
tono algo més bajo—fué ésta al tiro de pistola.

—{Tiras ahora? —preguntaron a un tiempo
Pilar y Luisa Natal.

—Un poco... por distraerme...—y Lola se atu-

UN VIAJE DE NOVIOS 201

s0 el negro flequillo, cortado recto a un dedo de
distancia de las cejas, que la asemejaba a un paje
de la Edad Media, realzando su. cara descolori-
da de hija de los tropicos y sus grandes ojos,
infantiles, pero de nifio malicieso y precoz.

—Pues...—siguié Amalia, viéndose religiosa-
mente escuchada...—alli estaban Jiménez y el
marquesito de Cafiahejas, y Monsieur Anafole...
y todos leian y comentaban un suelto del Figa-
ro, en que se referia la sensacion causada en una
de las estaciones termales més elegantes de Fran-
cia y de Europa, por el loco amor de un magna-
te espafiol a una dama sueca..,

—Pone iniciales no més—agregé Lola—; pero
es claro como la luz.. Y dice, por méds sefias:
«ce digne petit fils du comte d'Almaviva se ruine
en fleurs...»

Un coro de risas sofocadas broté del circulo.
Lola sabfa decir las cosas con cierto ceceo y
cierto parpadeo, que las mejoraba en tercio y
quinto.

—aY ella, qué tal, se ablanda? — pregunté
Pilar.

—¢Ella? —repuso Lola—, jAh!, todas las no-
ches, al recibir el ramo, le contesta lo mismo, in-
variablemente: frasids, seiior duque, trop amablé.

Redoblaron las carcajadas. Hasta la condesa
S¢ sonreia, con el abanico abierto delante por
decoro,

—|Chist! — pronuncié Luisa Natal—. jAhi
viene!

—|La suecal—exclamo Pilar,

Todas volvieron el rostro, en extremo conmo-
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vidas. La puerta del salén de Damas se abria
solemnemente; un elegante y correcto anciang,
con blancas patillas y delicadamente afeitado el
resto de la faz, se quedd en el umbral en diplo-
mélica postura; una mujer alta y gallarda pene-
tr6 en el recinto; acrecentaba su cldsica beldad
el negro traje de tafetin, muy cefiido y golpea-
do de azabache; sobre su frente de diosa, el som-
brero de tul con espigas de oro, parecia mitold-
gica diadema; era su andar noble y soberano, ¥
sin cuidarse de saludar a nadie, se fué hacia €l
piano, vacante a la sazon, y sentindose, come=
z0 a interpretar magistralmente unas mazurcas
de Chopin. La postura patentizaba lo brioso de
su talle, los largos y tornétiles brazos, las cade:
ras, los omoplatos que, a cada pulsacion de la
blanca mano, se dibujaban vigorosamente bajo
el ajustado corpifio. |

—¢No es cierto—dijo por lo bajo Pilar a Luis
sa Natal-—que si Lucia Miranda se vistiese coma
ella, se parecerian algo, asi en las formas? \

~ {Bah!—murmur6 Luisa Natal—, la Mirandi
ta no tiene pizca de chic.

Brot6 entonces del grupo de inglesas ese enér:
gico silbido que en todos los idiomas significa
«Silenciol: céllense ustedes, y oigan, o dejen
oir siquiera.» Las espafiolas se dieron al codo, ¥
prosiguieron impertérritas con sus cuchicheos.

—¢No veis aquéllo?—decia Lola Amézaga.

—:El qué... el qué.. el qué? — preguntaron
todas.

—¢Qué ha de ser?, Albares. Alli, alli, en los
vidrios... Con disimulo... que no lo note...
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Por la parte de las vidrieras, que caian a la
azotea del Casino, veiase, en efecto, un rostro
de pisaverde, imberbe casi, destacdndose entre la
blancura de porcelana de primorosa camisa y
pivea corbata de batista, cuyo tridngulo cerraba
una de esas dgatas llamadas ojo de gafo, a que
di6 tan fabuloso valor el capricho de los elegan-
fes de dos o tres afios acd, Traje de mafiana de
un gris humo suave y exquisito, hongo de fini-
simo castor, una flor de gardenia en el ojal,
guantes de gamuza flamantitos, tal era el atavio
del indiscreto que asi registraba el salén de Da-
mas. Advertiase en su tipo mezcla singular de
debilidad y fuerza, cuerpo de sietemesino y
misculos de Hércules. La gimnasia, la esgrima,
la equitacion, la caza, debian haber endurecido
aquel organismo que la Naturaleza hiciera ende
ble, enteco casi. La estatura era corta; los miem-
bros delicados y femeniles; pero la musculatura,
de acero. Conociase esto en el modo de caerle
la ropa, en no sé qué corte viril de las rodillas y
los hombros; ademds, se traslucia en aquel hom-
bre la altiva superioridad que dan juntamente
1 riqueza, el nacimiento y el habito de ser obe-
decido.

Mas si esperaba el duque algun fruto de ace-
char asi por los cristales, cayole la pascua en vier-
nes, porque la sueca, después de haber tocado
con gran sosiego y maestria hasta media docena
de mazurcas, se levanté con no menor majestad
de la desplegada al entrar, y sin volver el rostro,
tomo hacia la puerta. Esta se abrié como por
obra de un conjuro, y el diplomatico de blancas
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patillas se presenté afable y serio, ofreciendo el
brazo. Fué una salida de reina, frés réussie, como
decian en el grupo de francesas,

—jParece la princesa Micomiconal—dijo Lola
Amézaga, que aquelia mafiana no se habia pasa-
do menos de dos horas al espejo, ensayando el
regio modo de andar de la sueca.

—iQué empaque! —observé Luisa Natal—
No, buena moza, ya lo es. [Cuidado con el talle!
{Y qué manos! ;No se las habéis reparado?

—Yo la miro poco—contesté Pilar—. No le
doy ese plato de gusto. S6lo adopta esos adema-
nes teatrales para llamar la atencionl

—iFresco se ha quedado Albares!—exclamo
Amalia—, {Ella ni se enterd de que estaba ahil

Todas se volvieron a mirar hacia las vidrieras,
Ya no se hallaba alli el duque.

—Ahora se habrd ido escapado a intentar vers
la en el Parque, ¢Vamos a convencernos?

—Si, vamos, vamos; la escena serd chistosa.

Levantironse, y recogieron aprisa abanicos,
sombrillas y velos, precipitindose hacia I&
puerta.

—Eh, jsefioritas!— decia la condesa de Monte=
ros—. No corran ustedes tanto, yo no soy tan jo=
ven como ustedes, y voy a quedarme atrés, A fe
—afiadia entre dientes—que cuando le eche Ia
vista encima a mi sefior sobrino, le espeto 0
que viene al caso, por matar asi a disgustos &
aquella pobre Matilde que es un dngel:

Mientras se solazaba Pilar de manera tan con:
forme a sus inclinaciones, aguarddbala Lucia en
el baleén del chalet. A aguella hora, nadie estaba
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en casa, ni Miranda, ni Perico; el Casino se los
habia tragado a todos. Apenas cruzaba un tran-
seunte por la retirada calle. Sélo se oia, entre el
silencio, el estridor mondtono de la maquina
de coser que la hija de la conserje manejaba. En
el jardin, las rosas, embriagadas del calor bebido
durante la mafiana entera, se deshacian en per-
fumes; hasta las frias rosas blancas tenian mati-
ces rancios, como de carne pélida, pero carne al
fin. De todo el coro de aromas se formaba uno
solo, penetrante, fortisimo, que se subia a la ca-
beza, como si fuera la fragancia-de una rosa no
mds, pero rosa enorthe, encendida, que exhalaba
de su boca de pirpura hdlito fascinador y mor-
fal. Lucia empezaba por coser, al sentarse; pero
al cuarto de hora la almohadilla se caia de su re-
gazo, escapibasele el dedal del dedo, y vagarosa
la pupila, permanecia con los ojos fijos en los
macizos de rosales, hasta que al fin sus parpados
se cerraban, y recostando la frente en las ramas
que tapizaban el balcon, abandondbase a la de-
licia de aquella atmésfera embalsamada, sin
oir, sin ver, respirando no mds. Dos meses
antes, no hubiera podido estarse quieta media
hora; los jardines la convidaban a correr. Ahora,
por el contrario, la incitaban a dejarse estar asi,
inmévil, y anonadada, como el giiebro ante
el sol.

Una tarde, Pilar, al volver de su club, la hallé
Como nunca pensativa.

—Tonta—le dijo—gen qué cavilas? Si vinieses
al Casino, te divertirias mucho.

= Pilarcita — murmuré Lucia echdndole al
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cuello los brazos—, ¢jme guardards un secreto si
te lo digo?

Encendiéronse los ojos de la anémica.

—iPues no! Desahoga ese corazén, mujer...
Entre nosotras, sverdad?, todo puede contarse...
Yo he visto tantas cosas... nada me sorprende...

—Escucha—dijo Lucia...—Quisiera saber, a
toda costa, como sigue la madre del sefior don
Ignacio Artegui.

Retrocedio Pilar desorientada; y riéndose en
seguida con su cinico reir, exclamé:

—¢No es mds que eso? {Vaya un secreto! {Gran
pufiado son tres moscas!

—Por Dios—suplico apurada Lucia—, que a
nadie se lo indiques... Yo me muero por saber-
lo, pero si se entera... alguien.., Miranda, o asi..

—iEh! boba, yo lo sabré pronto, y sin infor-
mar a nadie... Tengo mil medios de averiguar-
lo... Te prometo que saldrds de la curiosidad...

Pilar di6 dos o tres golpecitos en la barbillaa
Lucia, que estaba grave y aun algo confusa.

—¢Paseamos hoy, sefiora enfermera?—interros
g0 la anémica.

—Si, y beberds leche en Vesse. Pero coge otro
traje de mds abrigo, por Dios: eres capaz de res-
friarte... égNo has notado qué bien huelen las ro=
sas? En Ledn apenas las hay: me acuerdo de que
las que podia coger se las ponia todas a la Puri=
sima que tengo en mi cuarto.

B R e

X1

Era el Casino para Perico y Miranda, como
para todos los ociosos de |a colonia, casa 3'( hogar
durante la temporada termal, En conjunto el
gran edificio se asemejaba a un concierto de

p Yoces que convidasen a la existencia ripida y

;éc;[ de nuestro siglo. El espacioso peristilo, la
achada principal con su vasta azotea, su jardi-

| fiete reservado, donde vegetan en graciosas ca-

Mastillas exoticas plantas, Y 8us ricos y capricho-
508 adornos renacientes de blanquisima silleria:
las_altas columnas de brufido pérfido que el in-
terior sustentan; las muelles butacas y los anchos
@wanes; los cupidillos traviesos (simbolo artis-
lico de efimeros amores que suelen vivir el es-
pacio dge una quincena de aguas) que corren por
la cornisa del gran salon de baile, o revolotean

€ el azul de los anchos recuadros del teatro: el

910 prodigado en toques hébiles, como puntos
€ luz, o en luengos listones, como rayos de so:
las grandes ventanas de limpidos cristales, todo.
®0 suma, ayudaba a la fantasia a represe’ntarsé
un templo ateniense, corregido y aumentado
:gtt:jalluszqneflcms Y goces de la civilizacion

» elien mirase el Casino por su fachada

—:




