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BL COIIFLICTO ULIGIOSO 

D 
BSDB que las Cortes Constituyentes vota­
ron la monarqala, Amparo y sus correligio­

narias anclaban furiosas. Corrfa el tiempo, y las 
esperanzas de la Unión del Norte no se realila• 
ban, ni se cumpllan los pronósticos de los ella· 
riol, 1Que hoyl .. , 1que m•fl•nal ... 1que nunca, 
por lo visto 1 1En ves de la suspirada federal, un 
rey, un tirano de fijo, y tal vez un extranjero! 
Por estas razones en la Fl.brica se hada poUtica 
pesimista y se auundaba y deseaba que al Go· 
bieruo • se lo llevase Judas •. Dos cosas sobre 
todo alteraban la bilis de las cigarreras: el In· 
cremento del partido carlista y loa ataques A la 
Virgen y l. los Santos. A despecho de la acusa· 
clón de • echar contra Dios• lanzada por las 
campesinas l. las ciudadanas, la verdad es que, 
con contadlslmas excepciones , todas las ciga­
rreras se manifestaban acordes y uol.nimes en 
achaques de devoción. Ella serla mis ó menos 
Ilustrada, pero a1U habla mucha y fervorosa 
piedad. Es cierto que sobre el altar de pésimo 
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gusto dórico existente en cada taller deposita­
ban las operarias sus mantones, sus paraguas, 
el hatillo de la comida; mas este género de fami­
liaridad no indicaba falta de respeto, sino la 
misma costumbre de ver alli el ara santa, ante 
la cual nadie pasaba sin pérsignarse y hacer 
una genuflexión. Y es lo curioso que á medida 
que la revolución se desencadenaba y el repu­
blicanismo de la Fábrica crecía, tomaban incre­
mento las prácticas religiosas. El cepillo colo­
cado al lado del altar, donde los dias de cobranza 
cada operaria echaba alguna limosna , nunca 
se vió tan lleno de monedas de cobre; el ca­
jón que contenía la cera de alumbrar, estaba 
atestado de blandones y velas; más de sesenta 
cirios iluminaban los dias de novena el retablo; 
primero les faltaría á las cigarreras agua para 
beber, que aceite á la l:\mpara encendida dia­
riamente ante sus imágenes predilectas, una 
Nuestra Sedora de la Merced de doble tamano 
que los cautivos arrodillados á sus plantas, un 
San Antón con el sayal muy adornado de este­
rilla de oro, un Nido-Dios con faldellines hue­
cos y su mundito azul en las manos. Nunca se 
realizó con más lucimiento la novena de San 
José, que todas rezaron mientras trabajaban, 
volviéndose de cara al altar para decir los ac­
tos de fe y la letanía, y berreando el último día 
los gozos con mucha unción, aunque sin afina­
ción bastante. Jamás produjo tnnto la colecta 
para la procesión del Santo Entierro y novena 
de los Dolores; y, por ú !timo, en ocasión alR"u-
na tuvo el numen protector de la Fábrica, la 
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tas ofertas' culto y ¡¡. 
Virgen del Amparo' tan quedase olvidada su 
mosnas' sin que por ::~a Guardia, estrella de 
rival Nuestra SeflOr\e los navegantes por la 
los mares' patrona 

bravía costa. ranera media docena de 
Bien habría en la. G de blasfemar Y de 

espíritus fuertes, dca~i~== religiosas; pero d~­
bablar sin recato e í 

O 
osaban soltar a 

minados por la mayor a, ~tlan maldecir de los 
lengua. A lo sumo se _peromrales y codiciosos' 6 

les de tnm · y to· curas' acusar " etiesen en p0Ht1ca" . 
renegar de que se m traer el "escurant1smo 
masen las an~as p~ra uestiones más trasc~n­
y la Inquis1c16n " . e se agitaban' y s, :1 
dentales y pro_fund:~ n~en, es seguro que le 
tanto se atreviese . ~o de cuchufletas y de 
caería encima un dilu 

injurias. dido 1 -decla la maes-
- . Está el mundo per ujer de edad roa· 

tra Je! partido de :"mp:~;tid: de luto siempre 
dura' de triste~ o¡~s' morir de viruelas á dos 
desde que hab1a visto su orgullo.-! Está el 
gallardos hijos que er~~chas! ¿No sabéis lo que 
mundo revuelto' mue 

llá por las Cortes? 
pasa a d'' 

-¿Qué pasará? rCataluMdiceque ,¡o 
-Que un diputado po ue la Virgen era esto 
e ya no había Dios• Y q Jesús mil veces. 

qu . me perdone, p· ro 
Y lo otro ... Dws ali[ mismo? 1 ,ca 1 

-¿Y no lo mataron 

infame! ua de escorpión! ¡No 
-¡Mal hablado, len~ ue él no ¡0 tendrá! 

habrá Dios para él' no' q 
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-No, pues otro alln dijo otros horrores de 
barbaridá, que ya no me acuerdan. 
-¡ Empecatao 1 ¡ Pimiento picante le deblan 

echar en la boca 1 

-¡Ayl ¡y una cosa que mete miedoJ Dice 
que por esas capitales toda la gente anda asus­
tadisima, porque se ha descubierto que hay 
una comparua que roba niJlos. 

-¡Angeles de mi almal ¿Y para qué? ¿para degollarlos? 

- No, mujer, que son los protestantes para 
llevarlos á educar allá á su modo en tierra de ingleses. 

-¡Sei!or de la justicia! ¡Mucha maldad hay 
por el mundo adelante 1 

Conocido este estado de la opinión pública, 
puede comprenderse el efecto que produjo en 
la Fábrica un rumor que comenzó á esparcirse 
quedito, muy quedo, y, como en el aria famosa 
de la Calumnia, fué convirtiéndose de cefirillo 
en huracán. Para comprender lo grave de la 
noticia, basta oir la conversación de Guardia­
na con una vecina de mesa. 

-,Tú no sabes, Guardia? La Plntiga se 
metió protestanta. 

-¿Y eso qué es? 

-Una religión de allá de los í11glís man-glís. 

-No sé por qué se consienten por acá esas 
religiones. Maldito sea quien trae por acá se­
mejantes demoniuras. ¡ Y la bribona de la Ptn­
líga, mire V.J Nunca me gustó su cara de in­tiricia ... 
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. er la dieron cuar• -La dieron cuartos, muJ ' 

tos; si q~e tu P~:n;a:~~
1
me diesen ~il P~~~ss~~ 

-A ,m. ·; 1 mso una pobre, re_po r\e!los me 
ros en oro. y y t'ditos á mis peq r bien ves i 
para tene . 1 1 Yo tam· 
venlan ... IJUY el lma por mil pesos 

Condenar ª 
1 

aestra. 
-¡ cbicas-intervenla a mue allá ... Comerá 

poco, allá maestra, saq . á Dios que la 
-Saque d ' la vida graCJas 

bonatoa '· das 
uno r no andará en trap1son l~s protestan-
da, per~ ué la hacen hace'. , 

_y diga ... ¿q ~fl •ndecenc,as. 
tes á la Plntiga? ¿ 1 i todas las tardes _á unda 

La mandan que vaya. n alli la capilla e 
-dra que dice que pus1e;; unas cosas en una cua , 1 hacen que can 

ellos ... Y ª las entiende. uié-
lengua, que ... no ecados. y ellos,¿ q 

-Serán palabrotas y p 

nes son? se casan ... 
-Unos clérigos que p drel ¿ Pero se casan ... 
-¡Enelnombredel a te 
mo nosotros? mos al caso' delan 

co_Como yo me casé .. ¡. v~biquillos de la mano, 
llevan os de la gente ... Y d 1 mundo. 

con la desvergUenzl ~ y eel arcebispo no los mete 
1 Anda salero ' 

- '¡¡ . y contra en la cárce tra el arceb1spo' de 
- ¡ Si ellos son con el Papa de Ro~a 

. y contra la v 1rgen los canómgos, . y los Santos, Y 
á l ¡Y contra Dios, 

ac . 1 • ¡ma-de la Guardia d de esa Plnt1ga... . • 
-Pero esa lava a I No pues como se arn 

los perros la coman ' UIIIY(«SIIIO 1!f l'ffl't"i'll \~ 

IIBLIOtíl:A 't:N:V(~S1T~,I¡., 

"M.t'OIM i\: Y~"' 
, •• Silfrád!Et •• 



me de esta banda , ¡yo le diré cuántas son 
cinco! 

-¡Yyol 
-¡Yyol 
Asi crecía la hostilidad y se amontonaban 

densas nubes sobre la cabeza de la apóstata, á 
quien por el color de su tez biliosa y de su lacio 
pelo, por lo sombrío y zaino del llllrar, llama­
ban Pt#tiga, nombre que dan en el pats á cier­
bl salamandra lll&Dchada de amarillo y negro. 
Era esta mujer capaz de comer suela de .zapa• 
to á trueque de ahorrar un maravedt, y no 
ajena á sa conversión una libra esterlina, ó do­
blón de á cinco , que para el caso es igual. SI lo 
cobró, y pudo coserlo en una media con otras 
economías anteriores, blea lo amargó aque­
llos dias. Acercábase á una compallera, y l!sta 
le volvfa la espalda; su mesa quedó desierta, 
porque nadie quiso trabajará su lado; ponla su 
mantón en el estante, y al pauto se lo empaja­
ban disimuladamente desde la otra parte de la 
sala, para que cayese y se manchase; dejaba su 
lio de comida ea el altar , y lo vela retirado de 
allf con horror por diez manos á un tiempo; la 
maestra examinaba sus mazos de Plll'OS, antes 
de darlos por buenos y cabales, con ofensiva 
minuciosidad y adem4n desconfiado. Un día de 
gran calor pidió á la operaria qae halló más 
próxima que la prestase un poco de agwi; y 
~ta, que acababa de destapar un colmado fras­
co de cristal para beber por el, la contestó se­
camente:. "No tengo meaja.• Sellaló la protes­
'""'" al frasco; con Ira silenciosa, y la Ópera-

ó derrallló por d 
ria levantándose, 10 tom a!c1ar una palabra• 
saeio su contenilad;::i:~':°y llevó la mano, alll 
Púose verde cuchillo semicircular; 
saber lo que bacla • al del taller ,e alzaron 
pero de todos los rln~n~ de devorar el ultra• 
risas provocativas, Y u por un millar de 
J• e sopena de ser despedazadab tiempo no se atrevió 

' uliaS En mue o 
furiosas¡ ,. ta F'Abrica, donde ta corrlan, á vo ver• 
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E XTRAMUROS, al pié de las fortificaciones de 
Marineda, celébrase todos los años una iies· 

ta conocida por las Comiditas, fiesta peculiar 
y característica de las cigarreras, que aquel 
día sacan el fondo del cofre á relucir y dispo­
nen una colación más ó menos suculenta para 
despacharla en el campo; campo mezquino, 
árido, donde sólo vegetan cardos borriqueros y 
ortigas. Desde el lavadero público hasta el alto 
de Aguasanta, ameno y risueño, se había es­
parcido la gente, sentándose, si podía, á la som­
bra de un vallado ó en la pendiente de un riba­
zo, y si no, donde Dios quería, al raso, sin pa­
raguas ni quitasol. Y cuenta que ambos chis­
mes podrían ser igualmente necesarios, porque 
el astro diurno, encapotado por nubarrones 
que amenazaban chubasquina, despedía cla­
ridad lívida y sorda, y á veces por la ahogada 
calma de la atmósfera atravesaban soplos de 
aire encendido, bocanadas de solano que ama­
gaban tempestad. 

13 



No por eso había menos corros de baile y 
canto, menos puestos de rosquillas y jinetes, 
menos meriendas y comilonas. Aqur se escu. 
chaba el rasgueo de guitarras y bandurrias¡ 
más allá retumbaba el bombo , y la gaita 
exhalaba su aguda y penetrante quej4. Un cie­
go daba vueltas á una sanfona que sonaba 
como el obstinado zumbido del moscardón, y al 
mismo tiempo vendía romances de guapezas y 
crtmenes. A pocos pasos de la gente que comla, 
mendigos asquerosos Imploraban la caridad: 
un elefanciaco ensellaba su rostro bulboso, un 
herpético descubría el cráneo pelado y lleno de 
pdstulas, éste tendía una mano1eea, aquél se­
llalaba 4 un muslo ulcerado, Invocando a Santa 
Mar¡arita para que nos libre de "males extra. 
Aos •· En un carretoncillo, un fen~meno sin 
piernas, sin brazos, con enorme cabezón en­
vuelto en trapos viejos, y gafas verdes, exhala. 
ba un g¡ito ronco y suplicante, mientras una 
mocetona, de pié al lado del veblcuio, recogla 
las limosnas. En el aire dotaban los efluvios de 
do~ toneles de vino que ya iban quedando exan­
gUes, y el vaho del estofado, y el olor de las 
viandas frias. Oianse canciones entonadas con 
voz vinosa, y llantos de nillos, de los cuales na­
die se cuidaba. 

Componlase el circulo en que figuraba Am­
paro de muchachas alegres, que hablan esgri­
mido briosamente los dientes contra una razo­
nable merienda. Allí estaba la Comadreja, á 
quien no era posible aguantar, de puro satisfe­
cha y vana, porque lenta en Marineda al capi-

. si él no habla querido 
t4n de la Bélla L141sa, Y 

1 
aquel del bien 

. darse 4 merendar • por e 
convi taba con que la acompallariaal ter• 
parecer"' con Allí también Guardiana, pe. 
minarse la función. diversa· por-

alegria por otra causa · 
netrada de Ido consigo á dos de sus pequeAoa, 
que habla tn dita. en cuanto al 
el escrofuloso Y la sordo-mullev~rlo á sitio al-

ni podía softar en 

=~ondS: hu~ies4_eclógnent;:ai:::~~:::~: 
• .....,ldalaa1 •· . 1 

en .....,_ 1 ededor con ojos redeX1vos, aque 
miraba a r cual sólo la llegaban las Imágenes 
mundo, del I niAo que ya tendria 
visibles i por su parte :ubier; sido gracioso 4 
unos trece aAos, Y que es y la hipertrofia 
no desfigurarle los lamparonh de la fiesta y 

labi gozaba mue o 
de los os• la onrisa inocente, semi bes· 
se sonrela con 5 Guardiana no 
tial de los bobos de V elázquez. · bocados 

, ostró muy comedora: los meJOres 
sem h nnanos 
los reservó para sGus ~?-la· preguntó la ra• ~¿Qué tienes, uar 

diante Ana. df s parece que estoy as! .. · 
-MuJer8:1fe~º: q:e me levanten la paleti-

cansa..._ ibl no se me cayese. lla porque impos e que Canta El Jovc11 
..'..Aprensiones, aprensiones. 

Tcllmaco, Ampar~;,, ó tres del taller de ciga-
Amparo Y otras I abitas de comida, 

rrillos, rendid~ d~cau~: ~ueda explanada, 
se hablan tendido ·s de la fortificación, adop­
que formaba el glaCJ más ó menos cómo-
tando diversasb po sturhtl~~ose el corpiilo' se ha· das. Unas, desa roe -



clan aire con el pallnelo de SP.da doblado; otras, 
tumbadas boca abajo, sostenían el cuerpo en 
los codos y la barba en las palmas de las ffll· 

nos; otras, sentadas 4 la tarea, alzaban cuán­
do la pierna izquierda, cuándo la derecha, para 
eYitar los calambres. Por la seca hierba anda­
ban esparcidos tapones de botellas, papeles 
engrasados, espinas de merluza, cascos de 
vaso roto, nn palluelo de seda, una servilleta 
gorda. 

Fuese efecto de la comida y del vinillo del 
pals, ligero y alegre como unas pascuas, 6 del 
aire solano; que dene especial Yirtad excitante 
para los nervios, ballllbanae las muchachas al­
borotadas, deseosas de meterse con alguien, de 
gritar, de hacer ruido. Estaban ebrias, no del 
escaso mosto bebido, sino del vaivén y mareo 
de la romerfa, de los colores chillones, de los 
sonidos discordantes; sólo la sordo-muda per: 
manecia Indiferente, con su Umplda mirada in­
fantil. La casualidad proporcionó 4 las briosas 
mozas nn desahogo que tuvo mucho de cómico 
y pudo tener algo de dramático. 

Es el caso que vieron adelantarse y dirigirse 
hacia ellas un Individuo de extralla catadura, 
alto y delgado, vestido con larga hopalanda 
negra y acompallado de otro que formaba con 
él perfecto contraste, pues era rechoncho, pe­
quello y sangulneo, y llevaba americana gris 
rabicorta. Al aspecto de la donosa pareja !lo• 
vieron los comentarlos. · 

-El del gabanón parece un cura-dijo Guar­
diana, 

----· 6 la Comadreja,-tNo Je 
-No es cnra--afirm las de un padronés? 

patiWtas como 
ves unas . . lleva alzacuello. 

-Pero, mn¡er' s1 b ta negra 
_ 1 Qué alzacuello I Cor_ ~ · 
-El gordo es un 111guil1sl.e pintaron la barba 

A Jesd& · parece que -1 y, 1 

con azafrAnl Madre mía de la Guar· 
_,y aquello q111! es?!· taado en el 

• teo,io en un 010 solo , Y <;o.,. dia; unan , . 
aire t I Mira, mu-a I c4 

Callar que vienen para a · = Viene~ aqul en derechura. 

-No, mujer. 1 nen ¿Te convences, 
-¡Dale! Vienen y ve . 

porfiosa? 1 gustaste u1. • 
-Es que es ali AD viene 4 casarse con• -No, ld. El del az r 

,.,,. cié""º mal . ..,.o. 4 ti te mira mucho el • .,. -Pues 
comparado. e estlln cerca, alboro-

- 1 Chssss ! Callar' qu 
!adoras de Judas. llen ellos si les da la 

- I Callaban! Que_ ca 

gana. Ana cantaron 4 duo: y Amparo y 

Me p1ta el ¡allo , 
me pta el sallo , 
me ,ast.a el rallo 
conuaCrtn-

imeros indicios de hostl• 
No obstante estO'l pr najes se aproxima- , 

lidad, los dos grave:c:r~~osopopeya. El de la 
ban al corro' con m 
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hopalanda, no bien se acercó Jo suficiente, pro­
nunció un "á 1oz piéz de Vds, , zeñoras"' que 
hubiese provocado explosión de carcajadas, si 
al pronto no pudiese más la curiosidad que la 
risa. ¡ Tenia el bueno del hombre una voz tan 
rara, ceceosa, á la andaluza, y una pronuncia­
ción tan recalcada 1 

-Tengo el honor-prosiguió metiendo las 
manos en los bolsillos de su inmenso tabardo­
de ofreser á Vds. un librito de lectura muy 
provechoza para el ezpíritu, y ezpero me dis­
penzarán el ozequio de repazarlo con aten­
ción. Yo lez ruego reflezionen sobre el conte­
nio de ezto imprezo, zeñoras míaz. 

Diciendo y haciendo, las presentaba tres ó 
cuatro volúmenes empastados y un haz de ho­
jas volantes. Nadie estiró la mano para recoger 
los impreso, y él fué depositando suavemente 
en los regazos de las muchachas el alijo. El in­
glés tripudo observaba el reparto con su fulgu­
rante monóculo. 

-¡ Así Dios me salve (Ana fué la primera en 
hablar), yo conozco á estos pajarracos/ Oyes 
tú, Bárbara, ¿ éste no es el que puso la capilla 
en la cuadra 1 

- El mismo ... Es el que berrea alll por las tardes. 

-¿El que le dió Jos cuartos á la Píntiga? 
-Si, mujer. 
-Y éste, ¿no dice que fué cura? 
-Dice que si, allá en su pais, y que ahora es 

cura de ellos y está casado. 
-¡ Casado 111 
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. da Ya tienen .. • nunavm. 11 
- Bueno' está ... co dó burlescamente el an­

la muchacha reme 
·t/de un recién nacido. ¡ 

-¿Y el otro bazunchóo ! índice con el pulgar' 
-y frot e d partes -Es el que... . unifica en to as 

ademán expresivo que s1., 

soltar dinero. tas explicaciones en voz 
. Mientras duraba~ e:eído el título de ~lgunos 
baja, Amparo babia era Iglesia de Jes~s ... La 
folletos: "La verdad risto y Babitoni.a ... La 
redención del alma .. ,.. C da de errores .. . Roma 
fe del cristiano purifica Entre los retazos de 
á la luz de la rasón¡·;us oidos y los fragmen­
d'áJocro que llegaban fijaba la vista, pe­
t~s d; hoja imp'.·esaL:~a:~~se grave, deter;t'~ 
netró el misten~. ue peroró en el banqu 

da como el día q na , . . 
del Circulo RoJo, ió en tono desprecia-

- Oiga usté-pronhun~ado usté no nos hace 
to que nos a Vava usté á tivo-es 1 queremos. , . ra nada o b 

falta' m pa 11 donde haya bo os. 
engallar con e o a mi ánimo... . . 

- Zeñora' no ha z!o como otras, mfeli-
-Perisará usté que so~~~spor una triste pese-

ces que las compran u!10 que acá ni por las 
a·' ues sepa usté, rep 's como San Judas. 

t, ! p del Potosí renegamo tómense uzté la 
m~ªleñora ... hermana_z m1:~;án la puresa de 
molestia de reflez10nat' ydarle á conosé la doc-

. que zon 
mi intenc10nez, . Zalvaor ... 
trina de Jezú nuett10, con fuerzas que du-

Pronta como un rayo;!~ desbarató la encua­
plicaba ta cólera, Amp, 



dernada Biblia, hizo ameos -las hojas volantes, 
y lo disparó todo 4 la cara afilada del catequis­
ta y 4 la rubiC11Dda del silencioso inglés, los 
cllales, habituados, sin duda, 4 tal género de 
escenas, volvieron grupas y trataron de escu­
rrirse lo máa J)l'Onto posible entre el concurso. 
Por su mal, era éste tan apretado y numeroso 
en aqnel sitio, que ó tenían qae retroceder, dar 
DD rodeo y volver 4 cruzar ante el grapo de 
Dlltchachas, ó aguardar una ocasión de filtrarse 
entre de la gente. Optaron por lo primero , y 
annoles mal, porque Amparo, como el corcel 
de batalla que ha olido la sangre, dilatadas las 
fosas nasales, brillantes los ojos, se preparaba 
4 renovar la lid, animando á sus compaJleras. 

,-Son los protestantes. A correrlos. 
-A correrlos: ¡ viva! 

-Van 4 pasar otra vez por aquf ... ánimo ... 4 
ver qaien les acierta mejor. 

-¡Que vengan, que vengan! ¡Ahora entra 
lobaenol 

Recelosos, arrimados el ano al otro, proba­
ron 4 deslizarse los dos apóstoles sin ser obser­
vados de las mozas, que ya los aguardaban 
haldas en cinta. Así que los vieron II tiro, enar­
bolaron cuál medio pan, cuál un trozo de em­
panada, cuál aoapera, y Ana, rabiosa, no en­
contrando proyectil á mano, cogió 4 pallados 
la tierra para arrojársela. Cayó la granizada 
sobre los protestantes cuando menos se perca. 
tal>ao de ello¡ un queso se aplanó sobre la faz 
del inglés, rompiéndole el monóculo¡ an gajo 
de cerezas despedido por el hermano de Guar-

uca del ministro' y la 
diana se estrelló en la u te Al par que bom· 

badumó tastlmosamealas. intrépidas mucha· 
em taban áis-bardeaban, denos á ver si revent 

al enemlgo.-Tomar' de Nuestra chas ._._-,, dr ja -De parte .... ,. 
hillaba la Coma e • -Paraquevoh ..... 

~-gritaba Guar~idades-voclferaba 
á dar dinero por hacer notable acierto 11!1 tene­
Amparo tanzando con ados los puftos como 
dor de palo al cura.-~ rostro, fieros los 
para bexear, inyec~e el grupo el hijo de la 
azules oJo.5,,_~1n:::u:to, siududa, 4 bac~t=d 
GranBreuwa, •-·•· amenazadora a tas bero ....... , 
trozos en · aje de éstas. · 
que redobló el cor usté que aqul estamos-

V enp asté, venga ' ,ante bella en su 
le decla Amparo 0~-:~~na, 1

aslenpáld~:: 
indignación com . mientras Aua' t 
la diestra una botella' la cazuela en que babia 
ira se apoderaba de las restantes amazonas 
vei:ido el guisado, Y álogo Pero ya, al nd· 
bascaban armamento an · olinaba gente, y· 
do de la escaramuza, se ~= 4 quienes co• 
gente adversa 4 lods ~~pectadores i y el mi· 
noc1an·bastantes e turbada len¡ua 
nistro, verde de mied~,¡:,: una prudente re-

nsejaba á su acomp 

aco b) Ejelas, que tlr-:clas mitér Ezmlte ... ( Smlt . aqui nadie -zalen 1~ qae Jazen ... Bjelasd:,e ar ejemplo 
no A de zeguro ... Yo 
DOZ efender .. ' 
d IJl&Dleddumbre... .

1 
por dem4a mo• 

eN hizo caso millr Ea,m , ,b deo de comes-. 0 
tazado con el bom ar hinoy amos 
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tibies; pero antes de ue -­
plióse la profecía del !in Hegase al grupo cum­
más de treinta pe ,stro' interponiéndose 
malaventurados a:tit"~s' que rodearon á los 
minos que no les d . bo es apretándolos en tér­
tancia un a o-ente de¡a an_ respirar. A poca dis-
., " e pohcía • n,a' y aunque hart presenciaba una 

motín' no dió el má~ Teeia ~o~ e_l rabo del ojo el 
tervenir en él h e md1c10 de querer in-

. , Y asta que v·ó á 1 quistas abrirse paso tr b . , os .dos eate­
como perro <:on a a¡osamente Y huir 

. maza pers .d 
ch1ffa general no ol '. ó egm os por la re-
preguntando ;, devs v!d la cabeza ni se acercó 

cu, o· • Q • sMores? · - ¿ ué pasa aquí . ' 

XXVI 

LADOS FLACOS 

P
ARA la Comadreja el desenlace de la romería 
fué delicioso: comenzaron á llover gotas 

anchas cuando ya se aproximaba la noche, y 
vino el capitán mercante á ofrecerla el brazo y 
un paraguas. A la luz de los faroles de la calle, 
que rielaba en el mojado pavimento, Amparo 
vió alejarse á la pareja y quedóse poseída de 
una especie de tristeza interior que rara vez 
domina á los temperamentos sanguíneos, ale­
gres de suyo. Aquella melancolla atacaba á la 
Tribuna desde que no alimentaba su viva ima­
ginación con espectáculos políticos y desde que 
al bullicio de la Unión del Norte sucedió la ha­
bitual y uniforme vida obrera de antes, sin 
asomo de conspiración ni de otros romances­
cos incidentes. Por distraerse, habló más con 
Ana de amoríos y menos de polltica. Ana se 
prestaba gustosa á semejantes coloquios. Llegó 
la Tribuna á saber de memoria al capitán de la 
Bella Luisa, sus há.bitos, sus viajes, sus capri­
chos, y et eterno proyecto de matrimonio, dife­
rido siempre por altas razones de conveniencia, 



que explicaba Ana 
Si ella se quisiese ;:.., sumo Juicio y cordura 
esos ordinarios un con algdn al'lista ~ 
sada estarla de 'ten zapatero, verbigracia can 
p er marido . • • 
ara cargarse de famDia ' pero < para qué? 

para sufrir 4 un ho b • para vivir esclava 
sus dlas m re sin educaet"..... N • · ""· oen 

-¿ Y si te deja plantada 
taba Amparo 

00 
b Raimundo?-pregun 

como lo hacia és: raudo al falAn de su • 
-1Qué ha de de ior el nombre de pll~• 

¡ Diez allos de reJci;n:~jer ... qué ha de dejarl 
rlo de esta,- tanto tiem Y luego, aquel sello­
no me lo quita dl po con un chico fino Am na e. , eso 
· paro protestó• ella 
de ese jaez; querl~ pod no entraba por cosas 
cualquier parte· qu I er ensellar la cara en 
.res de la Unló~, !~:::;o dijeron los sello­
todo. y honradez ante 

- < Si pensarAs Id 
mente - que el d So- replicó Ana viperin • 
contigo? e brado venia A ª • casarse 

-¿El de Sobrado? y 
con el de Sobrado? < qué tengo yo que ver 

-Anduvo tras d . sabe o· e ti, Y si no estu · 1os ... No digas . viese fuera 
bastantes veces 1 ' muJer, no digas ' 
d 

o encontré , que 
ores de la FAbri yo por los alred B ca, e-
- ueno, bueno 

ner,nosehablad' ¿yqué?¿Porqué unsu 
igual 

e casar co · ' po­
madera que otras 111111go? Yo seré de 

clase, Y ahora... Td bl que perteneclan A mi 
&rero ... aquella tan en conoces A la de ~ e-

guapa que lleva abrigo de 

terciopelo y capota de tul blancO .. , Puea, hija 
mfa, sardinera del muelle primero, cifattera 
dellpuñ, y luego la vino Dios 4 ver con ese 
lll&rido tan rico,;, ¿Y la de Alvarez? A esa la 
acuerdan .aqai liando paros, y en el dia tiene 
una casa de tres pisOS y un buen comercio en 
la calle de San Efrén ... t Y la que casó con aquel 
coronel del regimiento de Zaragoza? ... Una 
chiquilla, que tambiffl hada pitillos ... En la ac­
tualidad, para m4s, hay el aquel de que tas 
ctases son iguales; eae rey que trajeron dice 
que da la mano 4 todo· el mundo, y la mujer 
abrazó en Madrf 4 ana lavandera; y si viene la 
federal, entODCell .. , 

- SI, si, véle con eso l. dalla Dolores, la de 
Sobrado, 

-1Pues ... Jesds, Ave Maria! ¡No se allegue 
V., que manchol Me parece l. mi que los de So­
brado no son de aUI. de la aristocracia, ni del 
barrio de Arriba. Adn hay quien los vió car­
gando fardos en el almacffl de Frelxé, el cata­
liln; que por abi empezaron, ¡repelo! Hijos del 
trabajo como td y como yo. 

-Pero, mujer, si ya se sabe que son as!; aada 
y nada, y vanldl1 que tes parte el alma. Como 
el hijo es de trapa piensan que sólo la Princesa 
de Asturias sirve parir' él ... Mira td cómo ahora 
que tas de Garcla pierden el pleito estlln medid 
rellidas con ellas ... Y eso que la mayor de ~ 
brado, la LoHta, no quiso apartarse de la amlgi 
y sigue yendo allil ... 

-Corriente; ellos no nos querriln 4 los de­
mlls , pero los demás bien nos valemos· sin 



'tiea: .. Para 00111er ,o no lea be de pedlr, y el 
llljo, si me qafere decir al¡o, ha de ser con el 
aira de la mano, que II no ... 

Echóae A reir la Comadreja y citó eJemploe 
11entro de la mls111a FAbrica: ¿qui! lea babia 111· 
cedido A Antonia, A Pepita, A Leocadfa? Y eran 
Ju que m'8 habJaban y m'8 se la echaban de 
l)lancheta. La que se COnfOl'lllaba con los de su 
clase, adn meno. mal; pero la que andaba con ldocea ... 
-Bsu cosas -dadla la CollladreJa-no tie­

nen remedio; nos hacen ver lo negro blanco. .. 
-51 me qnlsiera l'Uder-e:a:clamó ofendida 

Amparo-no me faltaría por dónde, como A 
todas. . 

-1Bueno1 No cuadró, mlljer, que lo denw.., 
Tambfl!n nb te rustarfan loe qae se te Pasieron 
delante, porque liay hombres que se tlrarta uno 
A la bahfa por ellos, y otros que nf forrados de 
omas ... Y A veces los que le chistan A uno no 
se dan por entendidos ... Y ,i fin y al cabo, hija, 
¿qué se gaaa con Vivir llllrtir? Nadie cree en 
la dlllfdA de una pobre. 

, Y por qnl! ha de ser asf? 1 Esa no es ley de Diosl 
-No, pero.,, ¿qnl! qllieres t4? 
Qnec!Abase Amparo PCDsallva. Cuantas aa­

'Jeltfones de jlunoralldad trae consigo la vida 
fabril, el contacto (on:oso de las, IDlserlas ba­
bianas; cuantas reJlexiones de enervante fata­
lismo dicta el convencimiento de haUarse Inde­
fenso ante el mal, de verse empajado por cfr. 
c:unstanc1aa Invencibles al precJpfclo, pesaban 

Uarda de la Trjblt-
aobre la cabeza ga uón la C:0-

entonces · t-•· sobradar • al fin la 
acaso .,..... santo s1 na. Acaso, ué sirve ser un si por mu que 

dreja. ¿De q ni lo estima; oda la vida de 
gente no 10;:; no saldri ~ o\e ha de repor• 
uno se ~ mal ~ble; s n ech ? t Qui! han 
ganar ~do honra ni Pz;>~daºs de todo el 
tu el las pobres, desp ellas m4s que 
de bacel' ulen mire por buenas al 
mundo, sin ~=s chicas bonlia:¡¡ en la bata-perderse? l visto ella aucamp 

O 
vamos 

babia Ul"er ... princ:lplo, entró en su ta er la oradora:­na, desde que __ ,.,11 para su sayo zco yo mu-
taS-a........ ,no cono 

A cuen quiera Ana, • Guardiana, que 
dig~ ~:eblen aquf? ¡Est4 es; mAll limpia que 
cha Ao pobre que la& arnadaallaS· es ... asi ... delgael-
es m.... 0 tiene • dice que l soll y de fea o 4 menudo ... e Ella se confiesa 
dita... nseja bien.... 

45 
pensativa 

confesor la aco dó cada vez m 
ro se que 6 

Ampa ta observad n. Pero lue¡o ... 
despuH de es confesarla .. , mica. .• 

onfesar, me eto en po · •Yo, c be que me m ta Tampoco el ura sa "'-•fta San ... si c basta en .,.........,. perdida ... 
¡Bah I Bien 4 Dios' no aoy nlngllna yo, gracias 
me parece .• 



XXVII 

BOD/\S DE LOS P/\J/\R[TOS 

R
EGRESÓ Baltasar de Navarra y las Provin­
cias firmemente resuelto á estrujar la vida, 

como si fuese un limón, para exprimirle bien 
el zumo. Habiendo visto de cerca la guerra 
civil, comprendió que no hacía sino empezar y 
que prometía ser encarnizada y duradera, á 
pesar de que la Gaceta anunciaba diariamente 
la dispersión de las últimas partidas y la pre· 
sentación del postrer cabecilla. Desde Juego 
Baltasar traía un grado más, y ganas de preci­
pitarse en algún abismo cubierto de flores, ya 
que las balas carlistas se lo toleraban. Vista de 
lejos, la opinión pública de su ciudad natal le 
pareció mucho menos temible, y resolvióse á 
arrostrarla en caso de necesidad, si bien con 
maña y no provocándola de frente . 

Más de una vez, bajo la ligera tienda de cam­
paña ó en algún caserío vascongado, se acordó 
de la Tribuna y creyó verla con el rojo mantón 
de Manila ó con el traje blanco y azul de gru-

q 
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t
metel. Las mujeres que enco os países no le dlstra er ntraba por aqne-
neralmente toscas ald j 

00
, porque eran ge-

s! tro ~ eanas curtidas d pezu con alguna beldad 11 k el sol, y 
vez de sonreir al oficial e s ara, ésta en 
maldiciones. Además a:;ruideista, le echó 'mil 
trado, no era de los que ttasar, frío Y concen­
corazón én un ar d oman por asalto un 
vol ver á Marln~a e horas. De suerte que al 
ca, como antes, s~ ~~=t ¡~e rondar la Fábrl­
dla_, á acompallar á Am v ' desde el primer 
salir, Y ejecutó la resolu ~~ro cuando la viese 
habitual. Mucho le , ª 0 

con su serenidad 

palla 
,avoreció p 

mfentos el cambio de d ara _estos acom-
cbacha q • omicll10 de 1 S , ue v1vla cerca del al d a mu-

an Hilarlo, en una casi to e la cuesta de 
desde que faltando el :i que daba á la Olmeda 
el bajo de la calle de ~s ~ Rosendo Y Chinto' 
caro y muy lujoso para dos astros se hizo muy 
la Olmeda puede de ir mu¡eres solas. Como 
campestre' prestóse el se que es un rincón 
género de complacenc~a naciente idilio con el 
leza amiga perenne de t':e h~ce de la natura­
hasta de los menos poéti os os enamorados 

Febrero vió la a cos Y solladores ' 

df 
urora de el • 

. a clásico, el de la Candela aqu amor en un 
dicho popular, celebran lo ria, en que, segdn el 
sobre las ramas todavía d~~ajarltos sus bodas 
les' para que con la lleg d udas de los árbo­
~oincida la fabricación dei8 ~d de la primavera ,.:J: fiesta eran muy sellala~ o. Las vísperas 

ban esparcidos or as en la FAbrica· 
los altares' ocultos e~ 1o!i~s:anterfas' sobr~ os de las muje-

POR S, PARDO a.SÚI 

res, mezclados con la boja, haces de rama de 
romero, y su perfume tónico y penetrante ven• 
cia al del tabaco mojado. En el centro de los 
haces se hincaban candelicas de blanca cera, y 
babia otras candelaS largas y amarillas , com· 
pradas por varas y que se cortaban en tro• 
zos para hacer cuantas luces se quisiese; sien· 
do el origen de traer estas candelas la creeucla 
de que tos nillos muertos antes del bautismo y 
sepultados en las tinieblas del limbo, sólo el dla 
de la Candelaria ven un rayo de claridad,-la de 
la luz qu~ encienden, pensando en ellos, sus ma• 
dres.-Al día siguiente, en la iglesia, envueltas 
en el romero bendito, hablan de arder todas las 

velitas microscópicas. 
Ya se comprende que entre tas cigarreras 

marinedinas - cuatro mil mujeres al fin y al 
cabo-babia muchas que querlan enviar ll sus 
hijos difuntos aquella caricia de ultratumba, 
fundir el hielo de la muerte al calor de la pobre 
candelilla; por otra parte, aun las que no tenian 
nillos vivos ni difuntos, hablan comprado rome· 
ro, gustándolas su olor, y propuestas ll llevarlo 
ll la misa de la Candelaria, que al fin, como de­
cla ta sellOra Porcona con tono sentencioso, era 
•un dla de \os mAs grandes, hiiiigas ... porque 
fué cuando la Virgen sintió el primer dolorito, 
por razón de que un cura que le llamaban SI­
meón le anunció lo que tenia que pasar Cristo 

en el mundo,. 
La tarde de la Candelaria, Amparo, llevando 

el romero bendito oculto en el pecho, despedía 
un aroma balsAmico, que pudiera tomarse por 



11!yo propio; tal era la lozanía y vigor de su 
organismo, cuya robustez, vencedora en la lu­
cha con el medio ambiente, babia crecido en 
razón directa de los mismos peligros y comba­
tes. Si la labor sedentaria, la viciada atmósfe. 
ra, el alimento frlo, pobre y escaso, eran parte 
4 que en la Fábrica hiciesen estragos la anemia 
y la clorosis, el individuo que lograba triunfar 
de estas malas condiciones ostentaba doble fuer­
za y salud. Asl le acontecfa 4 la Tribuna. 

Como era día festivo, Baltasar no la esperó 4 
la salida de la Fábrica, sino en la Olmeda, 4 cor­
ta distancia de su casita. Habla llegado Baltasar 
al mayor ndmero de pulsaciones que determi ­
naba en él la calentura amorosa. Su pasión, r.i 
tierna, ni delicada, ni comedida, pero Imperiosa 
y dominante, podía definirse gráfica y simbóli­
camente llamándola apetito de fumador que 4 
toda costa aspira á consumir el más codicia­
dero cigarro que Jamás produjo, no ya la Fá­
brica de Marineda, sino todas las de la Pe­
nlnsula, Amparo, con su garganta mórbida ga­
llardamente puesta sobre los redondos hom­
bros, con los tonos de ámbar de su satinada, 
morena y suave tez, pareclale á Baltasar un 
puro aromático y exquisito, elaborado con sin• 
guiar esmero, que estaba diciendo: • Fumad­
me. • Era imposible que desechase esta idea al 
contemplar de cerca el rostro lozano, los bri­
llantes ojos, los mil encantos que acrccenta-· 
bao el mérito de tan preciosa re galla. Y para 
que la similitud fuese más completa, el olor del 
cigarro babia Impregnado toda la .ropa de Ja.. 

,oa ■ ,PAi.DO HSAII Sl3 

d Ita un perfume fuer· 
Tribuna• y exbalába~e e :r semejante al que 
te, poderos~ ¡ e:O~~a~I de seda que cu­
se percibe a ev el cajón donde se guardan. 
bre á los habanos e~ Baltasar lograba acer­
Cuando por las tar ~ aro é inclinaba la ca· 
carse algún tanto 4 mp elto en la pe· 
beza para hablarla' sentlase en: de ella• cau• 
netrante ráfaga que se despr~~ta titilación del 
sándole en el paladar la gel delicioso mareo 
humo de un rico vegu;:: ian dos tentaciones 
de las primeras chupa ·das y que se hablan 
que suelen ~~dar sep~ra aban alianza ofensi­
unido; do~ v1c105i q~:ar~::"fntimamente enlaza· 
va: la mu¡er. yáed ca encanto y prestigio para 
d Y comumc n ose . 

os beza masculina. 
trastornar ~na ca uilamente en aquella ala· 

El dia espiraba tranq tación semejante era 
eda que en hora Y es ¡ y 

m • . Se táronse un rato Ba taSar 
casi un desierto. n d 1 mino protegí-

. el parapeto e ca • . 

~J~:::s~:ncio i~!f:t~~~i:~!t:c~!.ª:ei 
mados por la comp ~~ad universal de las cosas, 
paisaje• de la sereru rofunda languidez' y 
que tos ~epultaba fi~~a: infundiéndoles blan­
que rela¡aba sus . nte á la Indiferencia mo­
da pereza muy ~:f: como ellos; la naturale­
ral. El :'°1 la~~a la babia se hallaba aletar­
za meditaba. H d che blanco se mantenla 
gada; un gallar O que con la negra Y 
Inmóvil. dos paquetes de vapor, h de 

, ·t desupenaco 
roja c~me:~::P;º:ia~ente un frágil bote, 
bumo , or d ' ez venia como una saeta una cascarita e nu , 
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desde la fronteriza playa de San Cosme, impnl­
sado por dos remeros, y el brillo del agua, :l. 
cada palada, le formaba movible melena de 
chispas. Por donde no las alcanzaba el llltimo 
resplandor solar, las olas estaban verdinegras y 
sombrfas; al Poniente, dorada red de movibles 
mallas parecía envolverlas. 

A medida que avanzaba la sombra, levant:1.­
base del mar una brisa fresca, que agitaba por 
instantes los picos del palluelo de Amparo y los 
cabellos rubios de Ba!tasar, en los cuales se 
detenfan las postreras luces del sol, haciendo 
de su cabeza una testa de oro. Pronto la aban­
donaron, sin embargo, y también las monta· 
ftas del horizonte empezaron :l. confundirse con 
el agua, mientras la concha blanca del caserfo 
marinedino se destacaba adn , pero perdiéndo­
se más cada vez, como si al ausentarse la cla­
ridad se llevase consigo la pilla de edificios y 
el encendido fulgor de los cristales en las ga· 
lerfas. Marineda, la Naulilia de los romanos, 
se envolvla en una clámide de tinieblas. En 
breve comenzaron :l. distinguirse algunas luces 
que oscilaban sobre la masa obscura de la po­
blación, y presto se cubrió toda ella de puntos 
lucientes como estrellas de oro en un celaje 
sombrlo. La noche, que ya reinaba , era de 
esas entreclaras y 1:1.cteas, pero frfas, en que 
el equinoccio de primavera se anuncia por no 
sé qué vaga transparencia del cielo y del aire, y 
en modo alguno por la temperatura, que más 
bien parece recrudecerse. Baltasar y la mucha­
cha, molestados quizá por el helado ambiente, 

,Oll &, PAllDO aAIÁN 

al Otro hablando oo obs-. banelunO ' · se apro:uma substancia, 
tante de cosas de poca mts bonito ... ni tampoco 

-No, Bilbao no es . los santanderinos, 
Santander, digan 10 qw~~e v. lo que ha me· 
que son muy patrio~- t ne est:I. llamada :l. me• 
Jorado Marinedal t Y O q 4 cada paso¡ vamos 
jorar todavlal Esto crecemagnfficos, :l. la ame· 
A tener barrios µ~vos 'aquella lucecita ... cabal: 
ricana, ah! donde . v: del baluarte. 
todo por ahl' á lo larg bo mejor que Marinedal 
-t y Madri l t Es mue r decir algo, enrollan· 

-interrogó Amparo, po 
· d sn palluelo. bo do un cabo e V al fin y alca , es Ah I Madrid ya ve .... 

- i ' lle de AlcalA. .. 
la corte ... Só_lo la d':A!ogo encubrla en Baltasar 

Este apacible lentos· pero comonocare• 
tempestuosos p~nsam bla q~e la muchacha era . 
cla de penetración y sa . la de su trabajo, com· 
honrada y orgul~o:~ ~r:~rla como á cualquier 
prendió que no e . 

0 
empezar mostrándola 

criatura abyecta, S1D peto género de adu-
, cia y aun res , j r 

cierta de,eren 'ble todavía la mu e 
!ación á que es mis sei:: alto copete' babitua· 
del pueblo que la dama nifiesten miramientos y 
da ya A que to~os le m: á la Tribuna el ver qu~ 
cortesla. Llson¡eó mue. o o ue con las !>ellon· 
se hablan con ell~ lo :e~;enldo galán, Mas al 
tas y auguró bien 6 poder apoderarse 

' b Baltasar crey al caer la noc e, na hoyosa y suave 
d maoomore , • 

0 á hurto e una aro pegó un resp1ng . 
tacto como la sed~. Am~ va de dos veces que 
. -Estése V. quieto ... 
se lo digo, caramba. 
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-¿Por. qué me trata V. asl?-preguutó con 
pena fingida Baltasar, que en sus adentros re. 
negaba de la virtud plebeya.-¿ Qué mal hay 
en ... ? 

-¿Por qué ?-repitió Amparo con sumo brlo. 
-Porque no me conviene á mi perderme por 
V. ni por nadie. 1 SI que es uno tan bobo que no 
conozca cuando quieren hacer burla de unol 
Esas libertades se las toman Vds. con las chi­
cas de la Fábrica, que son tan buenas como 

• cualquiera para conservar la conducta. ¿A que 
no hace V. esto con la de Garcla, ni con las se · 
lloritas de la clase de V.? 

-1Diantrel-pens6Baltasar:-no es boba. 
Y al punto, mudando de táctica, habló con 

gran rapidez, diciendo que estaba enamorado, 
pero de veras; que para él no habla categorlas, 
distinciones ni vallas sociales, encon\rándose 
el amor de por medio; que Amparo valla tanto 
como la más encopetada sellorlta, y que el des­
liz no provenla de falta de respeto, sino de so­
bra de carillo·: todo lo cual esforzó con mil 
dulces é insinuantes inflexiones de voz. Ampa­
ro respondió •cantando, su credo y sus prin­
cipios: ella no querla ser como otras chicas co­
nocidas suyas, que por fiarse de un pi caro alll 
estaban perdidas: ella bien sabia lo que pasaba 
por el mundo, y cómo los hombres pensaban 
que las hijas del pueblo las daba Dios para ser­
virles de juguete: lo que es ella, bien se habla 
de librar de eso; bueno que se hablase un rato, 
en lo cual no hay malicia; pero ciertas liberta­
des, no; ya podla saberlo el que se 3rrimase .á 

'uró que Sil amor era 
ella. BaJtaSar juró Y ~ndrada pureza, y que 
de la más prob~da Y ropósitos cablan en él; 
sólo limpios él•:::~:!lón , los dos interlocu· 
y en el calor e llar sentados en el para· 
tores se vol vieron á ha wva se mostró más 
peto y la mano antes ese¡ diesen dos 
trata'.ble, consintiendo que la pren 

manos ajenas. . . murmuró Bal· 
-Hoy se casan los pa¡ar!:;;,te de silencio. 

tasar después de llD br~ve I se casan-re-
-D!a de la Candelana .. !:ndo en la palma 

pitió ella con turbada dvo~ diestra de Balwar' 
de la mano el calor e rimla Pero él fué dis­
que amorosamentebla opde la. victoria' por te-

quiso a usar 
creto Y no tajas adquiridas, y tam• 
mor de perder las ven er agudo frío en 
bién porque emp~zaba ¡;;~

0 
se levantó que• 

la solitaria alame ª• Y 're ue cortaba como 
jéndosc del relente y del aid 'q rotcstas de ter­
un cuchillo, Cr~záronse 

1
;: ! el último apre.­

nura' en voz baJa' envude 1 casa de la pitillera. 
tón de manos, delante e a 


