LA TRIBUNA

BARQUILLOS

Cmu-:_\'z.\n,\ 4 amanecer, pero las primeras y

vagas luces del alba & duras penas lograban
colarse por las tortuosas curvas de la calle de
los Castros, cuando el sefior Rosendo, el barqui-
llero que disfrutaba de mds parroquia y po-
pularidad en Marineda, se asomos, abriéndose
4 bostezos, 4 la puerta de su mezquino cuarto
bajo. Vestia el madrugador un destelido pan-
talén grancé , reliquia bélica, y estaba en man-
gas de camisa. Miré al poco cielo que blan-
queaba por entre 10s tejados, vy se volvid 4 su
cocinilla. encendiendo un candil y colgdndolo
del estribadero de la chimenea. Trajo del por-
tal un brazado de astillas de pino, y sobre la
piedra del fogén las dispuso artisticamente en
pirdmide, cebada por su base con virutas, 4 fin
de conseguir una hoguera intensa y llameante:
Tomé del vasar un tarterén, en el cual vacio
cucuruchos de harina y azlcar, derramé agua,
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cascd huevos y espolvoreé canela, Terminadas
estas operaciones preliminares, estremecidse
de frio—porque la puerta habia quedado de
par en par, Sin que en cerrarla pensase —y des-
cargé en el tabique dos formidables puﬁad:ls.

Al punto salié rdpidamente del dormitorio 6
cuchitril contiguo una mozuela de hasta trece
afios, desgrefiada, con el incierto andar de
quien acaba de despertarse bruscamente, sin
mds atavios que una enagua de lienzo y un jus-
tillo de dril, que adheria 4 su busto, :inmilb&c}
alin, la camisa de estopa. Ni miré la muchacha
al seflor Rosendo, ni le di6 los buenos dias;
atontada con el sueflo y herida por el fresco
Tn:llinnl que le mordia la epidermis, fué 4 de-
jarse caer en una silleta, y mientras el barqui-
llero encendia estrepitosamente fésforos y los
:}p!ivabn 4 las virutas, la chiquilla se pu‘so a
frotar con una piel de gamuza el enorme cafiu-
to de hoja de lata donde se almacenaban los
barquillos.

Instaldse el sefior Rosendo en su alto tripode
df:m;ulura‘ ante la llama chisporroteadoraycre-
pitante ya, y metiendo en el fuego las m:[g‘n:as
tenazas, di6 principio 4 1a operacidn. Tenfa 4
su derecha el barrefio del amohado, en el cual
mojaba el cargador, especie de palillo grueso;
y extendiendo una leve capa de ]iqilidﬁ sobre
la cara interior de los candentes hierros, apre-
surdbase d envolverla en el molde con su dedo
p}x['.t:u'. que 4 fuerza de repetir este acto se ?1.‘[7-
bia convertido en una callosidad tostada, sin
ufia, sin yema y sin forma casi. Los barquillos,
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dorados v tibios, caian en el regazo de 1a mu-
chacha, que los iba introduciendo unos en otros
4 guisa de tubos de catalejo, y colocdndolos si-
métricamente en el fondo del cafiuto, labor que
se ejecutaba en silencio, sin que se oyese mas
rumor que el crujir de 1a lefia, el ritmico chi-
rrido de las tenazas al abrir y cerrar sus fauces
de hierro, el seco choque de los crocantes
barquillos al tropezarse, y el silbo del amoha-
do al evaporar su humedad sobre la ardiente
placa. La luz del candil y los reflejos de la lum-
bre arrancaban destellos 4 la hoja de lata lim-
pia, al barro vidriado de las cazuelas del vasar,
y la temperatura se suavizaba, se elevaba, has-
ta el extremo de que el sefior Rosendo se quitase
la gorra con visera de hule, descubriendo la
calva sudorosa, y la nifia echase atrds, con el
dorso de 1a mano, sus indémitas guedejas, que
la sofocaban.

Entre tanto el sol, campante ya en los cielos,
se empefiaba en cernir alguna claridad al tra=-
vés de los vidrios verdosos y puercos del ven-
tanillo que tenia obligacién de alumbrar la co-
cina. Sacudia el suefio la calle de los Castros,
¥y mujeres en trenza y €n cabello, cuando no en
refajo y chancletas, pasaban apresuradas, cudl
en busca de agua, cudl & comprar provisiones
4 los vecinos mercados; ofanse 1lantos de chi-
quillos, ladridos de perros; una gallina clogued;
el canario de la barberia de enfrente redoblo
trinando como un loco, De tiempo en tiempo la
pifia del barquillero lanzaba codiciosas ojeadas
4la calle. jCudndo seria Dios servido de dis-
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poner que ella abandonase la dura silla, y pu-
diese asomarse 4 la puerta, que no es mucho
pedir! Pronto darian las nueve, y de los seis
mil barquillos que admitia la caja sélo estaban
hechos cuatro mil y pico. Y la muchacha se
desperez6é maquinalmente. Es que desde algu-
nos meses acd bien poco le lucia el trabajo 4
su padre. Antes despachaba m4s.

El que viese aquellos cafiutos dorados, lige-
ros y deleznables como las ilusiones de la nifiez,
no podia figurarse el trabajo improbo que re-
presentaba su elaboracion. Mejor seria mane-
jar la azada 6 el pico, que abrir y cerrar sin tre-
gua las tenazas abrasadoras, que ademds de
quemar los dedos, 1a mano y el brazo, cansa-
ban dolorosamente los mdsculos del hombro y
del cuello. La mirada, siempre fija en la llama,
se fatigaba; la vista disminuia, el espinazo, en-
corvado de continuo, llevaba, 4 puros esguin-
ces, la cuenta de los barquillos que salian del
molde. [Y ningin dia de descanso] No pueden
los barquillos hacerse de vispera; si han de
gustar 4 la gente menuda Yy golosa, conviene
que sean fresquitos. Un nada de humedad los
reblandece. Es preciso pasarse la mafiana, y
4 veces la noche, en fabricarlos, la tarde en
vocearlos y venderlos. En verano, si la esta-
cién es buena y se despacha mucho y se saca
pingile jornal, también hay que estarse las ho-
ras caniculares, las horas perezosas, derri-
tiendo el alma sobre aquel fuego, sudando el
qQuilo, preparando provisién doble de barqui-
llos para la venta piiblica y para los cafés, Y
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—

no era que el sefior Roscm_:lo Cstu\'ic.&ze ,nTa.] lclon
su oficio; nada de eso, artistas h;zbrml ol glu 1-0-
sos de su destreza, pero tanto Como él, lfyaf:iu-
no. Por mds que los afios le iban vencien 0,
alin se jactaba de llenar en menos tempo QL.R.L'
nadie el tubo de hoja de lata. No };mﬁn';:b_u pl 1—.
mor alguno de los concernientes 4 su p1o|n1;;n
barquillos anchos y finos como seda par l 1(_ ‘L‘-
nar de huevos hilados, hilI'Lllll'HOh l'L’ClUn-_\. L‘:
trechos para el agua de limén y el .':‘(-)AI er-le“.
hostias para las confiterias,—y no las h.:i.Ll.l}"‘ll .‘l
las iglesias por falta de molde que tuviese )‘JITJ
cruz"‘—gﬂorcs, hojuelas y orejas de _;nuh) L'n
Carnaval, bufiuelos en todo tiempo... Pero
nunca lo tenia de lucir estas halhllld:.ul‘_:.i ::c‘crc-
sorias, porque los barquillos Lli.‘ d];mo. um
absorbentes. |Bah! En consiguiendo vivir y
mantener la familia...

A las nueve muy largas, cuando cerca de
ginco mil barquillos reposaban en el tubo, l(?djal-
via el padre y la hija no h;thi;‘ul\ cruzado pala-
bra. Montones de brasa y ceniza l‘(.rdl"lb;ln. ‘l.l
hoguera, renovada dos 0 tres \.r_cm: La nm.‘x
suSpir;:h;t de calor, el viejo ms_cmh.t !n-cuvn,tx-
mente la mano derecha, medio asada ya. Por
fin, la muchacha profirié:

~Tengo hambre. ;

Volvié el padre la cabeza, y con expresivo
arqueamiento de cejas indicé un anaquel du-‘l
vasar, Encaramése la chiquilla, trepando sobre
la artesa, y bajé un mediano trozo de pan de
mixtura, en el cual hincé el diente c‘on.l\u‘«.'u
d&nimo. Atn rebuscaba en su falda las migajas
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sobrantes para aprovecharlas, cuando se oye-
ron crujidos de catre, carraspeos, los ruidos
caracteristicos del despertar de una persona,
¥ una voz entre quejumbrosa y despdtica llamé
desde la alcoba cercana al portal:

— Amparo!

Se levant6 la nifia y acudié al llamamiento,
resonando de alli 4 poco rato su hablar.

—Afidncese, sefiora... asi... cdrguese mds...
aguarde, que le voy 4 batir ese jergén...—Y
aqui se escuché una gran sinfonia de hojas de
maiz, un sirrisssch... prolongado y armonioso.

La voz mandona dijo opacamente algo, y la
infantil contesté:

—Ya la voy 4 poner 4 la lumbre ahora mis-
mito... ; Tendra por ahi el azticar?

Y respondiendo 4 una interpelacién altamen-
te ofensiva para su dignidad, grit6 la chiquilla:

—Piensa que... Aunque fuera oro purol Lo
esconderia V. misma... Ahi estd, detrds de la
funda... ¢lo ve?

Salié con una’escudilla desportillada en la
mano, llena de morena melaza, y arrimando al
fuego un pucherito donde estaba ya la cascari-
lla, le anadié en debidas proporciones azucar y
leche, y volvidse al cuarto del portal con una
taza humeante y colmada 4 reverter. En €l
fondo del cacharro quedaba como cosa de otra
taza. El barquillero se enderezd, llevindose las
manos 4 la region lumbar, y sobriamente, sin
concupiscencia, se desayund bebiendo las so-
bras por el puchero mismo. Enjugé después su
frente, regada de sudor, con la manga de la ca-
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misa, entrd 4 su vez en el cuarto préximo, y al
volver 4 presentarse, vestido con pantaldn y
chaqueta de paifo pardo, se terci6 4 las espal-
das la caja de hoja de lata y se echd 4 la calle.
Amparo, cubriéndo la brasa con ceniza, junta-
ba en una cazuela berzas, patatas, una corteza

_de tocino, un hueso rancio de cerdo,—cum-
pliendo el deber de preparar el caldo del humil-
de menaje. Asi que todo estuvo arreglado, me-
tiése en el cuchitril, donde consagré 4 su alifio
personal seis minutos y medio, repartidos como
sigue: un minuto para calzarse los zapatos de
becerro, pues todavia estaba descalza; dos
para echarse un refajo de bayeta y un vestido
de tartdn; un minuto para pasarse la punta de
un pafio hiimedo por ojos y boca (mds alld no
alcanzé el aseo); dos minutos para escardar
con un peine desdentado la revuelta y rizosa
crencha, y medio para tocarse al cuello un pa-
fiolito de indiana. Hecho lo cual, se presentd,
mds oronda que una princesa, 4 la persona en-
camada 4 quien habia llevado el desayuno. Era
esta una mujer de edad madura, agujereada
como una cspumadera por las viruelas, chata
de irente, de ojos chicos. Viendo 4 la chiquilla
vestida, se escandaliz6: (4 donde iria ahora se-
mejante vagabunda? -

—A misa, seflora, que es domingo.,. ¢Qué
volver con noche ni con noche? bix-mpn,:-\'im-
con dia, siempre... {Una vez de cada mil! Que-
da el caldo preparadito al fuego... Vaya, abur.

Y se lanzd 4 la calle con la impetuosidad y
brio de un cohete bien disparado. :




PADRE Y MADRE

TRE‘.S afios antes, la imposibilitada estaba sana
y robusta y ganaba su vida en la Fébrica de
Tabacos. Una noche de invierno fué 4 jabonar
ropa blanca al lavadero ptblico, sudé, volvié
desabrigada y desperté tullida de las caderas.

—Un aire, seflor —decia ella al médico.

Queddse reducida la familia 4 lo que tra-
bajase el sefior Rosendo: el real diario que del
Jondo de Hermandad de 1a Fébrica recibia la
enferma, no llegaba 4 medio diente. Y la chiqui-
lla crecia, y comia pan y rompia zapatos, y no
habia quien la sujetase 4 coser ni 4 otro géne-
ro de tareas. Mientras su padre no se marcha-
ba, €l miedo 4 un pasagonzalo sacudido con €l
cargador la tenia quieta ensartando y colocan-
do barquillos; pero apenas el viejo se terciaba
la correa del tubo, sentia Amparo en las, pier-
nas un hormigueo, un bullir de la sangre, una
impaciencia como si le naciesen alas 4 miles en
los talones. La calle era su paraiso. El gentio
la enamoraba; los codazos y empujones la hala-
gaban cual si fuesen caricias; la musica militat

jitC

fc

\ES

5. \‘2@‘

wiel®
W@%ﬁ‘. N\

'

i




LA TRIBUNA

penetraba en todo su ser, produciéndola escalo-
frios de entusiasmo. Pasdbase horas y horas
correteando sin objeto al través de la ciudad, y
volvia 4 casa con los piés descalzos y man-
chados de lodo, la saya en jirones, hecha una
sopa, mocosa, despeinada, perdida, y rebosan-
do dicha y salud por todos los poros de su
cuerpo. A fuerza de filipicas maternales co-
rria una escoba por el piso, salaba el caldo,
traia una herrada de agua; en seguida, con ra-
pidez de ave, se evadia de la jaula y tornaba 4
su libre vagancia por calles y callejones.

De estos instintos némadas tendria bastante
culpa la vida que forzosamente hizo la chiqui-
1la mientras su madre asisti6 4 la Fdbrica. Sola
en casa con su padre, apenas éste salfa, ella le
imitaba, por no quedarse metida entre cuatro
paredes: [vaya! yque no eran tan alegres para
que nadie se embelesase mirdndolas. La coci-
na, obscura y angosta, parecia una espelunca,
y encima del fogén relucian siniestramente
las tltimas brasas de la moribunda hoguera.
En el patin, si es verdad que se vefa claro, no
consolaba mucho los ojos el aspecto de un
mont6n de cal y residuos de albaiiileria, mez-
clados con cascos de loza, tarteras rotas, un
molinillo inservible, dos 6 tres guifiapos viejos
y uninnoble zapato que se reia & carcajadas.
Casi mas lastimoso era el espectédculo de la al-
coba matrimonial: la cama en desdrden, por-
que la salida precipitada 4 la Fdbrica no per-
mitia hacerla, los cobertores color de hospital,
que no bastaba 4 encubrir una colcha rabicor-
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ta; 1a vela de sebo, goteando tristemente 4 lo
largo de la palmatoria de latén veteada de car-
denillo; la palangana puesta en una silla y hen-
chida de agua jabonosa y grasienta; en resu-
men, la historia de la pobreza y de la incuria
narrada en prosa por una multitud de objetos
feos; historia que la chiquilla comprendia intui-
tivamente, pues hay quien sin haber nacido en-
tre sdbanas y holandas, presume y adivina las
comodidades y deleites que jamds gozd., Asies
que Amparo huia, huia de sus lares camino de
la Fdbrica, llevando 4 su madre, en una fiam-
brera, el bazuqueante caldo; pero, soltando 4
lo mejor la carga, poniase 4 jugar al corro, 4
San Severin, 4 la viudita, 4 cualquier cosa,
con las damiselas de su edad y pelaje.

Cuando la madre se vié encamada quiso im-
poner 4 la hija el trabajo sedentario; era tarde.
Elristico arbusto ya no se sujetaba al espaller.
Amparo habia ido 4 la escuela en sus primeros
afios, afios de relativa prosperidad para la fa-
milia, sucediéndole lo que 4 la mayor parte de
1as nifias pobres, que al poco tiempo se cansan
sus padres de enviarlas y ellas de asistir, y se
quedansin mds aprendizaje que la lectura cuan-
do son listas, y unos rudimentos de escritura.
De aguja, apenas sabia nada Amparo. La ma-
dre se resignd con la esperanza de colocarla en
la Fabrica.—“Que trabaje —decia—como yo
trabajé., — Y al murmurar esta sentencia, sus-
piraba recordando treinta afios de incesante
afdn. Ahora su carne y sus molidos huesos se
tendian gustosamente en la cama, donde repo-
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saba tumbada panza arriba, interin sudaban
otros para mantenerla. |Que sudasen! Domi=
nada por el terrible egoismo que suele atacar 4
los viejos cuya mocedad fué laboriosa, la impe-
dida hizo del lecho de dolor quinta de recreo.
Lo que es alli ya podian venir penas; lo que es
alli, 4 buen seguro que la molestasen el calor ni
el frio. { Que era preciso lavar la ropa? Bueno;
ella no tenia que levantarsed jabonarla; le habia
costado bien caro una vez. ; Que estaba sucio €]
piso? Ya lobarrerian, y sino, por ella, aunque
en todo el aflo no se barriese... (De qué le ha-
bia servido tanto romper el cuerpo cuando era
joven? De verse ahora tullida.—*| Ay, no se
sabe lo que es la salud hasta después de que se
pierde! , —exclamaba sentenciosamente, sobre
todo los dias en que el dolor artritico le atara-
zabalas junturas. Otras veces, jactanciosa como
todo invalido, decia 4 su hija:—“Sdcateme de
delante, que irrita el verte; de tu edad era yo
una loba que daba en un cuarto de hora vuelta
4 una casa.,

Sélo echaba de menos la animacion de su Fa-
brica: las compafieras. A bien que las vecinas
de la calle solian acercarse 4 ofrecerle un rato
de palique; una sobre todo, Pepa la comadro-
na, por mal nombre sefiora Porreta. Era ésta
mujer colosal, mas 4 lo ancho que 4 lo alto;
pareciase 4 tosca estatua labrada para ser
vista de lejos. Su cara enorme, circuida por
colgante papada, tenia palidez serosa. Calzaba
zapatillas de hombre y usaba una sortija, de ta-
mafio varonil también, en el dedo medique,
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Acercdbase 4 la cama de la impedida, some-
tia las ropas, abofeteaba la almohada para que
“quedase 4 gusto,,; y después se sentaba apo-
yando fuertemente ambas manos en los mus-
los, 4 fin de sostener la mole del vientre, y
con voz sorda y apagada empezaba 4 referir
chismes del barrio, escabrosos pormenores de
su profesién, 6 las maravillosas curas que pue-
den obtenerse con un cocimiento de ruda, hue-
vo y aceite, con la hoja de la malva bien ma-
chacadita, con romero hervido en vino, con
unturas de enjundia de gallina, Susurraban los
maldicientes que entre parleta y parleta solia
la matrona entreabrir el pafiuelo que la cubria
los hombros y sacar una botellica, que fécilmen-
te se ocultaba en cualquier rincén de su corpi-
fio gigantesco; y ya corroboraba con un trago
de anis el exhausto gaznate, ya ofrecia la bote-
lla 4 su interlocutora “para ir pasando las pe-
nas de este mundo,. A oidos del sefior Rosendo
llegd un dia esta especie, y se alarmé, porque
mientras estuvo en la Fabrica su mujer, no be-
bia nunca mds que agua pura; pero por mucho
que entré impensadamente algunas tardes, no
cogid infraganti 4 las delincuentes. Sélo vid
que estaban muy amigotas y compinches. Para
la ex-cigarrera valia un Pert la comadrona; al
menos esa hablaba, porque lo que es su mari-
do... Cuando éste regresaba de la diaria corre-
ria por paseos y sitios publicos y bajando el
hombro soltaba con estrépito el tubo en la es-
quina de la habitacion, el didlogo del matrimo-
nio era siempre el mismo;
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—:Qué tal? —preguntaba la tullida.

Y el sefior Rosendo pronunciaba una de estas
tres frases:

— Menos mal. —Un regular. — Condenada-
mente.

Aludia 4 la venta, y jamds se di6 caso de que
agregase género alguno de amplificacién 6 es-
colio 4 sus oraciones cldsicas. Posefa el inque-
brantable laconismo popular, que vence al do-
lor, al hambre, & la muerte y hasta d la dicha.
Soldado reenganchado, unc ido en sus mejores
afios al férreo yugo de la di sciplina militar, se
convenci6 de la ociosidad de la palabra y nece-
sidad del silencio. Callé primero por obedien-
cia, luego por fatalismo, después por costuimn-
bre. En silencio elaboraba los barquillos, en
silencio 1os vendia, y casi puede decirse que los
voceaba en silencio, pues nada tenia de and-
logo 4 la afectuosa comunicacion que est: iblece
el lenguaje entre seres racion: 1les y humanos,
aquel grito gutural en que, tal vez para aho-
rfarun fragmento de palabra, el viejo suprimia
la Gltima silaba, reemplazdndola por doliente
prolongacién de la vocal pentltima:

—Barquilleeee€...

PUEBLO DE SU NACIMIENTO

A I sentar ¢l pié en la calle, Amparo respiré
anchamente. El sol, llegado al zenit, lo ale-
graba todo. En los umbrales de las puertas, ln-s
gatos, acurrucados, presentaban el lomo al be-
néfico calorcillo, guifiando sus pupilas de tiu‘r:v
¥ roncando de gusto. Las gallinas iban y venfan
escarbando. La bacia del barbero, colgada so-
bre la muestra y rodeada de una sarta de mue-
1as rancias ya, brillaba como plata. Reinaba l;’l
soledad: los vecinos se habianido 4 misa ¢ de
hurw y media docena de pdrvulos, confiados
\l:-wl de la Guarda, se solazaban entre el
polvu} las H]mll!ldl\"l.'h' del arrovo, con la chola
descubierta y expuestos 4 un tabardillo. Am-
paro se arrimd6 4 una de las ventanas bajas, y
tocd en los cristales con el pufio cerrado. .‘\hx"in;*-

ronse las vidrieras, y se vi6 la cara de una mu-

chacha pelinegra y descolorida, que teniaen la

mano una almohadilla de labrar donde habia

¢lavados infinidad de menudos alfileres.
—iHola!
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—¢Hola, Carmela, andas con la labor 4 vuel-
tas? pues es dia de misa.

—Por eso me da rabia...—contestd la mucha-
cha pdlida, que hablaba con cierto ceceo, pro-
pio de los puertecitos de mar en la provincia de
Marineda,

—Sal un poco, mujer... vente conmigo.

—Hoy... |quién puede! Hay un encargo... diez
¥y seis varas de puntilla para una sefiora del ba-
rrio de Arriba... El martes se ha de entregar
sin falta.

Carmela se senté otra vez, con su almohadilla
en el regazo, mientras los hombros de Amparo
se alzaban entre compasivos é indiferentes,
como si murmurasen:—“Lo de cost umbre. , —
Apartése de alli: sus piés descendieron con
suma agilidad la escalinata de la plaza de Abas-
tos, llena 4 la sazdn de cocineras y vendedo-
ras; y enhebrdndose por entre cestas de galli-
nas, de huevos, de quesos, salié 4 1a calle de
San Efrén, y luego al atrio de la iglesia, donde

se detuvo deslumbrada.

Cuanto Iujo ostenta un domingo en una capi-
tal de provincia, se veia reunido ante el pérti-
o, que las gentes cruzaban con el paso majes-
tuoso de personas bien trajeadas y compuestas,
gustosas de ser vistas y mutuamente resueltas
4 respetarse y no repartir empellones. Hacian
cola las sefloras aguardando su turno, empave:-
sadas y solemnes, con mucha mantilla de blon-
da, mucho devocionario de canto dorado, mu-
cho rosario de oro y ndcar, las madres vestidas
de seda negra, las nifias casaderas de colori-
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nes vistosos. Al llegar 4 los postigos que mas
alld del pértico daban entrada 4 la nave, habia
crujidos de enaguas almidonadas, b_lnndos- em-
pellones, codazos suaves, respiracién agitada
de damas obesas, cruces de rosarios que seen”
ganchaban en un encaje ¢ en un fleco, l‘rasf-s qu
miel con su poco de vinagre , como “jAy! V. dis-
pense... A mi me empujan, sefiora, por €so
vo... No tire V. asi, que se romperd el adorno...
Perdone V....,

Desliz6se Amparo entre el grupo de la buena
sociedad marinedina, y se introdujo en el tem-
plo. Hacia el presbiterio se colocaban las sefio-
ritas, arrodilladas con estudio, 4 fin de no arru-
garse los trapos de cristianar, y como tenian
la cabeza baja, veianse blanquear sus nucas, y
alocuna estrecha suela de elegante botina re-
I]I;':n;_',':l'ﬁ:l los pliegues de las faldas de seda. El
centro de la nave lo ocupaba el piquete y la
banda de misica militar en correcta formacién.
A ambos lados, filas de hombres que miraban
al techo 6 4 las capillas laterales, como si no
supiesen qué hacer de los ojos. De pronto lucié
enel altar mayor la vislumbre de oro y colores
de una casulla de tisd; quedd el concurso en
mayor silencio; las damas alzaron Sus libros
en las engnantadas manes, y 4 un tiempo mur-
murd el sacerdote Introibo , y rompid en sono-
ro acorde la charanga, haciendo oir las profa-
nas notas de Traviatta,cabglmente los compa-
ses ardientes y febriles del duo erdtico del pri-
mer acto. El son vibrante de los metales afiadia
intensidad al canto, que, clevdindose amplio y
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nutrido hasta la béveda, bajaba después 4 ex-
tenderse, contenido, pero brioso, por la nave v
el crucero, para cesar de repente al alzarse la
hostia; cuando esto sucedi6, la Marcha Real
Poderosa y magnifica, broté de los marciales‘;
Instrumentos, sin que 4 intervalos dejase de es-
cucharse en el altar el misterioso repiqueteo de
la campanilla del acélito.

_A la salida, repeticién de desfile; junto 4 la
pila se situaron tres 6 cuatro de los due ya no
se llamaban dandys , ni todavia gomosos, sino
pollos y gallos, haciendo ademan de hurﬁede—
cer los _dedos én agua bendita, y tendiéndolos
bien enjutos 4 las damiselas para conseguir un
fugaz contacto de guantes vigilado pof el ojo
avlzor.de las mamds. Una vez en el pértico
era licito levantar Ia cabeza, mirar 4 todos la-,
d.os, sonreir, componerse furtivamente la man-
tilla, buscar un rostro conocido y devolver un
saludo. Tras el deber, el placer; ahora ];‘1 se-
lecta multitud se dirigfa al paseo, CO]]\’idé{d&
dg la misica y de 1a alegria de un benigno do-
mingo de Marzo, en que el sol scmhral;a la re-
gocu{tdu atmésfera de dtomos de oro y tibios
efluvios primaverales. Amparo se dej6 llevn.r
porla corriente, y presto vino 4 encontrarse en
el paseo. &

No tenia entonces Marineda el parque inglés
que, andando el tiempo, hermose6 su reci‘ntc—)-
y las Filas, donde se daban vueltas dur;mtﬁ las:
mafianas de invi€rno y las tardes de verano
éran una estrecha acera, baldosada de wm-,
nito, de una parte guarnecida por alta ]]i?t:l'zl
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de casas, de otra por una serie de bancos que

coronaban toscas estatuas alegéricas de las es-

taciones y de las virtudes, mutiladas y privadas

de manos y narices por la travesurade los mu-
chachos. Sombreaban los asientos acacias de
tronco enteco, de clordtico follaje (cuando Dios
se lo daba), sepultadas entre piedra por todos
lados, como prisionero en torre feudal. A la
sazon carecian de hojas, pero la caricia abra-
sadora del sol impelia 4 la savia 4 subir y las
yemas 4 hincharse. Las desnudas ramas se re-
cortaban sobre el limpio matiz del firmamento,
y 4 lo lejos el mar, de un azul metdlico, como
empavonado, reposaba, viéndose inmévileslas
jarcias y arboladura de los buques surtos en la
bahia, y quietos hasta los impacientes gallar-
detes de los mdstiles. Ni un soplo de brisa, ni
nada que turbase la apacibilidad profunda y
sofiolienta del ambiente,

Caido el pafiuelo y recibiendo 4 plomo el sol
en la mollera, miraba Amparo con gran interés
el espectdculo que el paseo presentaba. Sefio-
ras y caballeros giraban en el corto trecho de
las Filas, 4 paso lento y acompasado, guar-
dando escrupulosamente la derecha. La impla-
cable claridad solar azuleaba el pafio negro de
las relucientes levitas, suavizaba los fuertes co-
lores de las sedas, descubria las menores im-
perfecciones de los cutis, el salseo de los guan-
tes, el sitio de las antiguas puntadas en la ropa
reformada ya. No era dificil conocer al primer
golpe de vista 4 las notabilidades de la ciudad;
una fila de altos sombreros de felpa, de bas-
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tones de roten 6 concha con pufio de oro, de
gabanes de castor, todo llevado por caballeros
Provectos y seriotes, revelaba claramente 4 las
autoridades, regente, magistrados, segundo
cabo, gobernador civil: seis siete pantalones
gris perla, pares de guantes claros y flamantes
corbatas denunciaban 4 la dorada juventud:
unas cuantas sombrillas de raso, un ramillete
de vestidos que trascendian de mil leguas 4
importacién madrilefia, indicaban 4 las duefias
del cetro de 1a moda. Las gentes pasaban, y
volvian 4 pasar, Yy estaban pasando continua-
mente, y 4 cada vuelta se renovaba la misma
procesién por el mismo orden.

Un grupo de oficiales de infanteria y caballe-
ria ocupaba un banco entero, y el sol parecia
concentrarse alli, atraido por el resplandor de
los galones y estrellas de oro, por los pantalo-
nes rojo vivo, por el relampagueo de las vainas
de sable y el hule reluciente del casco de los
roses. Los oficiales, gente de buen humor y jé-
venes casi todos, reian, charlaban y hasta ju-
gaban con un enjambre de elegantes nifias, que
ni 1a mayor sumaria doce afios, ni la menor ba-
jaba de tres, Tenian 4 las m4s pequenas senta-
das en las rodillas, mientras las otras, de pié y
con unos atishos de timidez ¥ pudor femenil,
no osaban acercarse mucho al banco, haciendo
como que platicaban entre si, cuando realmen-
te sélo atendian 4 la conversacion de los mili-
tares. Al otro extremo del paseo se oyo enton-
c¢es un grito conocidisimo de la chiquilleria.

—Barquilleeeeé..,
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— Batilos... 4 mi batjlos—chillé al oirlqrunfa
rubilla carrilluda, que caba.lg_ahn en la pmgna
izquierda de un capitdn de infanteria portador
de formidables mostachos. el

— Nisita, no seas fastidiosa; te llevo d m.a.nry
—amonestd una de las mayores con gravedad

57
1mE(I)Jn:fén ltco batilos, batiiilos —berreé descorr_l-
pasadamente la rubia, colorada como un pavo
etando sus pufiitos. ;
Y?E(::E 3’. mzpén, seﬁorita-—d_fjole r1sueﬁo.
un alférez de linda y adamac'ia llg'um: {11 Vel
que el angelito pateaba y hac'm pucheros qura
romper 4 llorar.—Espérese V - que i]ﬂbrﬂ‘.?s;l -
quillos. Llamaremos 4 ese digno 1~nd1.1."=t11.1. =
Ya viene hacia acd. V., Borrén—afiadid, dvll'l;
giéndose al capitdn-¢quiere V. dar}u_ }}1151 \’oz...

—iEh... chsss! ]B;u‘quillceeerof—-grltu el ca]-nj
tdn mostachudo, sin notar que ¢l cu‘ct}lq de 1.71.5
grandecitas se reia de su ronquera CI’UlllfCil.vl\‘(i

obstante la cual, el sefior Rosendo le 0y, bt;

acercaba, derrengado con el peso de la Cél‘Jé‘l, qzl‘L
depositd en el suelo delante dtj.l grupo. 'ASL‘?)-(.-
ron como pios y aleteos, el ruido de una Llnl
riera cuando le ponen alpiste, y las Chl([l,l.llld.‘:
corrieron 4 rodear el tubo, mientrn:% las gran-
des se hacian las desdefiosas, cual si lz_ls humL-

llase la idea de que 4 su cdu.d las F‘g{W\'ld:l]::l[] d

barquillos. Inclinada la rubia pcdtglu:-ﬁuﬁ(r)bzl c;

l1a especie de ruleta que C.OI'()IMH)EL m.ttl'];l 85

hoja de lata, impulsaba con su dedito l'(l aguja,

chillando de regocijo cuando se L}L‘t_(?'ﬂllll en 1fn
nimero, ya ganase, ya perdiese. Su jtibilo rayo
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€n paroxismo al punto que, tendiendo la mano
abierta, encima de cada dedo fué el sefior Ro-
sendo calzdndole una torre de barquillos: que-
dése extasiada mirdndolos , Sin atreverse 4
abrir la boca para comérselos.

Estando en esto, el alférez volvis casualmen-
te la cabeza y divis6 al otro lado de los bancos
un rostro de nifia pobre, que devoraba con los
0jos la reunidn. Figurése que serfa por antojo
de barquillos, y la hizo una sefia y con dnimo de
regalarle algunos. La muchacha se acercd, fas-
cinada por el brillo de la sociedad alegre vy ju-
venil; pero al entender que la convidaban 4 to
mar parte en el banquete, encogiése de hombros
¥ movié negativamente Ia cabeza.

—Bien harta estoy de ellos—pronuncié con
desdén.

~—Es la hija— explicé sin manifestar sorpresa
el barquillero, que embolsaba ]a calderilla y
bajaba el hombro para ceflirse otra vez la co-
rrea.

—Por lo visto, eres la sefiorita de Roséndez
—murmuro el alférez en son de broma, — Va-
mos, Borrén, V. que es animado, digale algo
4 esta pollita.

El de 1os mostachos consideraba 4 la recién
venida alentamente, como un arquedlogo mi-
rarfa un dnfora acabada de encontrar €n una
excavacion. A las palabras del alférez contestod
COnN ronco acento:

—Pues vaya si le diré, hombre, Si estoy re-
parando 4 esta chica, y es de lo mejorcito que se
pasea por Marineda. Es decir, por ahora cstd
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sin formar, ¢eh?—Y el capitdn abria y cerraba
las dos manos como dibujando en el aire unos
contornos mujeriles. —Pero yo no necesito ver-
las cuando se completan, hombre; yo ]:15 hue]c?
antes, amigo Baltasar. Soy perro viejo, ¢eh?
Dentro de un par de afios...— ¥ B(?rl‘ell hizootro
gesto expresivo, cual si se relamiese. a0

" Miraba el alférez 4 la muchacha, y admird-
base de las predicciones de Borrén: es verdad
gue habia ojos grandes, pobladas pestafias,
dientes como gotas de leche; pero la tez era ce-
trina, el pelo embrollado semejaba un lelpudot
y €l cuerpo y traje competian en desalifio y
poca gracia. Con todo, por seguir .151 broma,
hizo el alférez que asentia 4 la opinién del ca-
pitdn, y pronuncié: .

—Digo lo que el amigo Borrén: esta pollita
nos va 4 dar muchos disgustos... ’

Los oficiales se echaron 4 reir, y Amparo 4
su vez se fijo en el que hablaba, sin comprender
al pronto sus {rases. :

—Cosas de Borrén... Ese Borrén es célehrc_—
exclamaron con algazara los militares, 4 quie-
nes no parecia ninglin prodigio lg chiqu‘i’lla.

—Reparen Vds., sefiores—siguié el alférez;—
la chica es una perla; dentro de dos afios nos
mareard 4 todos. ¢ Qué dices td 4 eso, sefiorita
de Roséndez? Por de pronto, 4 mi me ha des-
airado no aceptando mis barquillos... M‘im, te
convido 4 lo que quieras, 4 dulces, 4 jerez...
pero con una condicion, _

Amparo enrollaba las plsnt:ts_ del paiiuelo sin
dejar de mirar de reojo 4 su interlocutor. No

g
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era lerda, y recelaba que se estuviesen bur-
lando; sin embargo, le agradaba oir aquella voz
y mirar aquel uniforme refulgente,

—¢Aceptas la condicion? Lo dicho, te convi-
do... pero tienes que darme algo td también:
me dards un beso.

Soltaron la carcajada los oficiales, ni més nj
menos que si elalférez h ubiese proferido alguna
notable agudeza: las nifas grandecitas se vol-
vieron haciendo que no oian, y Amparo, que
tenia sus pupilas obscuras clavadas en el rostro
del mancebo, las bajé de pronto, quiso disparar
una callejera fresca, sintié que la voz se le atas-
caba en la laringe, se encendié en rubor desde
la frente hasta la barba, y echd

4 correr como
alma que Ileva el diablo,

IV

QUE LOS TENGA MUY FELICES

E ha mudado la decoracién; ha pasado casi
S un afto; corre el mes de Enero. No llueve;
el cielo estd aborregado de nubes lividas que
presagian tormenta, y el viento costefio, re-
dondo, giratorio como los ciclones, ;u'rt-m‘uhrm
el polvo, los fragmentos de papel, los residuos
de toda especie que deja la vida diaria en lflh'
calles de una ciudad. Parece como si se hubie-
sen asociado vendaval y cierzo: aquél para
aullar, soplar, mugir; éste para herir los sem~
blantes con finisimos picotazos de aguja, col
gar gotitas de fluxion en las fosas nasales, ;tzp-
lear las mejillas y enrojecer los pdrpados. En
verdad que con semejante tiempo los Santos
Reyes, que caballeros en sus dromedarios ve-
nian desde el misterioso pais de la luz, atrave-
sando la Palestina, 4 saludar al Nifio, debieron
notar que se les helaban las manos, llenas de
incieso y mirra, y subir mds que 4 paso la es-
clavina de aquellas dulletas de armifio y puir-
pura con que los representan los pintores. A
falta de esclavina, los marinedinos alzaban
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cuanto podian el cuello del gabdn 6 el embozo
de la capa. Es que el viento era frio de Veras
Yy, sobre todo, incémodo: costaba un triunt(;
po]enr con él. Entrdbase por las bocacalles
impetuoso y arrollador, bufando v b;zrricndo‘fi
las gentes, 4 manera de fuelle ::i'g:;mtesm. En
el ptiramo de Solares, que s<‘~par:i el barrio LiC
Arriba del de Abajo, pasaban lances cémicos;
(Lj1p1~. que se enrollaban en las piernas y nc;
ejaban andar 4 sus duefios, enaguas almido-
nadas que se volvian hacia arriba con fieros
estallidos, aguadores que no podian con I(.l
Culh:l, curiales 4 quienes una rdfaga arrebataba
y _dISP&?I"».’ibFl el protocolo, m‘-ﬁdrilos que ro
rrian diez minutos tras de una chistera fugiti-
va que, al fin, franqueando de un brinco el
parapeto del muelle, desaparecia entre las :lﬁi-
tadas olas... Hasta los edificios tomaban puﬂc
en la batalla: aullaban los canalones, las falle-
bas de las ventanas temblequeaban, rc-lnmhl;;-
ban los cr‘istnl(‘.‘s de las galerias, coreando el
duo de bajos, profundo, amenazador y teme-
roso, entonado por los dos mares, el d‘c la
bahia y el del Varadero. Tampoco estaban
ellos para bromas. I
En cambio, celebrabase gran fiesta en una
casa de ricos comerciantes del barrio de Abajo:
la de Sobrado Hermanos. Era el santo de lii-Jxl-
lns:u:‘ Unico vdstago masculino del tronco idv
l.os Sobrados, y cuando més diabluras hacia
luera el viento, circulaban en el comedor ]o"s
postres de una pesada comida de provincia (‘ﬁ
queel gusto no habia proporocniado Ia .'xlmnd;n'r
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cia. Sucediéronse, plato tras plato, los cebados
capones, manidos y con amarilla grasa; el
pavo relleno; el jamén en dulce con costra de
azicar tostado: las natillas, con arabescos de
canela, y la tarta, el indispensable ramillete
de los dias de dias, con sus cimientos de al-
mendras, sus torres de pifionate, sus cresterias
de caramelo y su angelote de almidén ejecu-
tando una pirueta con las alas tendidas. Ya se
aburrian los grandes de estar en la mesa; no
asi los nifios. Ni 4 tres tirones se levantarian
ellos, cabalmente en el feliz instante en que
era licito tirarse confites, comer con los dedos,
hacer, de puro ahitos, mil porquerias y comis-
trajos con su racién. Todo el mundo les dejaba
alborotar; era el momento de la desbandada; se
habian pronunciado brindis y contado anéc-
dotas con mayor 6 menor donaire; pero ya na-
die tenia 4nimos para sostener la conversacion,
y el Sobrado tio, que era grueso y abotargado,
se abanicaba con la servilleta. Levant6 la se-
si6n el ama de casa, Dofia Dolores, diciendo
que el café estaba dispuesto en la sala de re-
cibir.

En ésta se habian prodigado las luces; dos
bujias 4 los lados del piano vertical, sobrela
consola; en los candelabros de zinc, otras cua-
tro de estearina rosa, acanaladas; en el velador
central, entre los dlbumes y estere4scopos, un
gran quinqué con pantalla de papel picado. Ilu-
minacién completa, {Es que por Baltasar echa-
ban gustosos los Sobrados la casa por la ven~-
tana, y mds ahora que le veian de uniforme,
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tan lindo y galdn mozo! A la fiesta habian sido
convidados todos los fntimos : Borrén, otro al-
férez llamado Palacios, 1a vinda de Garcia y
sus nifias, de las cuales la menor era Nisita, la
rubia de los barquillos, y, por iltimo, la maes-
tra de piano de las hermanas de Baltasar. La
velada se organizé, mejor dicho, se desordend
gratamente en la sala; cada cual tomé el café
donde mejor le plugo. Dofia Dolores ¥y su cu-
flado, que resoplaba como una foca, se apode-
raron del sofd para entablar una conferencia
sobre negocios; Sobrado, el padre, fumaba un
puro del estanco, obsequio de Borrén, ¥ sabo-
reaba su café, aprovechando hasta el del plati-
l1o. La nifia mayor de Garcia, Josefina, se sen-
té al piano, después de muyrogada, y entre cien
remilgos, di6 principio 4 una fantasfa sobre
motivos de Bellini; Baltasar se colocé 4 su lado
para volver las hojas, mientras sus hermanas
gozaban con las gracias de Nisita, que roia
un trozo de pifionate: manos, hocico y nari-
ces, todo lo tenia empeguntado de almibar mo-
reno.

—i Estds bonita!—exclamaba Lola, la mayor
de Sobrado.—] ‘uerca, babad
dientes]|

—No me impies—chillaba e] angelito;—no me
impies... voy 4 chucharme ota ves.—Y sacabade
la faltriquera un adarve de] castillo de la tarta,

—¢iHa visto V., qué dia?—preguntaba Borrén
4 la viuda de Garca, que bien quisiera dejar de
serlo,.—Una garita ha derribado el viento: por
mas seflas que cayo sobre e centinela, ¢eh? y

a, te quedards sin
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4 poco le mata. Y V., ¢c6mo se vino desde su
casa? ; f i
‘—iJeSl’lS... puede V. figurarse! Con mil apu
ros.,. Yo no sé como me arreglé para sujetar
la ropa... y asi y todo... _ it !
—{Quién estuviera alli! Ya conozco yo al

guno... 2
j Jest & para qué!
—i Jesis... no sé p : ' ’ .
—Para admirar un pié tan lindo... y para dzuo
la el brazo, jhombre!, 4 fin de que el viento n
se la llevase. . B
Juzgé la viuda que aqui convenia fingirse
distragida, y cogib el cstercéscopq, mu_‘ando pqt:
él1a Fachada de las Tullerias. Del piano salt6
entonces un allegro vivace , con mu’chas OLtraj'
vas, y el tecleo cubrié las voces... s6lo se O}Ie
ron fragmentos del didlogo que sostem:f_r: dz:
agria voz de Dofia Dolores y la voz becerril de
=
su cuilado. 3 e
—La fébrica, bien... de capa caida... 1‘1? hipo
tecas... al ocho... Liguidaron con el socio... la
competencia... ' e :
— Josefinita—grité laviuda d1a pmmst_a—,_qué
haces, nifia? ¢No te encargd Dofia Hermitas que
] A :. : - ‘
pusieses el pedal en ese pasaje? e
—Y lo pone—intervino la maestra de piano;
perodebia ser desde el compds anterior... A ver,
dquiere V. repetir desde ahf... sol, la, do, Lt_), do...
~iLo hace hoy... Jesis, qué mal! |l o_: lo
mismo que hay gente l—murmur6 la madre.—
Cuando estd sola, aunque embro]‘lc...
—Pues yo bien vuelvo las hojas; en n}i no
consiste—dijo risueio Baltasar.—Y debe V. es-
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merarse, pollita, que estoy de dias, y Palacios
la oye 4 V. boquiabierto y entusiasmado.

—iBueno!—grit6 la mujercita de trece afios,
suspendiendo de golpe su fantasia. Me estdn
Vds. cortando... ea, ya no sé poner los de-
dos. Como no aprendi la pieza de memoria,
y este papel no es el mio... Voy 4 tocar otra
cosa.

Y echando atrds la cabeza y & Baltasar una
mirada fugaz, arrancé del teclado los primeros
compases de mimosa habanera. La melodia co-
menzaba sofiolienta, perezosa, ydmbica: des-
pués, de pronto, tenfa un impulso de pasién, un
nervioso salto; luego tornaba 4 desmayarse, 4
caer en la languidez criolla de su ritmo des-
igual. Y volvia monétona, repitiendo el tema,
¥y la mujercita, que no sabia interpretar la pa-
gina cldsica del maestro italiano, traducia en
cambio 4 maravilla 1a enervante molicie amo-
rosa, los poemas incendiarios que en la haba-
rera se encerraban. Josefina, al tocar, se cim-
breaba levemente, cual si bailase, y Baltasar
estudiaba con curiosidad aquellos tempranos
coqueteos, inconscientes casi, todavia candoro
S0S, mientras tarareaba 4 media voz la letra

«Cuando en la noche la blanca luna...

Diriase que fuera habia aplacado la ventolina,
pues los goznes de las ventanas ya no gemian,
ni temblaban los vidrios, Mas de improviso se
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escuché un derrumbamiento, un l'1':1g(')r.’c?mA(2
si el cielo se desfondase y sus .Cutma[;.li:: :;%
abriesen de golpe. Lluvia tor;cncml .ql-lt‘;' M? :)
las paredes, que inund6 ]ais.tL*Jag, quu .stj, pr«.cn
pitd por los canalones abajo, estrellan 'l)bt]:‘kn
las losas de la calle. En la sala hubo =_.1n‘ ll’]l‘y il‘
te de sorpresa; Josefina _intcrrumpio :31..} 1“1 }‘11‘1
nera, Baltasar se aproximé 4 la x'vn:;j_t‘llt1.1. : 12
viuda solté el esteredéscopo, y 4 ;\l..lzs.ll‘l se :)
cay6 de las manos el pifl(m‘:t{e..Cﬁhl-.‘lll ny:;gi
tiempo, otro ruido que subia del .pm‘m_ vino ;
dominar ¢l ya formidable del ;u,;‘umcxol, .u‘m
algarabia, un chascarrds desapacible, .mjtu v ?—
ces cantando destempladamente con ‘}\_Oljl%)d.
flamiento de panderos y CLlSlilI‘lUk::.l:l.b. 5:11[;!1‘({)[1
alborotadas las chiquillas, con Nisita 4 la ca-
bkil\.’:a estdn ahi esas holg_';u;zunas—-—dijo\ ;'ls.p?cr.a'-
mente Dofia Dolores.—Anda, I:Olil—{l.?lildll: ;rh:
rigiéndose 4 su hija mayor: ~4d Juana que las
eche del portal, que lo ensuciaran. Sl
—Mamé... jlloviendo tanto!—suplico ],.o'l.?.%—-’
iParece no sé qué decirles que se }':L_\';ln |tl_]
pondrdn como sopas! :No oye V. que el ciela
bt.#h;ul?:h;c‘]uc eres Lnnt:s!fpronun'cié con 13':‘1111.'1
la madre.—Si las dejas tocar ahi, d(::\'pu.uh lno
hay remedio sino darles algo 4 esas Pt':'du,l‘l,i.?“.'
;5(2116 importa, mamd ?—intervino Baltasar,
—Hoy es mi santo.
]7[(,)()2:1:’ suban, que suban & c:.lnt;u' los RL'_\-’l-".:i!\
—grité undnime la concurrencia menor de tres
Iustros.

P! VM




42 LA TRIBUNA

—Te uban... Batasal, te uban, te uban—be-

rred Nisita cruzando sus manos pringosas

- Que S:ub.'m. hombre, veremos si son gua
pas—confirmé Borrén,
i Lola de esta vez no necesitd que le reitera-
sen la orden. Ya estaba bajando las escaleras
dos 4 dos. :
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o tardaron en resonar pisadas en el corre-

dor; pisadas timidas y brutales 4 la vez, de
piés descalzos ¢ calzados con zapatos rudos. Al
mismo tiempo las panderetas repicaban débil-
mente ylas castafiuelas se entrechocaban bajito
como los dientes del que tiene miedo... Dofia
Dolores se incorporé con el entrecejo desapa-
ciblemente fruncido.

—Esa Lola... {Pues no las trae aqui mismo!
¢Por qué no las habrd dejado en la antesala?
jBonita me van 4 poner la alfombral A ver si
os limpiais las suelas antes de entrar|

Hizo irrupci6n en la sala la orquesta calleje-
ra; pero al ver las nifias pobres la claridad del
alumbrado, se detuvieron azoradas, sin osar
adelantarse. Lola, cogiendo de la mano 4 la que
parecia capitanear el grupo, la trajo, casi 4 la
fuerza, al centro de la estancia.

—Entra, mujer... que pasen las otras... A ver
si nos cantdis aqui los mejores villancicos que
sepdis,

Lo cierto es que la viva luz de las bujias, tan




