
240 ANATOLI! FRANCE 

jo distribuyó entre los diputados ochenta mil hectáreas 
d.e ~osques. en _Nigricia, y mandó detener a catorce so­
cialistas. Hipóhto Cerés iba por los pasillos muy triste 
Y comunicaba a los diputados de su grupo sus esfuerzo; 
~~ra conseguir que prevaleciera en el Consejo una po­
ht1ca de paz. 

De día en día los rumores siniestros aumentaban 
pr~ocupaban al público, sembraban el malestar y la in~ 
q_u1et~d. Hasta Pabl? Visire .s~ acobardó, turbado por el 
~•lenc10 y la _ausencia del ministro de Negocios Extran­
J~ros. Cromb1le no iba a los Consejos; se levantaba a las 
cmco de la mafiana, trabajaba diez y ocho horas en su 
despacho, y caía rendido en el cesto de los papeles 
donde los porteros le recogían al rebuscar documen~ 
tos. que vender a los agregados militares del Imperio 
vecmo. 

El general Debonnaire se preparaba, seguro de una 
próxima campana. Lejos de temer la guerra la pedía 
constantemente a voces; confiaba sus generosas espe­
!anzas. a la baronesa Bildermann, y ésta lo comunicaba 
mmed1a!~mente ª. la nación vecina, la cual, por su avi­
so, mov1hzó un eJército. El ministro de Hacienda sin 
dese~rlo, precipitó l_os acontecimientos. Tenla pend¡'ente 
una Jugada ~ _la baJa, y para producir pánico lanzó a la 
Bol~a la noh~•a de una guerra inevitable. El emperador 
vec1~0, en~anado por aquella maniobra y temeroso de 
que mvad1eran su territorio, dispuso a toda prisa la de­
fensa. Espantóse la Cámara y derribó al Ministerio Visi­
re por una enorme mayoría (ochocientos catorce votos 
con!ra siet~, y veintiocho abstenciones). Ya era tarde; la 
nación vecm_a y enemiga había retirado su embajador; 
con ocho m1llones de hombres invadía la patria de la 
senora de Ccrés. 

Generalízóse la guerra, y el mundo entero se ahogó 
en un mar de sangre. 

APOLOGIA 
DE. LA 

CIVILIZACIÓN PINGÜINA 

• Había pasado medio siglo desde los sucesos_ que aca­
bamos de referir, cuando la señora Cerés murió, !espe­
tada venerada y viuda, a los setenta y nueve anos. A 
sus ~odestos funerales asistieron los huérfanos de la 
parroquia y las hermanas de la Sagrada Mansed_umbre. 

La difunta legó todos sus bienes a la Obra de Santa 
Orberosa. . 

-¡Ayl-suspiró el reverendo Monnoyer,. canómgo de 
San Mael, al recibir tan piadosa herencia-:. Ya era 
tiempo de que una generosa fundadora socome_se nues­
tras necesidades. Los ricos y los pobres, los sabios y los 
ignorantes nos miran indiferentes o se apartan de nos­
otros· y cuando nos esforzamos para encaminar por la 
buen~ senda las almas extraviadas: ni promesas, ni 
amenazas, ni dulzura, ni violencia; nada nos vale, nada 
conseguimos. El clero de la Pingüinia gime desolado; 
nuestros curas rurales han de vivir de su trabajo, y em­
plean con frecuencia sus f!lanos sagrada_s en ofi~ios vi­
les. En nuestras iglesias ruinosas la lluvia de~ ~•elo se 
filtra sobre los fieles, y durante los santos of1c10s caen 
piedras de las bóvedas. El campanario de la catedral se 
derrumba. Los pingüinos olvidaron a Santa Orberosa; 
su culto fué abolido, su santuario está desierto. Sobre la 
urna de sus reliquias, despojada ya del oro y de las 
piedras preciosas, las arafias tejen silenciosamente su 
tela. 
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Al oír aquellas lamentaciones, Pedro .Mille, que a la 
eda~ de noventa y ocho años aun conservaba su ener­
gía mtelectual y moral, preguntó al canónigo si confiaba 
en que, andando el tiempo, saliera Santa Orberosa de 
aquel injurioso olvido. 

-No me _atrevo a e~perarlo-suspiró Monnoyer. 
~¡Es ~áshmal-rephcó Pedro Mille-. Orberosa es una 

bonita figura; su leyenda es interesante. Descubrí ca­
s~almente, poco ha, uno de sus más bellos milagros el 
milagro de Juan Violle. ¿Queréis oiilo? ' 

-De buena gana, señor Mille . 
. -Os lo diré, tal como lo refiere un manuscrito del 

siglo XIV: 
. «Cecilia, esposa de Nicolás Gauberf, platero estable­

cido en Pont-au-Change, después de haber sido casta y 
honesta durante muchos afios de su vida, ya en la ma­
durez se enamoró de Juan Violle, pajecillo de la seflora 
condesa de Maubec, la cual habitaba en el hotel del 
qall_o, en la plaza de la Greve. Juan tenia entoncés 
~1ec1~cho aflos y er~ _muy lindo. Como no lograba ex­
tmgu!r ~u amor, Cecilia se decidió a satisfacerlo. Atrajo 
al pa1_ec1llo, 1? llevó a su casa, lo acarició, le dió muchas 
golosinas, y finalmente realizó su gusto. 

, Un día que se hallaban los dos en la cama del pla­
tero, éste volvió más temprano que de costumbre; en­
contró atrancada la puerta y oyó la voz de su esposa 
que decía: «¡Corazón mio! ¡Angel mio! ¡Gloria miar: 
Sospecha~do entonces que se hallaba con un galán 
golpeó ruidosamente la puerta y dió terribles aldabona­
zos mientras vociferaba: •!Perdida! ¡indecente! ¡bribona! 
¡Abre, pa_ra que te corte las orejas y la nariz!•· En tan 
grave peligro, la esposa del platero ofreció a Santa Or­
berosa una vela y la rogó que intercediera para librarlos 
de aquel terrible aprieto. 

La Santa convirtió inmediatamente al mozo en moza. 
Como Juan estaba desnudo, no le fué dificil a Cecilia re­
parar en el cambi~ de sexo y, tranquilizada, comenzó a 
dar voces a su mando: •!Repugnante animall, ¡estúpido 
celoso! Cuando hables con más dulzura te abriré la 
puerta., Se acercó al armario, cogió un viejo capirote, 
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un corpiño, una falda, y a toda prisa vi~_tió al paj~ meta­
morfoseado. Apenas lo hubo hecho, d110: •Catahna, co­
razón mío, ángel mío, gloria mia: abrid la puerta a 
vuestro tío y no temáis que os lastime, porque es más 
imbécil que malo.• El mozo convertido en moza, obede­
ció· y al entrar en su alcoba con la desconocida donce­
lla.' el platero encontró a su ~ujer en la cama. •1Tontol 
-le dijo Cecilia-no te extrane lo que ves. Acababa yo 
de acostarme con dolor de vientre, cuando ha compar~­
cido Catalina, la hija de mi hermana Juana, de Palai­
seau, con quien estamos reñi~os hace quince afios. Dale 
un beso a tu sobrina, que bien lo merece., El platero 
besó a Juan Violle con alegria, no sin reparar e~ ~a fi • 
nura de su piel; y desde entonces se propuso ac_anc1ar a 
Catalina con más reposo, para lo cual la conduJo a otra 
estancia con el pretexto de ofrecer.le vino y nueces, y ~n 
cuanto estuvieron solos la trato amorosamente. Sm 
duda el buen hombre no se quedara corto, pero Santa 
Orberosa inspiró a Cecilia para que le sorprendiera, y al 
verle con la muchacha sobre las rodillas \e trató de _lu­
jurioso, le dió varios pescozones. y le obligó a pedirla 
perdón. Al día siguiente, Juan Vtolle recobró su sexo., 

Después de olr esta historia el can_ónigo M?nnoyer 
agradeció a Pedro Mille que se la hubiese referido. Co­
gió una pluma y empezó a redactar los pronósticos de 
los caballos vencedores en las próximas carreras; porque 
se ganaba la vida con t~~ impropia ocupac_ió~. 

La Pingüinia se glonf1caba de su florec1m1ento. Los 
que produclan las cosas necesarias para la vida care­
cían de ellas; los que no las pr?_ducían las. te~ían _en 
abundancia. •Son estas-como d1JO un academ1co-m­
eludibles fatalidades económicas., El pueblo pingüino 
carecía ya de tradiciones, de cultura intelectual y de 
arte; los progresos de la civilización se ma_nife~taban por 
la industria devastadora, por la especulación infame y el 
asqueroso lujo. La capital ofrecía, como las más fam?• 
sas capitales de aquel tiempo, un carácter de opulencia 
y cosmopolitismo; reinaba una insulsez_ i_nmcnsa y mo­
nótona. El país disfrutaba una tranquilidad absoluta. 
Era el apogeo. 



LIBRO OCT A YO 

LOS TIEMPOS FUTUROS.-LA HISTORIA SIN FIN 

I 

Y destruyó las ciudades, y toda 
aquella llanura, con todos los mora­
dores de aquellas ciudades, y el fru­
to de la tierra. 

Génuia, XIX, z. 
No habías advertido que eran án­

geles. 
liber Terrlbilis. 

Estamos en los principios de una 
qulmlca nueva, que tratará de las 
variaciones de un cuerpo en el cual 
se halla concentrada una energla 
tan enorme que nunca dispusimos 
de otra semejante. 

Rír Wílliam Ramsay. 

Nunca les parecía bastante I J • 
las hicieron de treinta Y de cua~ ~ ev~c1óndde las casas; 
laban oficinas I n ª pisos, onde se api­
micilios de sobi:d:~ce~es, despachos de banqueros, do­
truir ~odegas Y hínef:~. Y excavaban el suelo para cons-

in~~~~~e ;i;~~~es de hombres trabajaban en la capital 
La clarictad del ~ fe los faros encendidos noche y día. 
fábricas que rod~~eb~nnfa ~l~ªdaeJaba la h

1 
umareda de las 

, pero a gunas veces se 
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veía el disco rojo de un sol sin irradiaciones, al cruzar 
el firmamento ennegrecido y surcado por puentes de 
hierro de los cuales cala una lluvia eterna de carbonilla 
y engrases. Era la más industrial de todas las ciudades 
del mundo y la más metalizada. Su organización pare­
cía perfecta; no le quedaba nada ya de las antiguas for­
mas aristocráticas o democráticas de las sociedades; todo 
estaba subordinado a los intereses de los trusts. Se formó 
en aquel medio lo que los antropólogos llaman el pro­
totipo archimillonario. Eran hombres a la vez enérgicos 
y débiles, capaces de poderosas combinaciones menta­
les y de un penoso trabajo de oficina, pero cuya sensi­
bilidad sufría desequilibrios hereditarios que aumenta­
ban con los años. 

Como todos los verdaderos aristócratas, como los pa­
tricios de la Roma republicana, como los lores de la 
vieja Inglaterra, aquellos hombres poderosos afectaban 
mucha severidad en las costumbres. Aparecieron los as­
cetas de la riqueza; en las asambleas de los clubs veían­
se rostros completamente afeitados, mejillas chupadas, 
ojos hundidos, frentes arrugadas. Con el cuerpo más en­
juto, el color amarillento, los labios más áridos y la mi­
rada más inflamada que los viejos frailes españoles, los 
archimillonarios se entregaban con inextinguible ardor 
a las austeridades de la Banca y de la Industria. Muchos 
de ellos se abstenían de todo goce, de toda alegria, de 
todo descanso, y consumian su vida miserable en un 
aposento sin aire y sin luz, amueblado solamente con 
aparatos eléctricos. Cenaban huevos y leche; dormían 
sobre una lona tirante. Sin otra ocupación que oprimir 
con el dedo un botón de níquel, aquellos místicos ama­
saban riquezas que ni siquiera veían, y adquirían la 
vana posibilidad de satisface1 deseos que no ambicio­
naban. 

El culto de la riqueza tuvo sus mártires. Entre aque­
llos archirnillonarios, el famoso Samuel Box prefirió mo­
rir a ceder la más insignificante parcela de su fortuna. 
Uno de sus obreros, victima de un accidente de trabajo, 
al ver que le negaba toda indemnización, recurrió a los 
Tribunales de justicia; pero rendido por las insuperables 
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dlftcultades del Procedimlent 
¡enda, Y desesperado al fl o f yó en una cruel indi-
almulo consiguió tener al n, a uerza de audacia Y di­
le amenazó con saltarle la f atrón a tiro de su revólver Y 
confa. Samuel Box prefirió ~:~ de los sesos si no le so­
sus principios. Jarse matar a contradecir 

Lós altos ejemplos encuentra 
selan pequeftos ca itales ( n prosélitos. Los quepo-
se apropiaron las ~eas l eran, naturalmente, los más) 
Ilonarioa para que los Y as ~ stumbres de los arcblmi­
pasiones que impiden ~nfun_di~ran con ellos. Todas las 
de los bienes eran juzgad~'1::i:º~º h la conservación 
redan perdón la Inquietud i I es onrosas. No me­
las investigaciones desinte:e~a a per~za, ni el gusto por 
ni, sobre todo, la prodigalidad~¡s, m el amor a las artes, 
nada como una debilidad { ª comp~slón era conde-

ha
nadón a la voluptuosidad fr: r,i~· Mientras la incll­

llaba excusa la violencia d u cam~nte reprobada, 
satisfecho. En efecto· la viol e. un apetito brutalmente 
para las costumbres· encia. pareC!a menos daftosa 
formas de la energf~ ~gr.ser manifestación de una de las 
dos prejuicios públicos c1al. Descansaba el Estado sobre 
riqueza y el desprecio al muy arraigados: el respéto a la 
badu aún por el sufrimieft~te. Las almas débiles, tur­
a refugiarse en una hi umano, se velan obligadas 
pod r contribuir al sostenf:%~~~•d qlerdno era censurable 
e las Instituciones. e O en Y a la solidez 
Los ricos se mostraban c 

aparentaban. Todos diero~ns~grados a la sociedad, 0 lo 
segufan. Algunos padecían /Jef plo, pero no todos lo 
estado, y lo sostenfan o rue mente los rigores de su 
tentaban evitarlo siqui~r; :~!~10 0 por deber. Otros in­
tedugios. Uno de ellos Ed ora en secreto Y con sub­
truat de los hierros dl;fraz~~~dd Maiin, presidente del 
pan y se dejaba ~altratar por 1:s ':;> re mendigaba su 
que pedfa limosna en un anseuntes. Una vez 
dadero pobre y arrebatfctuente, se querelló con un ver-
eatranguló. ' 0 por un furor envidioso Jo 

Como empleaban toda i r 
no aentian afán por las d.su ~te ige~cla en los negocios 

ivers1ones mtelectuales. El tea-
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tro floreciente en otro tiempo, se reducla a pantomimas y 
bailes cómicos. Hasta las obritas hechas con la lntendón 
de lucir mujeres hablan sido abandonadas; ya no se 
cultivaba el psto de las formas espléndidas y de lu 
elegancias brillantes; eran preferidas las volteretas de los 
payasos y las músicas de los negros, y sólo entusiuma­
ba en los escenarios el desfile de collares de diamantes 
lucidos por las figurantas, y enormes barras de oro lleva­
das en triunfo. Las mujeres de familias opulentas se ha­
llaban sometidas, como los hombres, a costumbres res­
petables. Conforme a una tendencia común a todas lu 
civilizaciones el sentimiento público las erigfa en slm­
bolos; ellas deblan representar con su fausto austero la 
grandeza de su fortuna y su intangibilidad. Hablanae 
reformado las antiguas costumbres de galanterla; a loa 
amantes mundanos de otros tiempos reemplazaban se­
cretamente robustos masagistas o algún ayuda de cáma­
ra. Los escándalos eran poco frecuentes; con un viaje al 
extranjero se acallaban; y las princesitas del tru,t, al 
volver satisfechas, gozaban como antes de la estimación 
general. 

Estaban los ricos en escasa mlnoria; pero sus colabo-
radores, todos los ciudadanos, les eran absolutamente 
adictos. Formaban dos clases: la de los empleados del 
comercio y de la banca, y la de los obreros de las fábri­
cas y de los talleres. Los primeros trabajaban mucho y re­
cibian sueldos cuantiosos; algunos llegaban a fundar es­
tablecimientos; el aumento constante de la riqueza pú­
blica y la movilidad de las fortunas privadas autoriza· 
han todas las esperanzas entre los más inteligentes y loa 
más audaces. Sin duda hubiera sido fácil descubrir en­
trP. la inmensa muchedumbre de empleados administra­
tivos y de ingenieros un cierto número de irritados y 
descontentadizos, pero aquella sociedad poderosa habla 
impreso hasta en el alma de sus adversarios la Implaca­
ble disciplina. Los mismos anarquistas se mostraban la• 
boriosos y ordenados. 

Los obreros que trabajaban en las fábricas de los al- . 
rededores de la ciudad, padeclan un aplastante decai­
miento Hsico y moral que realizaba en ellos el tipo del 
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II 

En la parte sudoeste de la ciudad, sobre una altura 
que aún conservaba su antiguo nombre, llamada Casti­
llo de San Miguel, extendiese un jardin cuyos añosos 
árboles sombreaban ~l césped con sus viejas ramas. En 
la vertiente norte los ingenieros paisajistas hablan cons­
truido una cascada, grutas, un torrente y un lago con 
islotes. Desde allí se dominaba toda la ciudad, con sus 
calles, ramblas, plazas, multitud infinita de azoteas y cú­
pulas, ferrocarriles aéreos, y una muchedumbre de hom· 
bres aislados y silenciosos. Por ser ese jardín el sitio 
más saludable de la ciudad, enviaban alli a los niños 
para que respirasen aire puro y vieran el cielo azul, no 
empañado por la humareda sucia de las fábricas. En ve­
rano, algunos dependientes de las oficinas y de los labo­
ratorios próximos, después de almorzar descansaban un 
rato en aquella tranquilidad aparente. 

Cierta mañana de junio, hacia el mediodfa, una tele­
grafista llamada Carolina Meslier fue a sentarse en uno 
de los bancos de la terraza del norte; para descansar sus 
ojos en el verdor se puso de espaldas a la ciudad. Mo­
rena, con las pupilas vivaces, robusta y plácida, parecfa 
tener de veinticinco a veintiocho años. Momentos des­
pués, un empleado del trust de la Electricidad, Jorge 
Clair, sentóse junto a ella. Rubio, delgado, flexible, mos­
traba en sus facciones delicadezas femeniles; tenía pró­
ximamente la edad de Carolina, pero su aspecto era más 
juvenil. Como se velan con frecuencia en aquellos luga­
res, simpatizaron. No hablaban de ternuras, de afectos, 
de intimidades. Aun cuando alguna vez en su vida tuvo 
que arrepentirse de sus confianzas, Carolina se inclinaba 
fácilmente a la franqueza, mientras Jorge Clair se mos­
traba siempre reservado en sus frases y en sus maneras, 
daba a sus conversaciones un carácter puramente inte­
lectual y las sostenla con ideas generales rudamente ex­
presadas. 
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Acerca de las condiciones del trabajo y de la organi­
zación social, Jorge Clair dijo: 

-La riqueza es uno de los varios medios que tiene el 
hombre para vivir dichoso; y la convirtieron en el fin 
único de la existencia. 

A los dos les parecía una monstruosidad que asi ocu-
niese. . 'f' 

Insistian con frecuencia en ciertos asuntos c1enh 1cos 
que les eran familiares. 

Hablaban de la evolución de la Química: 
-En cuanto se comprobó~dijo Clair-que el radium 

se transformaba en helium, quedó absolutamente des­
truida la inmutabilidad de los cuerpos simples, y fueron 
arrinconadas las viejas leyes de afinidad y de conserva-
ción de la materia. . 

-Pero hay leyes quimicas-dijo Carolina; que, mu1er 
al fin, no podia librarse de creer en algo. 

Jorge prosiguió tranquilamente: . 
-Ahora, que ya no es dificil procurarse una cantidad 

suficiente de radium, alcanza la ciencia incomparables 
medios de análisis; los llamados cuerpos simples oiré­
cense como compuestos de una riqueza extremada, y se 
descubren en la materia energías cuya intensidad es ma­
yor cuanto más tenue sea su estructura. 

Mientras hablaban echaban migas de pan a los pája­
ros; los niños jugaban en torno. 

Su conversación tomó un nuevo rumbo: 
-Esta altura, en la época cuaternaria-dijo Clair-, 

hallábase poblada de caballo~ ~ravíos. El año pasa~o, 
en las excavaciones que se hicieron para la conducción 
de aguas, encontraron una capa espesa de osamentas de 
hemiones. 

Interesó a Catalina saber si en aquel tiempo remoto 
existla ya el hombre sobre la Tierra. . 

Jorge dijo que los hombres cazaron a los hem,ones 
antes de domesticarlos para servirse de ellos. 

- El hombre primitivo-añadió-era cazador; luego 
lué pastor, agricultor, industrial... y esas _diferentes c!vi­
lizaciones se sucedieron a través de un tiempo tan dila­
tado, que nuestra inteligencia no puede concebirlo. 
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Sacó el reloj. 
Carolina preguntó si era ya la hora del trabajo; él dijo 

que faltaban aún cinco minutos para las doce y media. 
Una nil1a formaba montones de arena junto a ellos; 

un niño de siete a ocho años pasó cerca. Mientras su 
madre cosía en un banco próximo, jugaba él solito al 
caballo desbocado, y con la poderosa imaginación infan­
til creía ser a un tiempo, el caballo, sus perseguidores y 
los que huían espantados, temerosos de que los atrope• 
liara. Se refrenaba y gritaba: «-¡Detenedle! ¡Uhl ¡Ohl ¡Es 
un caballo terrible! ¡Se ha desbocado!• 

Carolina preguntó: 
-¿Creéis que los hombres eran más felices en otros 

tiempos? 
Jorge respondió: 

• -Sufrían menos; como este niño, jugaban; jugaban 
a las artes, a las virtudes, a los vicios, al heroísmo, a las 
creencias, a las voluptuosidades; acariciaban ilusiones 
divertidas. Más ruido; más goces. Pero ahora ... 

Detuvo su pensamiento y sacó el reloj. 
El niño desbocado tropezó con la cubeta de la niña y 

cayó. Estuvo un instante inmóvil, tendido sobre la are­
na; se incorporó en silencio; luego arrugó la frente, abrió 
la boca, lloró y berreó. Su madre, al olrle, fué presurosa 
hacia él; Carolina le limpiaba y le consolaba. Jorge le 
cogió en brazos. 

- Vaya, criatura, no llores y te contaré un cuento ... 
« Un pescador tendía su red en el mar; enredado en la 

red sacó un vaso de hierro, muy bien tapado; lo abrió 
con la punta de la navaja, y salió un humo que se ele­
vaba hasta las nubes, se condensaba y formaba el cmfr• 
po de un gigante inmenso; y aquel gigante inmenso es­
tornudó tan fuerte ... que el mundo entero quedó hecho 
trizas ... • 

Clair se contuvo, soltó una carcajada seca y entregó 
el nhio a su madre. Luego volvió a sacar el reloj, y de 
rodillas en el asiento del banco puso los codos sobre el 
respaldo y miró a la ciudad. 

A lo lejos, la multitud de los edificios dibujaba su 
enormidad minúscula. 
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Carolina fijó su mirada en la misma dirección. . 
-¡Qué tiempo tan hermosol-dijo-. El sol bnlla, y 

dora los vapores del horizonte. Lo más p~noso en la ci­
vilización es verse privado de la luz del d1a .. 

Jorge no respondió; miraba fijamente hacia un punto 
de la ciudad. . · d · t' 

Después de algunos segundo~ de s1lenc10 a v1r ,eron 
que, a una distancia de tres kilómetros, del otro la~o 
del río, en el barrio más opulento, se alzaba_ una _especie 
de remolino trágico. El eco d~ una e~plos1ón 1:71bró en 
el aire, mientras inva~ia el ~1elo _un mmen_so arbol de 
humo. Poco a poco h1zose oir un 11n_Percepttble murmu­
llo formado por los clamores de !111llares de personas. 
Muy cerca del jardín resonaron gntos. 

-¿Qué ocurre? . 
El estupor fué grande, pues aun cuando !as catast~o­

fes eran frecuentes nunca hubo una explosión tan VIO• 
lenta; y a todos horroriz~ba la t~rr_ible noved~d. 

Querían precisar el sitto del sm1~stro; se citaban b~­
rrios, calles, edificios, teatros, cas•~~s, almacenes. Las 
investigaciones topográficas adquman, poco a poco, 
exactitud. 

-Ha volado el trust del acero. 
Clair se guardó el reloj en el bolsil~o. . 
Carolina le miró con fijeza, y sus 010s se cubrieron de 

asombro. 
Le murmuró al oído: . . 
-¿Lo sabíais? ¿Lo esperabais? ... Fuisteis qmen ... 
Él respondió muy tranquilamente: 
_ La ciudad debe ser destruida. 
Ella murmuró con dulzura: 
- Yo taro bién lo creo así. . 
Y se despidieron para volver cada cual a su trabaJO, 
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Delde aquel dla los atentados anarquistas se sucedle­
nm sin Interrupción durante una semana. Sus numerosu 
vldlmu pertenecian casi en su totalidad a las clases 
pobres. Tan horrendos crlmenes despertaban la repro­
bación pública. Los que se Indignaban más fueron los 
alados. los fondistas, los dependientes y el comercio bu­
mllde que no habla sido aún devorado por los tru,ta. 
En los barrios populosos las mujeres alborotaban y pe­
dlan suplicios inusitados para los •dinamiteros". (Al 
nombrarlos asl les aplicaban un viejo calllicatlvo, ya 
Improcedente, porque aquellos qulmlcos ignorad01 con­
lideraban la dinamita como una materia inofensiva útil 
1610 pare destruir hormigueros, y calificaban de p~eril 
entretenimiento el uso de la nitroglicerina y del fulml­
nato de mercurio.) 

Se paralizaron bruscamente los negocios, y los que 
1610 c:ftaponlan de fortunas modestas fueron las primeras 
victimas. Hablaban de tomarse la justicia por su mano. 
Loa obreros de las fábricas se mantenian hostiles o Indi­
ferentes a la violencia. La paralización de los negocios 
era una comrtante amenaza y la Federación obrera pro­
pDIO la huelga general; pero todos los off cios, excepto 
1o1 doradores, se negaron a abandonar sus talleres. 

La Policta detuvo a mucha gente. Las tropas concen­
tradu en la capital custodiaban loa domicilios de los 
truata, los hoteles de los archimlllonarios, las oficinas 
pdbllcu, los Bancos y los ¡randes almacenes. Quince 
iliu pasaron sin que hubiera ni una sola explosión, y 
ae dedujo que los •dinamiteros• ya estaban todos encar­
celados, ocultos, heridos o muertos, victimas de sus pro­
pl01 crfmenes. Renació primero la confianza entre los 
mu necesitados. Cien batallones, distribuidos en los ba­
nlos populosos, reanimaron el comercio. Hubo muchos 
viva a la tropa. 

Loa ricos hablan sido tardos en alarmarse, y tampoco 
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ae tranqullimOD 16cllmente; pero en la Bolla el ampo 
de alclltaa propaló impresiones satlafactorlu y con un 
poderoso esfuerzo contuvo la baja. Se reanudaron lol 
negocios. Los periódicos de gran drculaclón secundaban 
el movimiento; con patriótica elocuencia demostraron 
que el intanalble capital permanecla Indiferente a 101 
aaaltoa de algunos cobardes criminales, y que la rlquea 
pública prosegula su serena ascensión a despecho de lm• 
potentes amenazas, Eran sinceros y les salia cuenta, Se 
olvidaron los atentados y no faltó quien loa negara. El 
domingo, en Ju carreras, las tribunas se poblaron de mu• 
jeres elegantes cubiertas de ricas joyas. Fué motivo de 
alearfa ver que los opulentos no hablan sufrido. Lu 
gentes aclamaban a los arcbimillonarios. 

Al dla siguiente la estación del Sur, el truat del petró­
leo y la prodigiosa iglesia costeada por Tomás ?tlorce­
llet, volaron; treinta casas ardieron; hubo un conato de 
Incendio en los Docks. Lo~ bomberos se mostraban ad• 
mlrables de abnegación e intrepidez, maniobraban con 
8UI largas escaleras de hierro y aublan a los pisoa mu 
elevados de las cuas para salvar a los Infelices a punto 
de ~abrasados.Loa soldados cumplieron con entu• 
alaamo el servicio que se les encomendaba y recibieron 
doble ración de café. Pero los últimos siniestros deseo• 
cadenaron el pánico. Millones de personas, decididas a 
huir con su dinero, se apiftaban en las importantes oft­
clnu de aédlto que, después de funcionar durante aeten• 
ta y dos horas. cerraron sus ventanillas entre turbulen• 
ciaa de motfn, Una multitud acobardada, provista de vo­
luminosos equipajes, lnvadia las estaciones y tomaba' 
por asalto loa trenes. Muchos que decidieron refullarae 
en las bodegas con provisiones abundantes, se apretuf•· 
han en las tiendas de comestibles custodiadas por 01 
soldados con bayoneta calada. Los poderes públlCOI 
mostraron energla. Se hicieron nuevas prisiones. Milla­
res de mandamientos judiciales fueron lanzados contra 
loa sospechosos. 

En las tres semanas siguientes no se produjo nin¡ún 
siniestro. Corrió la voz de que se hablan encontrado 
bomba en el Teatro de la Opera, en los sótanos del 
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Ayuntamiento Y junto a una column 
pronto se supo que se trataba de 1 1 a de la Bolsa, pero 
locadas misteriosamente p l a as de conservas co­
los inculpados, interro a or ocos O burlones. Uno de 
declaró el principal au7o~~f¡°1 el JUÍz ~e Instrucción, se 
dijo, habian costado la vida a ~s :xp OSIOoes q_ue, según 
declaraciones, propaladas e O os ~us_cómphces. Estas 
ron a tranquilizar la opiniónnpl?blen~d1cos,. co~tribure­
ya numerosas dili encía u ica. e habian mstru1do 
virtieron que se tra1aba i cuan_do 

1
Ios magistrados ad­

ajeno a los atentados. e un simu ador absolutamente 
Los peritos nombrados ¡ T 'b 

brieron ningún Ira m por os n unales no descu-
la máquina emplefdae~~°a~uu~/fs Pirm~tiese reconstituir 
forme a rns conjeturas el I a O ra estructora. Con­
un gas desprendido por el ~':J'dts;o nuevo ~manaba de 
~ndas eléctricas engendradas • Y supoman que las 
tipo especial se pro a<1ab por un oscilador de un 
ducian la detonació~; peri~: :~vé~lb~/ espa~io_ y pro. 
pudieron decir nada que no f s i es qu1m1cos no 
un día dos agentes encont 

8 
ues~ aventHrado. Por fin, 

un huevo de metal blanco ~:i;.' t~to al hot_el Meyer, 
uno de sus extremos· lo c . is o e una capsula en 
llevaron al laboratorio mif e.ro~ c¡n precauciones y fo 
los peritos para examinar! icipa · cababan de reunirse 
destruyó el anfiteatro Y la iú cu1an~ e_l huevo estalló y 
ritos y con ellos el eneral pu ª: ~neron todos los pe. 
profesor Tigre. g de arhllena Collín y el ilustre 

La sociedad capitalista no d .6 b . 
desastre. Los grandes estable/e. e¡t ad at1r por el nuevo 
sus ventanillas y ofrecieron im?n os e crédito abrieron 
!ad en oro y mitad en valore;~ª /ít~ s:;s ~eraciones mi­
mercio y las alhóndigas dec'd• e s 8 o. a Bolsa de Co-

Entre tanto se daba r I ieron pemrnnecer abiertas. 
cerniente a los primefc~ ~e~m 1?dada la instrucción con­
Acaso los cargos ue se ae em os como sospechosos. 
otras circunstanclas\ubierancum~la~an com'.a ellos en 
el celo de los ma istrados pare_ci ? rns1!f1c1entes, pero 
b~staron para sup11r la falta Yd~a rnd lnac¡,6n ~úblíca se 
drn señalado para los debates vof¿uel pªs1. .ª v1spera ~el 

e a ac10 de Justicia; 
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murieron ochocientas personas, entre las cuales había 
jueces y abogados en abundancia. La muchedumbre fu­
riosa invadió las cárceles y linchó a los presos. Las tro­
pas enviadas para restablecer el orden fueron recibidas a 
pedradas y a tiros; muchos oficiales caian del caballo y 
eran pisoteados. Hubo innumerables victimas. La fuerza 
pública logró al fin restablecer la tranquilidad. Y al día 
siguiente voló el Banco. 

Desde entonces se vieron cosas inauditas. Los obreros 
de las fábricas, que se habían negado a declararse en 
huelga, iban por las calles en compacta muchedumbre; 
incendiaban las casas. Regimientos enteros conducidos 
por sus oficiales, se unieron a la masa obrera, recorrieron 
la ciudad cantando himnos revolucionarios, y en los 
Docks se apoderaron de muchas cubas de petróleo para 
rociar el incendio. No cesaban las explosiones. Una ma­
ñana, de pronto, un árbol monstruoso de humo y lla­
mas, una palmera gigantesca se elevó a tres kilómetros 
de altura sobre el Palacio de Telégrafos, en un instante 
derruido. 

Mientras media ciudad ardía la otra media entregába­
se a su vida ordinaria. Se oia por la mañana el tintineo 
de los cántaros de hojalata en los carros de los lecheros. 
En una avenida solitaria, un peón caminero sentado 
junto a un muro con su botella entre las piernas, mas­
ticaba lentamente bocados de pan y un poco de carne 
guisada. Casi todos los presidentes de los irusts conser­
vaban sus puestos. Algunos cumplían su deber ~on una 
sencillez heroica. Rafael Box, hijo del archimillonario 
mártir, fué sacrificado en la asamblea general del trust 
de los azúcares. Se le tributaron funerales magníficos; el 
cortejo tuvo que pasar seis veces sobre montones de es• 
combros. 

Los auxiliares ordinarios de los ricos, dependientes, 
empleados, corredores y agentes, les guardaban una in­
quebrantable fidelidad. Los cobradores supervivientes 
del Banco derruido recorrían las calles cubiertas de es­
combros y a su vencimiento presentaban al cobro las le­
tras en casas humeantes. Muchos perecían entre las lla­
mas por hacer efectivos sus ingresos. 
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ln~~%1~ªs:~;~~!~j,i;
1
~ec~n~f~J~f u~1ones; el ener:nigo 

:~tci!~f detonaciones causaba' un ::;~~~blt~~­
ci_udad yaci~\~e~~!t~~~s ~ed~u~aq~~~:~on destruido~ 1~ 
v1olenc1as de una monstruosidad . d" Y se comehan 
barrios populosos menos casti mau ita. Sólo en los 
se formaban patrJUas de •volu!!~f;~ ~e ldef~ndían aú~; 
!aban a los ladrones· en cada e . e or. en• y fus1-
con las mano t d ' squma se veian cuerpos 
sob!e charcos sd: !a!~rec~~0

1
i~iJ~~e~~n.dafdos, tendidos 

el vientre. m amante sobre 

m;!~o~~~si~~~t!e:g~fz~º~ escombros y enterrar a los 
que produjeron muchas def~nt~lerable. H~bo epidemias 
pervivientes débiles O embru~~~~~~: Y E1eiarob a los su­
dora consumió las últimas vidas c· · am re asola­
del primer atentado mientras lle· meo "!eses después 
fjército con artilleri~ de campañf~ba~~11~;J! dueTos de 
a noche, en el barrio más pobre de la ciudad e. si_1o, por 

:a~e ta;iªh grandeza, e~trecha"!ente ceñido po~n/;~ W!: 
de u:a cas:'!~/:i\~'.

1
~gg1d~~1d; ~air, sobre_ el tejado 

torno. Salían cantos alegres de la pla man~ ~1raban en 
bailaba una muchedumbre luriosam za pr x1ma do~de 

-Mañ~na todo acabará-dijo el ho en~e enloquecida. 
La mu¡er, con el cabell d m re. . 

:;u?ts los fulgores del iiceneJr;e;i~dl~s r:~~i1~!a,e; 

-Mallana todo acabará. 

d
.óLuegbo, abando.nada entre los brazos del hombre le 
1 un eso apasionado. • 
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IV 

Otras ciudades de la Federación sufrieron también 
perturbaciones y violencias. Por fin se restableció el or­
den. Se reformaron las instituciones; hubo cambios ra­
dicales en las costumbres; pero el pais no se rehizo nun­
ca de la pérdida lamentable de su capital, ni volvió a 
ser próspero como antes. El comercio y la industria des­
aparecieron; la civilización abandonó aquellos lugares 
que durante mucho tiempo habla prelerido a todos los 
demás: ya eran estériles y malsanos. El territorio que dió 
vida y sostuvo a tantos millones de hombres, fué un de­
sierto. Sobre la colina del Castillo de San Miguel vol­
vieron a pacer los caballos bravlos, los bemiones pre­
históricos. 

Se deslizaron los días como el agua de un manantial y 
transcurrieron siglos y siglos en un pasado incalculable. 
Los cazadores perseguían a los osos en las montañas que 
recubrlan la ciudad olvidada; los pastores apacentaban 
sus ganados; los labradores acarreaban sus productos; 
los hortelanos cultivaban sus lechugas. Carecían de ri­
quezas, de artes; una parra y un rosal revestían los mu­
ros de sus cabañas; una piel de oveja cubría sus miem­
bros curtidos. Las mujeres hilaban; los cabreros amasa­
ban con arcilla toscas figuritas de hombres y de anima­
les, o componlan canciones referentes a la doncella que 
sigue a su amante hasta el bosque, o a las cabras que 
pastan mientras los pinos gimen y el arroyo murmura. 
El hortelano se irritaba contra los pájaros que se le co­
mlan los higos; construía cepos y lazos para defender a 
sus gallinas acechadas por el zorro, y ofrecia el jugo de 
sus viñas a sus vecinos: 

- 1Bebedl Las cig11rras no me han estropeado la ven­
dimia, porque llegaron cuando ya estaban secos los 
pámpanos. 

Luego, en el transcurso de las edades, las poblacio­
nes enriquecidas, los campos fecundos, fueron saque&• 
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dos, asolados por los invasores bárbaros. El país cam• 
bió repetidas veces de dueño. 

Los conquistadores alzaron castillos sobre las monta-
• J'las; el cultivo se multiplicó; estableciéronse molinos, fra. 

guas, tenerías, telares; se abrieron caminos a través de 
los bosques y de los pantanos; los ríos se cubrieron de 
barcas. Los pueblos ensancharon sus limites, aumenta. 
ron el número de sus casas, se unieron unos a otros y 
formaron al fin una ciudad, protegida por fosos profun. 
dos y por fuertes murallas. Más adelante, capital de un 
Estado poderoso, aquella ciudad sintióse oprimida por 
sus murallas, ya inútiles por las transformaciones de la 
existencia y las derribó para rodearse de paseos floridos. 

La ciudad aumentaba desmesuradamente su pobla­
ción y su riqueza; nunca parecian sus casas de bastante 
altura; las construyeron de treinta y de cuarenta pisos, 
donde se apilaban oficinas, almacenes, despachos de 
banqueros, domicilios de Sociedades; y excavaron el 
suelo para construir bodegas y túneles. 

Quince millones de hombres trabajaban en la capital 
inmensa. 
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