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Hipólito Cerés era un hombre famoso, un hombre feliz. 
Estaba desconocido; aumentaba por momentos la ele­
gancia de sus trajes y de sus maneras; abusaba un poco 
de los guantes blancos. Muy sociable ya, hizo pensar a 
Evelina en la conveniencia de que lo fuese menos. La 
sel1ora Clarence veía con gusto aquel desposorio, satis­
fecha del porvenir de su hija y de tener todos los jueves 
flores para su salón. 

La ceremonia matrimonial presentaba dificultades. 
Evelina era devota y quería recibir la bendición de la 
Iglesia. Hipólito Cerés, tolerante, pero librepensador, sólo 
admitía el matrimonio civil. Hubo discus10nes, y hasta 
escenas desgarradoras. La última tuvo luga~ en el. apo­
sento de la novia, cuando redactaban las mv1tac1ones. 
Evelina declaró que sin el consentimiento de la Iglesia 
no se consideraría casada. Propuso un rompimiento, irse 
al extranjero con su madre o me1erse monja. ~uego, en­
ternecida, suplicante, débil: giinió. Y todo gemia con ella 
en la estancia virginal: la pililla del agua bendita, el 
ramo de boj puesto a la cabecera del lecho, los libros de­
votos sobre el mármol de la chimenea, la imagen blanca 
y azul de Santa Orberosa con el Dragón encadenado ... 
Hipólito Cerés hallábase conmovido. 

Bella en su dolor, con los ojos abrillantados po_r sus 
lágrimas, con las muñecas rodeadas por un rosano de 
<lápis lázuli,, como si las encadenara su fe: de pronto 
Evelina se arrojó a los pies ~e Hipólito y se abrazó a sus 
rodillas, deslalleciente, despeinada. 

El perdía lirmeza y balbuceaba: . . 
-Un matrimonio clerical; una ceremonia en la Igle­

sia ... Los electores acaso lo toleren, pero el Comité no 
querrá tragárselo ... Trataré de convencerlos y les hablaré 
de la tolerancia, de las imposiciones sociales ... 1:amb1én 
ellos dejan comulgar a sus hijas ... En cuanto a m1 cartera 
(diablo! se ahogará en agua bendita. 

Ella se levantó grave, generosa, resignada, vencida. 
-No insisto ya. 
-¿Renuncias al matrimonio religioso? ¡Es lo prudente! 
-Si; pero trataré de arreglarlo a satisfacción de todos. 
Visitó al reverendo padre Douillard, quien se mostró 
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más abierto y acomodaticio de lo que Evelina pudo pro­
meterse. 

-Es un hom_bre inteligente,. un hombre razonable y 
ordenado: él mismo ha de ven,r hacia nosotros. Le san­
tificaréis: no en vano le ofrece Dios una espo,a cristiana. 
La Iglesia no exigé siempre, para sus bendiciones nup­
ciales, la pompa y las ceremonias. Ahora que se halla 
perseguida, la lobreguez de las criptas y el misterio de 
las catacumbas convienen a sus fiestas. Cuando hayáis 
cumplido las formalidades civiles, venid a mi capilla 
particular, en traje de calle, acompañada por el señor 
Cerés, ~ os casaréis_ en el_ secreto más riguroso. El obispo 
me dara todas las licencias necesarias y todas las facili­
dades concernientes a las amonestaciones, la cédula de 
confesión, etcétera, etcétera. 

Semejantes arreglos parecían a Hipólito algo peligro­
sos, pero los aceptó. Sentíase halagado. 

-Iré de americana-dijo. 
_Fué de levita, con guantes blancos y botas de charol. 

Hizo sus gen u llexiones ... 
Porque, las personas bien educadas ... 

CAPITULO V 

EL GABINETE VISIRE 

El matrimonio Cerés instalóse con decoro y modestia 
en un bonito piso de una casa nueva. Cerés adoraba a 
su esposa con llaneza y lealtad; le ocupaba muchas ho­
ras la Comisión de Presupuestos y trabajaba más de tres 
noches por semana en su Informe acerca de la Reforma 
telegráfica, decidido a que fuese un monumento. Eveli­
na consideraba un poco tonta su manera de vivir, pero 
no la desagradaba. Lo peor era la escasez de dinero. Los 
servidores de la República no se enriquecen como se 
supone. Desde que no hay soberano que reparta favores 
cada cual coge lo que puede, y sus malversaciones limi• 
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tadas por las malversaciones de todos quedan reducidas 
a proporciones modestas; de ahí la austeridad de cos­
tumbres que se advierte en los jefes de la Democracia; 
sólo pueden enriquecerse en los períodos de grandes 
negocios, y son entonces objeto de la envidia de sus co­
lPgas menos favorecidos. Hipólito Cerés preveia para un 
tiempo cercano un periodo de grandes negocios, era de 
los que saben prepararlos; entre tanto soportaba digna­
mente una estrechez compartida con bastante resigna­
ción por Evelina, que no dejaba'de ver al padre Douil­
lard, frecuentaba la capilla de Santa Orberosa y cultiva­
ba relaciones en una sociedad seria y capaz de servirla; 
sabía escoger sus amistades y sólo intimaba con aque­
llos que lo merecían. Había adquirido experiencia desde 
sus paseos en el automóvil del vizconde Clena y, sobre 
todo, no ignoraba lo que puede hacerse valer una mujer 
casada. 

Al principio el diputado se intranquilizó porque los 
periodiquillos demagogos satirizaban las costumbres 
piadosas de su mujer, pero luego le satisfizo advertir 
que todos los jefes de la Democracia buscaban aproxi­
maciones con los aristócratas y con la Iglesia. 

Atravesaban uno de esos períodos (repetidos con fre­
c~enc!a), en los cuales se advierte que todo se precipita. 
H,póhto Cerés no lo dudaba, por lo cual su política no 
era de persecución sino de tolerancia. Había sentado las 
bases en su magnifico discurso acerca de la pregaración 
de las reformas. 

El Ministerio, que adquirió fama de sobradamente 
avanzado, sostenía proyectos reconocidos como peligro­
sos para el capital; tenia en contra suya las poderosas 
Compafiias acaparadoras, y por consecuencia los perió­
dicos de todas las opiniones. Como el peligro aumenta­
b& el. Gabi~ete abandonó sus proyectos, su programa y 
su onentac,ón, pero ya era tarde; un nuevo Gobierno 
estaba prevenido, y bastó para producir la crisis una pre­
gunta insidiosa de Pablo Visire inmediatamente trans­
formada en interpelación, y un hermoso discurso de Hi­
pólito Cerés. 

El presidente de la República designó para que forma. 
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se qabi~ete al propio Pablo Visire que, muy joven aún, 
hab1a sido ya dos veces ministro y era un hombre en­
cantador! amigo de bailarinas y de cómicos, muy artista, 
muy s?~•able, de m.ucho ingenio, de clara inteligencia y 
de achv1dad maravillosa. Formó un Ministerio destina­
do a tranquilizar la opinión alarmada. Hipólito Cerés 
obtuvo una cartera. 

Los nuev~s ministros pertenecían a todos los grupos 
de la mayona, representaban las opiniones más diferen-

. tes y más opuestas, pero en el fondo eran todos mode: 
ra~~s y resueltam_ente conservadores. Fué reelegido el 
ministro de Negocios Extranjeros del anterior Gabinete 
llamado Crombile, que trabajaba catorce horas al día e~ 
sus delirios de grandeza, silencioso, caviloso receloso 
hasta ~~n sus ~isn:ios agentes diplomáticos, t~rrible in­
tranqu.1hzador sm intranquilizar a nadie, porque la im­
prev1s1ón de los pueblos es infinita y la de sus Gobier­
nos no le va en zaga. 

Encargóse de la cartera de Obras públicas el socialis­
ta Fortunato Lapersonne. Era una de las costumbres más 
sole~nes, más s~veras, más rigurosas, y casi me atrevo 
a decir .~ás ~ernbles Y. c~ueles de la política, tener en 
cada .Mm,steno un socialista para combatir el socialis­
mo; de este modo los enemigos de la fortuna y de la 
propiedad sentían la vergüenza y la amargura de que 
l~s azotara ~no de los suyos, y no podían reunirse 
sm 9ue sus o¡~s buscasen entre ellos al que habría de 
castigarlos manana. Sólo una ignorancia profunda del 
corazón humano permitiría suponer dificultoso el hallaz-
go de un socialista para semejantes funciones. El ciuda- , 
dano Fortunato Lapersonne entró en el Gabinete Visire 
por iniciativa propia, sin la más insignificante violencia 
y hasta obtuvo la aprobación de algunos camaradas'. 
it~~to prestigio tienen los cargos públicos entre los pin: 
gumosl 

Al general Debonnaire se le confió la cartera de Gue­
rra. Estaba rep_uta~o como uno _de los más inteligentes 
~en~rale~ del e¡érc1to, pero se detó conducir por una mu­
Jer hcenc1osa, la cual, encantadora todavia en su madu­
rez intrigante, se habla puesto al servicio de otra nación. 
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La leftora Cem era la única atrella femenina del MI• 

nlnído. ~ • ~ en el atllba• ~ 
Vlabe ae _. aado ma la aelodta ele Jlim­
hl)a de un .-.1o comen:lante del Norte. mujer :,a:.,¡ 

pida, estimada, •• , enferma huta el pllDtp • · 
que au falta de lllud la réteDla contlnuuaente .a ._ 
de• Ql8dle en un lejano dac6n pmvtndano. i. otíDi 
cmlnlltral• ne hablan naddo p111 encantar loa o)Ol.·;y,: 
la ,ente aomela al leer que la aeaora Lablllete hacl6 • 
el 6aUe de la Presldelicla ■obre III tocado an ave del Plr 
rallo. La adora del almirante VMer--Mwenea, ... 
ancha que '1ta. coa el IGl1IO amoia1ado y la vos emOD• 
quedda, Iba dlailamente a la compra. \,a general• O.: 
bonnalre, larJrulmc:ha, llaca y~ laiaclable de..., 
rea con olldalíto1, 1omeqlda en el libertinaje f el crlma.­:~6 ,a)auna conllderaclón a fuerza de leaJdacl 

La aeaora 0!rá era el enc:aato del mundo oflclaL Jo. 
ven. hermosa, ineprocbable, P..lfl seducir taualmente a 
los mu encopetados_ y a loa m6I humildes unla lat. ele,. 
IB!ldU de IDI vestidos a la pureza de IU sonrlaa. 

Su lllonea fueron aaaltadoa por la os,ulenta banca 
Judla. Dl6 tu fiestas mu brillantet de la Rep6bllca; IOI 
perlódk:ol-clelCllblap 1111 traiel y loa modiatoa mu -.. 
mOIOI no la conaentlan que loa~- Iba mucho a• 
illeala; protegla contra la anlmelldad popular la capUla. 
efe Santa Orberoll, y huta hizo entrever a loa COl'8IOllt9 
arlltócntu la esperanza de un nuevo Concordato. 

Su cabellol He oro, su pupllaa pis de lino, 1u flesl­
bllldad, su esbeltez, 1111 bsmOIII cmvu, la daban t!)dol 
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Terminó la le,i1latura con una victoria del Oablnete 
que rechazó, entre loa aplaUIOI un6nlmea de la C4mara, 
la piopoaldón de un Impuesto lnqul1ltorlal, y con el 
triunfo de la leftora Cerea que dló lleataa en honor de 
tres reyes. 
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CAPlTULO VI 

EL DIVÁN DE LA FAVORITA 

El presidente del Consejo invitó durante las vacacio­
nes al señor y a la señora de Cerés a pasar quince días 
en la montaña, en un castillo que habia alquilado para 
el veraneo y donde vivia solo. La salud verdaderamen­
te deplorable de la señora Visire no le permitió acompa­
ñar a su marido, y continuaba corno siempre, con sus 
padres, en el rincón de una provincia septentrional. 

El castillo babia pertenecido a la querida de uno de 
los últimos reyes de Alca; el salón conservaba sus mue­
bles antiguos, y entre ellos el diván de la favorita. El 
paisaje era encantador: un hermoso río azul, el Aiselle, 
corría al pie de la colina donde se asentaba el castillo. 
Hipólito Cerés era un apasionado pescador de caña; en 
esa monótona ocupación sorprendia sus mejores combi­
naciones parlamentarias y sus más felices rasgos orato­
rios. Como en el Aiselle abundan las truchas, las pesca­
ba desde la mañana hasta la noche en una lancha que 
el presidente del Consejo puso desde el primer día a su 
disposición. 

Entre tanto, Evelina y Pablo Visire solían dar una 
vuelta por el jardin o hablaban en el salón. Evelina, que 
no ignoraba la seducción ejercida por aquel hombre 
sobre las mujeres, hablase limitado a desplegar en su 
presencia una coquetería intermitente y superficial sin 
intenciones decididas ni propósito determinado. El pre· 
sidente no se babia lijado mucho en ella; la Cámara y la 
Opera embargaban todos sus instantes, pero en el soli­
tario castillo, las pupilas grises y las hermosas curvas se 
avaloraron a sus ojos. Una tarde, mientras Hipólito Cerés 
pescaba corno de costumbre en el Aiselle, Visire la hizo 
sentar a su lado en el diván de la favorita. Entre los cor­
tinajes que los protegían del calor y la excesiva claridad 
de un sol ardiente, algunos rayos de oro se clavaban en 
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Evelina como las flechas de un amor oculto. Bajo su blu­
sa blanca todas sus formas, a la vez macizas y afinadas, 
descubrían su gracia y su juventud; su piel era fresca y 
olía a heno recién cortado. Pablo Visire se condujo corno 
la ocasión lo requeria; Evelina no quiso evitarlo, segura 
de que aquello no babia de tener _importa~cia ni _conse­
cuencias; pero pronto pudo adverllr su equ1vocac1ón. 

,Habia-dice una célebre balada alemana-en la pla• 
za del pueblo, donde da el sol, apoyada en un muro 
por el cual se encarama la madreselva, una estafeta de 
cartas azul como las azulinas, sonriente y satisfecha. 

, A diario se acercaban a ella los modestos comercian­
tes los ricos labradores, el recaudador, los gendarmes, y 
Je ~onfiaban cartas de negocios, facturas, requerimientos, 
apremios, diligencias judiciales, llamamientos de reclu­
tas ... Y la estafeta seguía sonriente y tranquila. 

,Satisfechos y preocupados, encaminábanse hacia ella 
jornaleros y mozos de labran.za, criadas y n_odrizas, de­
pendientes y empleados, muieres co_n sus nn1o_s ~e pe­
cho; depositaban en su boca noticias de ~ac1rn1entos, 
de matrimonios y de muertes, cartas de nov10s y de no­
vias, cartas de maridos y de mujeres, cartas de madres a 
sus hijos y de hijos a sus madres ... Y la estafeta segula 
sonriente y tranquila. 

, Al oscurecer, los mozos y las mozas llegábanse fur­
tivamente para entregarla sus cartas de amor, unas em­
papadas en lágrimas que borraban la tinta, otras co_n se­
ñales que indicaban el sitio donde se hablan depositado 
algunos besos; todas interminables ... Y la estafeta seguía 
sonriente y tranquila. 

,Los ricos negociantes iban por prudencia, temprano, 
a entregarle sus cartas con valores, sus cartas con cinco 
sellos rojos, abultadas por los billetes de Banco, por las 
letras de cambio ... Y la estafeta seguta sonriente y tran­
quila. 

,Pero una tarde, Gaspar, que no se habla llegado a 
ella nunca, fué a echar una carta de la cual solamente 
se supo que iba doblada en pliegues triangulares; y la 
estafeta perdió la sonrisa y la tranquilidad. La estafeta 
desfalleció. Desde entonces ya no se halla lija en el muro 
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bajo la madreselva: corre las calles, los campos y los 
bosques, ceñida de yedra y coronada de rosas. Anda 
siempre por montes y por valles, y el guarda rural la 
sorprendió en los trigos mientras abrazada a Gaspar le 
besaba en la boca.• 

Pablo Visire había recobrado su habitual serenidad; 
Evelina continuó echada en el diván de la favorita, con 
aturdimiento delicioso. 

El reverendo padre Douillard, maestro en teología mo­
ral y que en la decadencia de la Iglesia conservaba los 
preceptos inmutables, tenía razón al afirmar, conforme a 
la doctrina de los Santos Padres, que si una mujer come­
te un enorme pecado si se entrega por dinero, lo comete 
más enorme aún al entregarse por amor; porque en el 
primer caso trata de sostener su vida, lo cual no es ex­
cusable, pero es perdonable y tal vez digno de la gracia 
del cielo. Dios prohibe la muerte voluntaria y ordena la 
conservación de sus criaturas, que son sus templos. Ade­
más, la que se entrega para vivir, queda humillada y no 
comparte los placeres, con lo cual disminuye su pecado; 
pero al entregarse por amor una mujer peca de volup­
tuosidad, se goza en su falta; el orgullo y las delicias 
que adornan su crimen aumentan su peso mortal. 

El ejemplo de la señora Cerés realzaba la profundi­
dad de estas verdades morales. Averiguó que tenía sen­
tidos, lo cual no había sospechado hasta entonces. Bas­
tóla un instante para este descubrimiento, que truncó su 
alma y trastornó su vida. Desde luego la pareció un en­
canto haber aprendido a conocerse. Profundizar en el 
propio conocimiento no es un goce cuando se ahonda 
en lo moral; pero ya no sucede lo mismo al ahondar en 
la carne, cuyos manantiales de voluptuosidad pueden 
sernos revelados. Mostró a su revelador un agradeci­
miento análogo al beneficio recibido, segura de que al 
descubrirle los abismos celestes era el único dueño de 
la llave. ¿Estaba en un error? ¿La sería posible hallar 
otras llaves de oro? No es fácil asegurarlo; y el profesor 
Haddock (divulgado ya el suceso, muy pronto, como 
vamos a ver en esta historia), trató el asunto desde un 
punto de vista experimental en una revista científica y 

LA ISLA DE LOS PINOÜINOS 225 

dedujo que las probabilidades logradas por la seño-
ra C ... para encontrar la exacta equivalencia del se-
ñor V ... , se hallaban en una proporción de 3,05 a 975.008; 
lo cual era como decir que su problema resultaba inso­
luble. Sin duda ella lo comprendió por instinto y se afe­
rró locamente a él. 

He referido los hechos con todas las circunstancias 
que a mi juicio deben fijar la atención de las inteligen­
cias reflexivas y filosóficas. El diván de la lavonta es 
digno de la .majestad histórica; en él se decidieron )o~ 
destinos de un famoso pueblo; diré más: en él se realtzo 
un acto que debía repercutir en las naciones fronterizas, 
amigas y enemigas, y en la Humanidad entera. Frecuen­
temente los sucesos de esta naturaleza, si bien son de 
una transcendencia infinita, escapan a los criterios su­
perficiales, a las almas ligeras que asumen indebid!I· 
mente el trabajo de escribir la historia. Por esta razon 
quedan ignorados los secretos ;esortes qu~ determina~ 
los acontecimientos y resultan mcomprensrbles las car­
das de los Imperios y la transmisión de dominios, que 
aparecerían claras si se descubrie;a y se tocase el pu~to 
imperceptible que, puesto en funcrones, lo ha conmovr?o 
y lo ha derribado todo_. El autor de esta 1l!1porta~te ~IS• 

toria conoce como nadie sus defectos y sus msuf1c1enc1as, 
pero puede vanagloriarse de que siempre ha conservado 
la mesura, la seriedad, la austeridad que se requieren al 
referir los negocios de Estado, y nunca olvidó el decoro 
conveniente al relato de las acciones humanas. 

CAP!TULO VII 

LAS PRIMERAS CONSECUENCIAS 

Cuando Evelina confesó a Pablo Visire que jamás 
había sentido nada semejante, él no la creyó. Acostum­
brado a las femeniles astucias, sabía que las mujeres ha­
blan asi a los hombres para apasionarlos; y su experien-
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cia, como a veces ocurre, le indujo a desconocer la ver­
dad. Incrédulo, pero lisonjeado, sintió por ella mucho 
~mor f alg~ _más que ar_nor. Avivóse de pronto sµ inte­
hgeneta; V1sire pronunció, en la capital de su distrito un 
discurso rebosante de gracia, de brillantez de aci~rto 
que fué juzgndo como liU obra maestra. ' ' 

Se reanudó serenamente la vida oficial; asomaron en 
la Cámara odios aislados; algunas ambiciones tímidas 
aún levantaban la cabeza; bastó una sonrisa del presi­
dente para disipar las sombras. •Ella• y •El• se velan 
dos yeces al dia, Y. además se comunicaban por escrito 
d!anamente. Práctico en este género de relaciones, él di­
simulaba, cauteloso, pero ella descubría una impruden­
cia loca; se presentaba con él en salones y teatros en la 
Cámara y en las Embajadas, y revelaba su amór' en la 
alegria de su rostro, en todo su sér, en los fulgores hú­
medos de su mirada, en la sonrisa voluptuosa de sus la­
bios, en las palpitaciones de su pecho, en el contoneo 
de sus caderas, en el encanto de su hermosura radiante 
ansiosa, enloquecida. Pronto el pais entero estuvo infor: 
mado; las Cortes extranjeras conocian el asunto· sola­
mente lo ignoraban aún el marido y el president~ de la 
República. El presidente lo averiguó en el campo gra­
cias a un informe de la Policia traspapelado, no s~ sabe 
cómo, en su maleta. 

Hipólito Cerés, aun cuando no era muy delicado ni 
muy perspicaz, advirtió alguna variación en su casa. 
Evelina, que poco antes se interesaba por sus asuntos y 
le demostraba, si no ternura sincera confianza: ya sólo 
tenla para él indiferencia y desagrado. Siempre habla 
salido bastante, absorbida por los asuntos de Santa Or­
berosa, pero al presente no se la veia casi nunca en su 
casa y llegaba a las nueve de la noche para sentarse a 
la mesa, silenciosa, con expresión de sonámbula. Cerés 
juzgaba ridículo tanto desorden, pero cuando se preocu­
pó de ello, sus reflexiones no le revelaron la verdad. 
Padecla un total desconocimiento de las mujeres y una 
ciega confianza en sus propios méritos y en su fortuna 
que le hubieran ocultado la verdad eternamente si lo~ 
dos amantes' no le obligaran a descubrirla. 
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Cuando Pablo Visire iba a casa de Evelina y la en­
contraba sola, decían al besarse: •lAqul no, aqul nol• 
De pronto simulaban el uno para el otro absoluta reser• 
va. Pero un dla, el ministro de Comunicaciones hallába­
se muy atareado en el •seno de una Comisión•. Pablo 
Visire vió a Evelina en su casa, y al encontrarse juntos 
y solos: 

-Aqul no-dijeron sonrientes los amantes. 
Lo repitieron sus bocas labio a labio, entre besos, 

abrazos y genuflexiones. Lo repetían aun mientras HI• 
pólito Cerés entraba en el salón. 

Pablo Visire fingió bastante bien, y con serenidad le 
dijo a la seftora que renunciaba, por imposible, a librar­
la del granito de polvo que se le metió en un ojo. No 
suponla enganar con esto al marido, pero facilitaba la 
salida. 

Hlpólito Cerés se quedó anonadado. La conducta de 
su esposa le parecía incomprensible, y la preguntó los 
motivos que la impulsaron: 

-¿Por qué?, ¿por qué?-repetia con angustia-. ¿Por 
qué? 

Ella lo negó todo; no para convencerle, puesto que los 
habla sorprendido, sino por comodidad y buen gusto, 
para evitar explicaciones vergonzosas. 

Hipólito Cerés sufría todas las torturas de los celos. 
Reflexionaba: •Soy fuerte y estoy acorazado; pero la he­
rida me duele más adentro, en lo intimo del corazón.• 

Y de pronto, al ver a Evelina hermoseada por la vo­
luptuosidad, satisfecha de su crimen, le decla dolorido: 

-Con ése no debiste hacerlo. 
Tenia razón. Evelina no debió comprometer con sus 

amores la marcha del Gobierno. 
Hipólito sufría tanto, que agarró el revólver mientras 

vociferaba: •1Lc mataré!•. Pero en seguida pensó que un 
ministro de Comunicaciones no puede matar al presiden­
te del Consejo; y volvió a dejar el arma en el cajón de la 
mesilla de noche. 

Las semanas pasaron sin calmar su triste sufrimiento. 
Diariamente se ceñía sobre la herida oculta su coraza de 
hombre vigoroso, y buscaba en el trabajo y en los h_ono• 
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res la paz que le abandonó. Todos los domingos presi­
dia i~auguraciones de bustos, estatuas, fu entes, pozos 
artesianos, hospitales, dispensarios, vías férreas, canales, 
mercados, ~loacas, ª!cos de triunfo, mataderos, y pro­
nunciaba discursos vibrantes. Su actividad ardorosa de­
voraba los expedientes; varió quince veces en ocho dlas 
el color de los sellos de correos; y le acongojaban dolo­
res furiosos, enloquecedores; de cuando en cuando per­
dla el juicio. Si hubiera ejercido un empleo en alguna 
oficina part_i<:u_lar, pron!o lo echaran de ver, pero es mu­
cho más d1hc1l advertir la demencia o el delirio en la 
administración de los negocios públicos. Por entonces 
los empleados del Gobierno formaban Asociaciones y 
Fe~eraciones con una eferve,cencla que tenla intran­
qm.los al Parlamento y a la opinión. Los carteros sobre- , 
sah~n e~tre todos por su entusiasmo sindicalista. 

Hipóht? Cerés publicó una circular en la que recono­
cla l_a a~c1~n de los carteros como estrictamente legal, y 
al d1a s1gmente lanzó una segunda circular que prohibla 
COf!JO ilegal toda _Asociación de empleados del Estado. 
DeJó cesantes a ciento ochenta carteros, a los cuales re­
puso en sus ~~stinos, pa~a castigarlos después con una 
multa, y grahhcarlos al fm. En el Consejo de ministros 
se hallaba constantemente a punto de estallar; apenas le 
contenla en los limites de la corrección la presencia del 
presidente de la República, y como no se atrevía a lan­
zarse sobre su rival, se calmaba con improperios dirigi­
dos al general Debonnaire, que no los oia por su mucha• 
sordera y por hallarse divertido en hacer versos para la 
baronesa de Bildermann. Hipólito Cerés se oponla obstl­
!1ªdo ª. cualquiera proposición del presidenJe del Conse­
JO. Su insensatez era ya notoria; sólo una facultad esca­
pó al desastre de su inteligencia: conservaba el sentido 
parlamentario, el tacto de las mayorías, el profundo co­
nocimiento de los grupos y la seguridad de las compo­
nendas. 
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CAPITULO V 111 

NUEVAS CONSECUENCIAS , 

Acabó aquella legislatura en calma, sin descubrir el 
Ministerio en los bancos de la mayorla ninguna seftal 
funesta. Pero se dedujo fácilmente de algunos artlculos 
publicados en los periódicos moderados, que las exigen­
cias de los banqueros judlos y católicos aumentaban de 
dla en dla, que el patriotismo de los aglotistas pedla 
una expedición civilizadora a la Nigricla, y que los fa­
bricantes de acero, ansiosos de proteger las costas y de­
fender las colonias, reclamaban con frenesi acorazados 
y más acorazados. Circulaban rumores de guerra; esos 
rumores que circulan periódicamente con la regularidad 
de los vientos alisios; las personas serlas no les presta­
ban atención y el Gobierno esperaba que se desvanecie­
ran por si solos; pero si por desdicha creciesen producl­
rlan alarmas en el pals. Los banqueros y los aglotistas 
deseaban la gueua colonial; el pueblo no querla guerra 
de ninguna clase; complaciase con las arrogancias del 
Gobierno, pero a la menor sospecha de un conflicto 
europeo su violenta emoción hubiera invadido la Cá­
mara. Pablo Visire no sentia ninguna inquietud; las re­
laciones internacionales eran, a su juicio, muy tranquili­
zadoras; le preocupaba solamente el silencio maniático 
del ministro de Negocios Extranjeros. Aquel gnomo, que 
se presentaba en los Consejos con una cartera de mayor 
tamailo que su persona y repleta de asuntos, no decla 
nada, se negaba a responder a las preguntas aunque le 
fuesen dirigidas por el jefe superior del Estado y, rendido 
por sus tareas interminables, aprovechaba los momentos 
para dormir hundido ~n su poltrona sin dejar otro rastro 
de si que su minúsculo mechón qe cabellos negros sobre 
el filo del tapete verde. 

Hipólito Cerés recobraba su aplomo y su frescura; en 
compat\la de su colega Lapersonne se alegraba la vida 
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con el trato de actrices veleidosas y alegres, y cada no­
che los veían llegar a los ligones elegantes del brazo de 
mujeres encapuchadas, luciendo su robustez, su corpu­
lencia y su sombrero resplandeciente. Pronto fueron cla­
sificados entre las figuras más simpáticas del boulevard. 
Se divertían, pero un dolor oculto los embargaba. For­
tunato Lapersonne tenía también una herida profunda 
bajo su coraza. Su esposa, ex modista y ex amante de un 
marqués, se había ido a vivir con un chauffeur. Como 
no dejó de quererla se desesperaba al pensarlo; y algu­
nas veces, encerrados los dos ministros en un gabinete 
particular entre mozas que reian, mientras chupaban 
cangrejos cruzaron una mirada encendida en su interno 
dolor y humec\ecieron sus ojos con una lágrima. 

Hipólito Cerés, herido en el corazón, no se dejó abatir 
y juró vengarse. 

La señora de Visire, que a causa de su poca salud se­
guia con sus padres en un rincón provinciano, recibió un 
anónimo donde se le advertía que Paul Visite, amante 
de una mujer casada, E ... C ... (adivinad), derrochaba con 
ella la fortuna de su esposa, compraba automóviles de 
treinta mil francos y collares de perlas de ochenta mil, 
se arruinaba, se deshonraba y se agotaba. La señora Vi­
site tuvo un ataque de nervio3 y presentó el anónimo a 
su padre. 

-¡Le arrancaré las orejas a tu maridal-rugió el señor 
Blampignon-. Es un trasto que te dejará en la miseria 
si no lo atas corto. Por muy presidente del Consejo de 
ministros que sea, no me asusta. 

Al apearse del tren el señor Blampignon se hizo con­
ducir directamente al Ministerio del Interior y entró he­
cho una furia en el despacho del presidente. 

-¡Necesito hablaros, caballerol 
Y agitaba el papelucho anónimo. 
Pablo Visire le recibió sonriente. 
-Me alegro de veros, querido padre. Pensaba escribi• 

ros para felicitaros por. vuestro nombramiento de Oficial 
de la Legión de Honor. Esta mañana se puso a la firma. 

El señor Blampignon dió efusivamente las gracias a 
su yerno y arrojó el anónimo a la chimenea. 
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De regreso en su casona provinciana encontró a su 
bija desconsolada y decaída. . 

-Vi a tu marido. Es un muchacho encantador, pero tú 
no sabes tratarle. 

Hipólito Cerés averiguó por un periodiquillo escanda­
loso (los ministros se enteran siempre. de los asuntos de 
Estado por los periódicos), que el pres1de~te _del Co~se10 
comia todas las noches en casa de la senonta Lysiana, 
de los Bufos, cuya belleza le cautivaba locamente. Des• 
de aquel dia Cerés sintió el miserable goce de observar 
a su mujer. Evelina l_legaba s1emprn tarde para co~er 
o para vestirse y relleJaba en su achtud la serena fahga 
de un goce realizado. . . . . 

Seguro de que aun lo ignoraba, Cerés !~ d111g1ó avisos 
anónimos. Ella los leía en la mesa, lánguida y sonnente. 

El marido creyó que su mujer no se daba ~l!enta de la 
realidad y quiso presentarle una prueba dec1s1va. Ha~la 
en el Ministerio agentes de confianza ocupados en m• 
vestigaciones secretas interesantes para la dele~sa na• 
cional y que, precisamente, yigilaban a unos esp1as que 
la nación vecina y enemiga pagaba, pertenecientes al 
servicio de Correos y Telégrafos de la Repú_blica .. Hi~ó­
lito Cerés les ordenó que suspendieran sus mves!Igac10• 
nes y se ocuparan de averiguar dónde, cuándo Y cómo 
el presidente del Consejo se veía con L~s!ana. Los a~en• 
tes después de cumplir fielmente su mISión, comunica• 
ro~ al ministro que h¡tbían sorprendido varias ~eces al 
presidente del Consejo con una señora, y que dicha se­
ñora no era Lysiana. Hipólito Cerés tuvo la cordura de 
no preguntarles mk Los amores de Pab_lo Vi~ire con 
Lysiana sólo eran una invención del propIO V1s1re, lan­
zada con el beneplácito de Evelina para despistar_ a l_os 
curiosos y gozarse tranquilos en la sombra y el m1steno. 

Pero además de los agentes del ministro de .C?muni­
caciones los acechaban los del prefecto de Pohc1a y los 
del Mini~terio del Interior que se disputaban el cuidado 
de protegerlos; también. e~an acecha_dos por alg~nas 
agencias realistas, impenahstas y clencales, por diez y 
ocho oficinas de estafadores que se hacen p~gar el s~­
creto de lo que descubren, por algunos polic1as de af1. 
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ción, por una muchedumbre de noticieros y una cáfila 
de fotógrafos que, donde cobijaran sus amores errantes 
(famosos hoteles, fondas humildes, ca1.as de la ciudad: 
casas de campo, aposentos particulares, castillos, pala­
cios, museos, zahurdas), iban a sorprenderlos, y los ace­
chaban desde los árboles, desde los muros desde las 
~caleras, desde los ~ejados, desde las habita~iones con­
tiguas, desde las chimeneas. El presidente y su amiga 
befan con espanto en torno de su alcoba provisional 
arrenas que taladraban les puertas y las ventanas' 

ber~iqules que agujereaban Jas paredes. Pero lo más qu~ 
pudieron obtener los fotógrafos fué una instantánea de 

· la seftora de Cerés en camisa mientras se al>rochaba las 
botas. 
h Pablo Visire, irnp~cientado, irritado, perdla su alegre 
. umor Y su amab1l!dad; llegaba furioso a los Conse­
~s? lan~aba ln~echvas, 1también él! contra el general 

e onna1re, valiente y heroico en la guerra, pero inca­
paz, hast!l e! p~n!o de no saber cómo impedir que arrai­
gase la md1sc1phna en el ejército; Y el general Debon­
nalr~ a su ~e~ abrumal>a con sarcasmos al venerable 
almtran_te V1v1er-des-Murenes, cuyos navíos lbanse a 
pique sm causas manifiestas. 

l 
Fo!1unato Lapersonne le oía, solapado, abría mucho 

os o¡os y mascullaba: 
-:Se apropia todo lo de Hipólito Cerés, primero su 

muJer y ahora sus manías. 

1 
Esa_s . discordias, reveladas por las indiscreciones de 

os mmiStr?s Y ~or las quejas de los dos viejos militares 
que se deci~n dispuestos a tirar sus carteras a las nari­r del presidente, en vez de perjudicarle produclan muy 

uen efecto en el Parlamento y en la opinión que adi­
vinaba e_n t~do aquello sei'lales de un decidido interés 
por el e¡ército .Y la marina; Y el presidente del Consejo 
se vela fav?r~c•~o por la universal aprobación. 

A las fehc1tac1ones de los grupos y de los personajes 
notables respondía con imperturbable sencillez· 

-¡Son mis principios! · 
Hizo encarcelar a ocho socialistas. 
Al cerrarse las Cámaras, Pablo Visire fué a un bal-
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neario para reponerse de sus fatigas. Hipólito Cerés no 
quiso abandonar su Ministerio, donde se agitaba tumul­
tuosamente el Sindicato de señoritas telefonistas. Las 
castigó con una violencia extremada, porque se habla 
vuelto misógino. Los domingos iba de pesca con La­
personne a los pueblecillos de las cercanlas, siempre con 
sombrero de copa, porque nunca lo dejaba desde que le 
hicieron ministro; y juntos olvidaban los peces para la­
mentar la inconstancia de la mujer y unir sus amarguras. 

Hipólito, apasionado por Evelina, sufría mucho, pero 
ya la esperanza iluminaba su corazón. La tenía separada 
del amante, y deseoso de recobrarla puso en conseguir­
lo todo su esfuerzo, toda su habilidad. Se mostró sin• 
cero, previsor, afectuoso, rendido y hasta discreto; su 
carifto le adiestraba en múltiples delicadezas. Decla­
le a la infiel frases encantadoras y conceptos conmove­
dores; para enternecerla, confesábale todo lo que babia 
sufrido. 

Al cruzar sobre su vientre la cinturilla del pantalón, 
exclamaba: 

-¡Ya ves cómo enflaquecll 
La prometia todo lo que, a su juicio, puede ser grato 

a una mujer: diversiones campestres, sombreros, joyas. 
A veces pensaba tenerla ya propicia, porque no bri­

llaban en su rostro reflejos de una insolente felicidad. 
Separada de Pablo su tristeza parecía dulzura; pero en 
cuanto Hipólito intentaba acariciarla, se esquivaba Eve­
lina rebelde y adusta, encastillada en su falta como en 
una fortaleza. 

El insistla, y se mostraba humilde, suplicante, afligido. 
Una tarde le dijo a Lapersonne, con lágrimas en los 

ojos: 
-11Convéncela túll 
Lapersonne no accedió, seguro de que su intervención 

era ineficaz, pero formuló un consejo: 
-Dale a entender que la desdeñas, que amas a otra. 
Hipólito, para poner en práctica este recurso, publicó 

en algunos diarios que pasaba la vida en casa de la 
encantadora Guinaud, bailarina. Se retiraba al amane­
cer; fingla, en presencia de su esposa, el espectáculo de 
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IQCt blwlor llllpollble de ocáltar; en~- IIIC:ll­
ilel bollUló ana carta pedumada J la lela con flnaldO 
~~ IUI lablOI puedan besar en UD enaaelo obol 
,•IUIQa llmllblea... 

Nada bllo electo; ni Uep a dalle cuenta EvellnL Jn. 
~ a todo lo que la rodeaba sólo llllia 'de 111 le­
•• @IN - alpnol lullea a IU marido, y sl DO se 
lo, dliba le miraba con desprecio, dispuesta a repro­
~e ID deshonor, el rldlculo de que le c:ubrfa, y a hu• 
.utarle a IOI ojos del mundo. Desde que se enamoró 
de Pablo pataba mucho mu en sus eleaandu; nece-=ba dlne,o,_y sólo 1u marido podfa procur6nelo. En 

eaa lleL Hlpóllto perdió la paciencia, se enfureció, 
...,.. e su mujer con el revólver. Un dla, en pieaen­
- de Evelln• dijo a 1u madre: 

-O. leHdto, lelora; educ:utell a vuestra hija de UD 
Jllodo eat6pldo. 

~énme Cóntl10, mamé-exclamó Evellna-. ¡Me 
dlnn:larél 

JBp6Uto la querla mu que nunca. 
la su celos lurlOIOI la acriminaba. no sin motivo, de 

....._er corre1pondencla con su amante; y para lnter• 

.,..,,..... restableció el gabinete negro, perturbó la CO• 
aeapondendu privadas, detuvo las órdenes de Bolla, 
dNconcertó las dtu amof0181, provocó ruinas. a¡rló 

enea y produjo suicidios. La Prensa independiente 
a las quejas del póbllco y las apoyaba con pro­
lndlanaclón. Para justlncar aquellas dl1poslclo11e1 

IJ'bln,lu. loa periódicos ;t11lnlsterlalea hablaron enc:u• 
blertamente de conspiraciones y pell¡ros públicos; hl• 
demn temer al¡aradas monérqulcaa. Los nodcleros 
p6or Informados daban referencias mu precisas, y 8DUD• 
elaban el secuestro de cincuenta mil fusiles y el des• •bu,o del prlnclpe Crucho. 

La emoción iba en aumento; los órpnos repubHca• 
DDI pidieron que se convocasen.Inmediatamente las Cá• 
■aras. . 

Pablo Vlslre volvió a la capital, reuntó a sus colepa, 
1afvo un importante Consejo; sus agencias publicaron 
que 1e conspiraba contra la República, y que el pres1. 

dente, - ,.,.1nc1u~ llibfa.,...., el ~ ~ -..,. 
a ·lol Trlbmlalil ele juidda. 

Inmediatamente ordenó el lffllltO de 1ielDta IOdllQt'.~ 
tu: y mientra el pata •• le aclamaba •• a 
redentor, bml~ la vlallanda de ns seladentol­
Y ae iefqló 'CDll EnTlna en un hotellto próDmo a la• 
tadón del N-. donde ~n basta la hom djt 
61tlmo tleD. 

Al entrar la donceHa en el aposento que bal>lu oc:r. 
pedo, vt6 en la pared de la alcoba, cerca de la c:ibecell, 
llete cm:es truadu con una horquilla. 

Es todo lo que pudo averlpar HlpóHto Cerá. •~ 
babia realizadó prodi¡loa de r,~lón en aquella' él' 
amataildu. 

CAPITULO IX 

LAS m.TDUS CONSICUBN0AS 

Son los celos una virtud de loa demócratu; y lol de. 
ftenden contra los tiranos. Loa diputados empeaba a 
envidiar la llave de oro del presidente del Consefo, Ha. 
da un aao que III dominio sobre la encantadora !vell,aa 
de Cerél era potodo en todo el mundo. Las pl'OYIDdú, 
donde lai noticia y las modas llepq después. de una 
completa revoludón de la 'nerra en tomo del So~ ae • 
tararon al fin de loa amores llegftlmoa del Oablnete. Ea 
provincias se oonse"u las costumbres au,teras; Ju • 
aoraa provlncluu son mu virtuosas que las de la ca­
pital. Para justlflcarlo se alepn varias razon~ la edll• 
c:aclón, el ejemplo, la sencillez de la vida. El profelot 
Haddock pretende que su virtud se funda sólo en que 
llevu botas de tacón bajo. 

«Una mujer ..... escribe en un erudito estudio publicado 
por la Revlata Antropológica-, una mujer sólo prod• 
ce en el hombre civilizado la sensación francamente 
erotica cuudo la plJDta de su ple forma con la .s~_per­
lde del suelo un 6nplo de vefntlclnco arados. SI uep 



236 ANATOLE FRANCE 

el á~gulo a tener treinta y cinco grados, la impresión 
~róhca ~roduc1da en el sujeto es aguda. En efecto; de la 
1~clmac1ón del pie sobre el suelo depende mientras la 
ligur~ se mantiene vertical, la situación r~spectiva de 
las d1fe~entes ~artes del cuerpo, especialmente de Ja 
p~rt~ ba¡a del vientre, y las relaciones recíprocas y mo­
v1m1entos de las caderas, de las masas musculares que 
guarnecen la parte posterior y superior del muslo. Como 
!~do ho~bre civ)lizado padece perversión genésica y 
solo relaciona la idea de voluptuosidad con las formas 
lememnas (por lo menos mientras la figura se mantiene 
vert!cal)_, dispuestas en las condiciones de volumen y 
equ1hbno P.~oducidas por la inclinación del pie que aca­
bamos de hJar:_ resulta que las señoras provincianas, con 
los tacones ba¡os, no son muy apetecidas al ir por la 
calle, y conservan fácilmente su virtud.• 

Esta_s conclusiones no fueron aceptadas en absoluto. 
Se ob¡etó que también en la capital influida por las 
modas mglesas y americanas, se generalizó el uso de 
los tacones bajos sin que produjesen los efectos indica­
d~s por. el sabio profesor; además, que la pretendida 
d1fer~n~1a entre las costumbres de la metrópoli y de las 
provmcias acaso es ilusoria, y si existe se debe, al pare­
ce!, a que _I~s grandes poblaciones ofrecen al amor ven­
ta1as Y lac1hdades que las pequeñas no disfrutan. 

Sea como sea, lo cierto es que las provincias comen­
zar<,>n a m_urmurar, escandalizadas contra el presidente 
del Conse¡o, lo cual no era un peligro aun cuando po­
dria llegar a serlo. 

Por de pronto el peligro no aparecia en parte alguna 
Y estaba en todas partes. La mayoria se mantuvo firme 
aun cuand~ los_ jefes de grupo se mostraban exigentes y 
morosos. H1pólito_Cerés no hubiera sacrilicado jamás a 
la venganza, sus mtereses, pero al considerar que sin 
comprometer su propia fortuna podía reducir secreta­
mente la de Pablo Visire, hizo un estudio para crear con 
arte y prudencia dificultades y peligros al jefe del Gobier­
no. Aun cuando se hallaba muy por debajo de su rival 
en t~!ento, en cultura y en autoridad, le superaba en las 
hab1hdosas maniobras de los pasillos. Los más sagaces 
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parlamentarios atribuían a su abstención los recientes 
desfallecimientos de la mayoría. En las Comisiones lin­
gia imprudencia y apadrinaba peticiones de crédito a 
sabiendas de que el presidente no las aceptaría. Su tor­
peza intencionada produjo un violento conflicto entre el 
ministro del Interior y el subsecretario. Su odio ingenio­
so encontró una salida por sendas tortuosas. Pablo Vi­
sire era primo de una mujer pobre y galante que lleva­
ba su nombre, Acordóse Cerés oportunamente de Ce­
lina Visire; la protegió, la procuró relaciones con hom­
bres y mujeres, y contrata~ en los calés cantantes. Ins­
tigada por él representó pantomimas unisexuales tan 
escandalosas como ruidosamente rechazadas. Una no­
che de verano ejecutó en los Campos Eliseos, ante una 
muchedumbre tumultuosa, danzas obscenas al compás 
de una música incitante que resonaba en los jardines 
donde el presidente de la República festejaba la visita 
de unos reyes. El nombre de Visire, asociado a esos es­
cándalos cubría los muros de la ciudad, llenaba los pe­
riódicos, volaba por \os cafés y por los bailes públicos 
en hojas con dibujos libertinos, deslumbraba con letras 
de luego sobre los bulevares. 

A nadie se le ocurria suponer, al presidente del Con­
sejo responsable de la indignidad de su prima, pero 
como al cabo llevaba su nombre disminuyó bastante su 
prestigio. · 

Unióse a esto una inconveniente alarma. Con motivo 
de un asunto sin importancia discutido en la Cámara, el 
ministro de Instrucción pública y de Cultos (Labillette, 
hombre bilioso a quien las pretensiones y las intrigas 
del clero exasperaban), amenazó con cerrar la capilla de 
Santa Orberosa y habló sin respeto de la virgen nacio­
nal. La mayoria se levantó indignada. La izquierda 
apoyó, contra su gusto, al ministro temerario. Nadie se 
preocupaba de atacar un culto que producía treinta mi­
llones anuales al paf s. Bigoud, el más moderado entre 
los hombres de la derecha, transformó el asunto en in• 
terpelación y puso en peligro al Gabinete. 

Afortunadamente el ministro de Obras públicas, For­
tunato Lapersonne, atento siempre a lo que obliga el 
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poder, supo remediar, en ausencia del presidente del 
Consejo, la inoportunidad y la inconveniencia de su oo­
le,a de Cultos, y subió a la tribuna para sostener que 
el Ooblemo respetaba a la celeste Patrona del país 
consoladora de tantos males que la ciencia no pued~ 
remediar. 

Cuando Pablo Vislre, libre al fin de los brazos de 
Evellna compareció en la Cámara, ya se habla conjura­
do el peligr~. Pero el presidente del Consejo se vió obli­
gado a dar importantes compensaciones a las clases di­
rectoras. Propuso al Parlamento la subasta de seis aco­
razados y reconquistó asl la simpatla del acero; aseguró 
una vez más que no habrla Impuesto sobre la renta y 
mandó detener a diez y ocho socialistas. ' 

Pronto le acosaron dificultades más terribles El can­
dller del Imperio vecino, en un discurso acer~ de las 
relaciones exter!ores de su soberano deslizó, entre apre­
daciones Ingeniosas y advertencias prof andas una ma­
lévola alusión a las pasiones amorosas en qu~ se inspi­
raba la polf tica de una poderosa nación. Este alfilerazo 
acogido con sonriente complacencia en un Parlament¿ 
imperial, debla producir molestias en una República 
llllplcaz. Despertó susceptibilidades que se convirtieron 
en encono contra eJ ministro enamorado; los diputados 
aprovecharon un pretexto frfvolo para demostrar su des­
contento, y al tratarse de un incidente ridfculo provocado 
por la calaverada de un subprefecto que se divirtió 
como un estudiante en un baile público, la Cámara obll­
fó al ministro a dar explicaciones y faltó poco para que 
le derribaran. En opinión general nunca habla estado 
Pablo Vislre tan débil, tan blando, tan caldo como en 
aquella deplorable sesión. 

Convencido de que sólo podrfa salvarse con arrestos 
de polf tfco audaz, propuso la expedición a Nigrlcia re­
clamada por los banqueros y los Industriales opulentos, 
que asegurarla concesiones de Inmensos bosques a las 
sociedades capitalistas, un empréstito de ocho mil millo­
nes a los establecimientos de crédito; ascensos, recom­
pensas y cruces a los oficiales de tlena y de mar. Inme­
diatamente se presentó el Inevitable pretexto: una Injuria 
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que vengar, un crédito que defender. Seis acorazados. 
catorce cruceros y diez y ocho transportes penetraron en 
la embocadura del rlo de los Hipopótamos; seiscientas 
piraguas se opusieron en vano al desembarque de Ju 
tropas. Los caftanes del almirante Vlvler-des-Murenes 
produjeron un efecto devastador entre los negros, que 
respondlan con bandadas de flechas y que, a pesar de 
su berolsmo fanático, fueron absolutamente vencidos. 
Avivado por los periódicos que reclblan subvenciones 
de los banqueros, estalló eJ entusiasmo popular. Sola­
mente algunos socialistas protestaron contra la aventura 
bérbara, equivoca, peligrosa; y fueron Inmediatamente 
detenidos. 

Mientras el Ministerio, apoyado por los poderosos Y 
defendido por los demás, parecla inquebrantable: Hipó. 
lito Ceres, inspirado por sus odios, adivinó el peligro. 

Se entregaba el pals a una borrachera de gloria y de 
negocios pero el f mperlo vecino protestó contra la ocu­
pación d~ la Nlgrlcla ~or una potencia europea; sucedlé­
ronse las reclamaciones, cada vez más frecuentes y cada 
vez més apremiantes. Los periódicos de la República 
disipaban todos los motivos de Inquietud. Viendo agi­
gantarse la amenaza, Hipóllto Cerés resolvió arriesgarlo 
todo, hasta la suerte del Ministerio, y trabajaba cauta­
mente para perder a su enemigo. Inspiró a escritores 
adictos a su persona artlculos que aparecieron en perió­
dicos oficiosos, en los cuales se atribulan al jefe del Go­
bierno Intenciones belicosas. 

A la vez que despertaban un eco terrible en el e1tran­
jero esos artlculos alarmaron la opinión en un pals en­
tusl~sta del ejército y enemigo de la'guerra. Interpelado 
acerca de la polltica exterior del Gobierno, Pablo Vlslre 
hizo declaraciones tranquilizadoras y prometió mante-

•ner una paz compatible con la dignidad nacional. El mi­
nistro de Ne2oclos Extranjeros, Crombile, leyó una 
•nota• en absoluto Ininteligible, puesto que estaba re­
dactada en lenguaje diplomático. Sostuvo al Ministerio 
una gran mayorla. 

Pero los rumores de guerra no cesaban; y para evitar 
alguna peligrosa Interpelación, el presidente del Conse-
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jo distribuyó entre los diputados ochenta mil hectáreas 
d.e ~osques. en _Nigricia, y mandó detener a catorce so­
cialistas. Hipóhto Cerés iba por los pasillos muy triste 
Y comunicaba a los diputados de su grupo sus esfuerzo; 
~~ra conseguir que prevaleciera en el Consejo una po­
ht1ca de paz. 

De día en día los rumores siniestros aumentaban 
pr~ocupaban al público, sembraban el malestar y la in~ 
q_u1et~d. Hasta Pabl? Visire .s~ acobardó, turbado por el 
~•lenc10 y la _ausencia del ministro de Negocios Extran­
J~ros. Cromb1le no iba a los Consejos; se levantaba a las 
cmco de la mafiana, trabajaba diez y ocho horas en su 
despacho, y caía rendido en el cesto de los papeles 
donde los porteros le recogían al rebuscar documen~ 
tos. que vender a los agregados militares del Imperio 
vecmo. 

El general Debonnaire se preparaba, seguro de una 
próxima campana. Lejos de temer la guerra la pedía 
constantemente a voces; confiaba sus generosas espe­
!anzas. a la baronesa Bildermann, y ésta lo comunicaba 
mmed1a!~mente ª. la nación vecina, la cual, por su avi­
so, mov1hzó un eJército. El ministro de Hacienda sin 
dese~rlo, precipitó l_os acontecimientos. Tenla pend¡'ente 
una Jugada ~ _la baJa, y para producir pánico lanzó a la 
Bol~a la noh~•a de una guerra inevitable. El emperador 
vec1~0, en~anado por aquella maniobra y temeroso de 
que mvad1eran su territorio, dispuso a toda prisa la de­
fensa. Espantóse la Cámara y derribó al Ministerio Visi­
re por una enorme mayoría (ochocientos catorce votos 
con!ra siet~, y veintiocho abstenciones). Ya era tarde; la 
nación vecm_a y enemiga había retirado su embajador; 
con ocho m1llones de hombres invadía la patria de la 
senora de Ccrés. 

Generalízóse la guerra, y el mundo entero se ahogó 
en un mar de sangre. 

APOLOGIA 
DE. LA 

CIVILIZACIÓN PINGÜINA 

• Había pasado medio siglo desde los sucesos_ que aca­
bamos de referir, cuando la señora Cerés murió, !espe­
tada venerada y viuda, a los setenta y nueve anos. A 
sus ~odestos funerales asistieron los huérfanos de la 
parroquia y las hermanas de la Sagrada Mansed_umbre. 

La difunta legó todos sus bienes a la Obra de Santa 
Orberosa. . 

-¡Ayl-suspiró el reverendo Monnoyer,. canómgo de 
San Mael, al recibir tan piadosa herencia-:. Ya era 
tiempo de que una generosa fundadora socome_se nues­
tras necesidades. Los ricos y los pobres, los sabios y los 
ignorantes nos miran indiferentes o se apartan de nos­
otros· y cuando nos esforzamos para encaminar por la 
buen~ senda las almas extraviadas: ni promesas, ni 
amenazas, ni dulzura, ni violencia; nada nos vale, nada 
conseguimos. El clero de la Pingüinia gime desolado; 
nuestros curas rurales han de vivir de su trabajo, y em­
plean con frecuencia sus f!lanos sagrada_s en ofi~ios vi­
les. En nuestras iglesias ruinosas la lluvia de~ ~•elo se 
filtra sobre los fieles, y durante los santos of1c10s caen 
piedras de las bóvedas. El campanario de la catedral se 
derrumba. Los pingüinos olvidaron a Santa Orberosa; 
su culto fué abolido, su santuario está desierto. Sobre la 
urna de sus reliquias, despojada ya del oro y de las 
piedras preciosas, las arafias tejen silenciosamente su 
tela. 


