
LIBRO SEXTO 

LOS TIEMPOS MODERNOS 

El proceso de las ochenta mil pacas de forraje. 

CAPÍTULO PRIMERO 

EL GENERAL OREATAUK, DUQUE DE SKULL 

Poco después de la huida del almirante, un judlo de 
modesta familia, llamado Pyrot, anheloso ~e rozarse C?n 
personas aristocrátic~~ y deseoso de servir a la patna, 
siguió una carrera m1htar. 

El ministro de la Guerra, Greatauk, dugue de Sk~ll, l_e 
tenia ojeriza y Je reprochaba su constancia, su n_anz pi
cuda, su vanidad, su aplicación, sus gruesos labios Y s~ 
inquebrantable disciplina. En cuanto se hacian ~ven
guaciones para descubrir al autor de un desagmsa~o, 
Greatnuk insinuaba: 

-Debe ser Pyrot. 
Un día el general Panther, jefe del Estado Mayor, e~

teró a Grcatauk de un asunto grave. Hablan desaparee!• 
do, sin que dejara el robo la menor huella, ochenta mil 
pacas de forraje. 

Greatauk exclamó inmediatamente. 
-¡Sin duda Pyrot las ha robad.o! .. 
Quedóse unos instantes pensahvo, Y. lueg~ afiad1ó. 
-Cuanto más lo pienso más arraiga m1 sospecha, 

mi certidumbre. Indudablemente Pyrot ha robado esas 
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ochenta mil pacas de forraje; se ve su mano en este ne
gocio; las ha vendido muy baratas a nuestros enemigos 
encarnizados, los marsuinos. ¡Traición infame! 

-Es cierto-dijo Panther-. Sólo falta probarlo. 
Aquella tarde, al pasar frente al cuartel de caballería, 

el príncipe de los Boscenos oyó cantar a unos coraceros 
que barrían el patio: 

Boscenos es un gorrino, 
con el que haremos jamones, 
embuchados y salchichas 
para que coman los pobres. 

Le pareció contrario a la disciplina que dos reclutas de 
servicio entonaran una canción a la vez doméstica y re
volucionaria, que los obreros guasones vociferaban en 
los días de motín. Lamentó con aquel motivo la deca
dencia moral del ejército, y sonrió amargamente al re
flexionar que su antiguo camarada Greatauk, jefe supe
rior de la milicia, la instruía en bajezas inspiradas por 
los rencores de un Gobierno antipático. Se prometió res
tablecer la moralidad en el más breve plazo y dijo 
para sí: 

«A ese granuja de Greatauk no le durará mucho el 
ministerio.> 

Era el príncipe de los Boscenos el más irreconciliable 
adversario de la democracia moderna, del pensamiento 
libre y del régimen que los pingüinos implantaron por 
su propia voluntad. 

Sentfa un odio implacable y leal contra los judíos, y 
laboraba en público y en secreto, noche y día, para res
taurar la sangre de los Draconidas. Las complicaciones 
de sus asuntos particulares, cuya situación empeoraba 
de hora en hora, exaltaban más y más su monarquismo 
apasionado, y sólo se vería libre de agobios pecuniarios 
cuando el descendiente de Draco el Grande fuese acla
mado en Alca para ocupar el trono de Pingüinia. 

Llegado a su hotel, sacó el príncipe de su caja de cau
dales, donde sólo habla papeles viejos, un paquete de 
cartas, correspondencia particular muy secreta que le 
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agenció años atrás un sirviente desleal, donde se proba
ba que Greatauk, duque de Skull, babia trapicheado con 
las provisiones del ejército y aceptado de un industrial, 
cuyo nombre era Maloury, una pequeña retribuciófl aca
so más vergonzosa por su misma insignificancia. 

El principe releyó aquellas cartas con ávida curiosi
dad, las volvió a guardar en la caja de valores y enca
minóse hacia el Ministerio de la Guerra. Estaba resuelto. 
Al olr que el ministro no recibía, empujó a los porteros, 
derribó a los ordenanzas, pisoteó a los empleados civi
les y militares, abrió a puftetazos las puertas y entró en 
el ~espacho de Greatauk. 

-Hablemos breve y claro-le dijo-. Tú eres un viejo 
libertino; pero esto no me importa. Quise que le cortaras 
los vuelos al general Monchin, alma endemoniada de 
los republicanos, y te negaste a complacerme; te pedl 
que dieras un mando al general Clapiers, amigo de los 
Draconidas, con el cual me hallo personalmente obliga
do, y te negaste a complacerme; te rogué que relevaras 
al general Tandem, gobernador militar de Port-Alca, que 
después de robarme cincuenta luises en el bacarrat me 
encarceló y me hizo comparecer ante el Tribunal Supre• 
mo como supuesto cómplice del almirante Chatillón, y 
te negaste a complacerme; solicité los suministros de la 
avena y el salvado, y te negaste a complacerme; aspiré 
a representar una misión secreta en Marsuinia, y te ne
gaste a complacerme. No satisfecho con oponer a mis 
pretensiones una invariable negativa, me has presentado 
a tus colegas del Gobierno como un individuo peligroso 
a quien es conveniente vigilar, y por tu culpa me veo 
siempre hostigado por la Policla. Ya nada te pido y sólo 
vengo a decirte una palabra: •1Vetel• Se te conoce de
masiado. Además, para reemplazarte impondremos a tu 
cochina Cosa pública uno de los nuestros. Ya sabes que 
no hablo por hablar. Si dentro de veinticuatro horas no 
has presentado la dimisión, publicaré en los periódicos 
las cartas de Maloury. 

Greatauk, reposado y sereno, le dijo: 
-Tranquilízate, idiota; precisnmente acabo de plan

tear un asunto importante; meteremos en presidio a un 
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judío; los Tribunales van a entendérselas con Pyrot, res
ponsable del robo de ochenta mil pacas de forraje. 

El furor del principe se calmó de pronto con esta no-
ticia. 

-¿Es verdad? 
- Es indudable. 
-Te felicito, Greatauk. Pero como contigo siempre 

hay que !ornar preca.uciones, publicaré hoy mismo lo 
que me dices. Esta misma noche todos los periódicos de 
Alca darán noticia del encarcelamiento de Pyrot ... 

Y murmuró mientras se alejaba: 
-1Pyrotl Siempre supuse que acabaría mal. 
Un momento después, el general Panther se presenta

ba en el despacho de Greatauk: 
-Señor ministro: acabo de examinar el asunto de. las 

ochenta mil pacas de forraje y no aparece ninguna prue
ba contra Pyrot. 

-La justicia exige una prueba contra el judio-res
pondió Greatauk-; ordenad el arresto de Pyrot. 

CAPÍTULO 11 

PYROT 

Toda la Pingilinia, horrorizada, se enteró del crimen de 
Pyrot. Al mismo tiempo sentiase una especie de gozo al 
sab~rse _que aque!la sustra~ción traidora, rayana en el 
sacrilegio, habla sido cometida por un judio. Para com
prender este sentimiento, hay que darse cuenta del esta
do de la opinión pública en lo que se refiere a los judlos 
más o menos opulentos. 
. Como ya tuvimos ocasión de decirlo en la presente 

historia, la casta de especuladores universalmente exe
crada y soberanamente poderosa, se componia de cris
tianos y de judios. Los judios que formaban parte de ella 
y contra los cuales dirigla el pueblo sus odios, eran los 



adfnera._.poielan lamemas for(una y détentabaD. ál 
4ec:lr las rentes. mu de 1111 terdo del tesoro ptnaGlno. 

Aparte de esta cuta temible. la muchedumbre de lol 
jadloa de modesta condldón era también odiosa; pero 
macho menos temldL En todo F.stado bien re,ldo la d• 
queza es coaa sagrada, y en las democracias es la 4nlca 
~ agrada. El Bitado plngQlno era democrétióo; tres o 
cuatro empresa monopolizadoras ejerdan un AO(ler mu 
amplio y, sobre todo, mu efectivo y constante que los 
mlnlata de la República a.los cuales manejaban &eae• 
1amente y les obli1aban, por Intimidación o por corrup
dón, a lavorecerlu en perjuldo del Estado; cuando al
pn ministro se ·reststl~ le Inutilizaron con mlsetables 
calumnia en la Prena 

lltol manetos. realizados maftosamente, se trasludan 
lhi embar¡o lo bastante para Indignar al pala; pero loa 
bul'IUeses pln¡Olnoa, . tanto los acaudalados como loa 
moclestoe, coocebldos y educados en el respeto al dinero 
.,_ teniendo todos aJeo que ,uardar, poco o mllcbo, sen
tlap firmemente la selldarldad de los capitales, conven
ddoa de que las fortunas humildes no peligran cuando 
Ju pandes estén ue,uradas. Por esto les Inspiraban 
tanto respeto los mlllones Israelitas como los millones 
cristianos, y por ser en su espirito mu fuerte el Interés 
c¡ue la avenión, no se atrevieran a tocar ni un solo ca
tiello de loa opulentos fudfos e1eaados. Los demás Ju• 
dl01 les eran Indiferentes. y sólo cuando velan alpno 
caldo lo pisoteaban. 

Por esto la nadón entera aupo con Implacable rozo 
que el traidor era un f udfo en el cual se podlan vengar 
de todo Israel sin comprometer el dédlto p6bllco. 

Casi nadie puao en duda que Pyrot hubiese robado lu 
ochenta mil pacas de fonaje. No se dudó, por ser en ab-
10luto lporado este negocio, y la duda necesita moti• 
VOi, pues no es posible dudar sin motivos como lo es 
cna sin ellos. No se dudó, porque deseaban que Pyrot 
fuese culpable, y se cree fácilmente lo que se desea. No 
ae dudó, porque .la facultad de dudar no es com4n, y 
sus ,érmenes no se desarrollan sin cultura. 

Por ser exquisita, rara, Inmoral, filosófica, trascenden• 

flll, :::::t. mal6volt. dillna a lu.JN11181111y alif.l 
blenea,~ ala01p11iad6ndelol&tadel1•• 
Jm)lpeddad de loa Imperios, funesta a la Humanidad'. 
deltiuctora de 101 dioses. honor del cielo y de la tima: 
la duda no analpba en la mudaedamble de lol Jdndl· 
DOL Tenfan le en la c:u)pabllldad de Pyrot y esta le• 
convirtió pronto en uno de los pdndpales artlculol de 
• cnendu nadoaalea y en uu de Ju verdades ... 
dales de 811 llmbolo ,-1dótlco. 

PYrot fu~ J~ ~ y loé condenado. 
El ,eneraJ Pantbet Informó de la termlaadón del ,.._ 

aso al ministro de la Oaeaa. 
-Por fortuna-di~, la certldmnble de los Juecea • 

pU6 )a falta de prue . 
-;Praebal-murmuró Oleataak-. 1Pruebul ¿Qla6 

pmeban lu pruebas? No hay ma que una prueba• 
pra. Irrefutable: la confesión del proceaado. ¿Pyrot 
confel67 

-No, mi ,reneral. . 
--C0nfesar6; debe hacerlo. Pantber: 81 preciso decidir· 

le a que lo hap. Decidle que le conviene. Prometedle 
que, si confiesa, obtendnl favores, dlsmlnudóu en la 
pena, Indulto; prometedle que si confiesa se le declanu6 
lnoceJlte; que le condecoraremos. Despenad 8111 homa
dol sentimientos. Que confiese por patdotl11DO, por la 
bandera, por el orden, por respeto a la Jerarqufa, por 
mandato especial del ministro de la Outrr4; mlfltarmen• 
te... Decidme, Panther, ¿es posible que DO haya confesa. 
do 14117 Porque hay confesiones t4cltu; el lllendo a 
una confesión. 

-MI ,eneral: Pyrot DO H c:allL Orlta como un ener- , 
~o; vocifera que es lnocen&e. 

-Pantber: lu confesiones de an c:ulpable resultan a 
Y8Clel de la vehemenda de 8111 n..Uvu, N~ d...., 
peradamente, 81 confesar. Pyrot bi confesado. Sólo fal
tlD loa teltla'ol de 1111 confesiones; la justicia lo ata 

Habla en la Plndlnla occidental un puerto de mar lla
mado La Crique, formado por tres pequeau ense•dal 
en otro tiempo frecuentada por pandes navl01 y al~ 
•te aolltarlu y uenoau. Enendlaoae por la c:oata bija 

' 



N ••-te .... COfflHllpldu que abalaban un hedor =ble• J la hebn, ,e c:emia sobre Ju qua ador
Elevébue allf, a la odlla del mar, una tone 

aaadrada ,emejante al anll¡uo cQunpantle• de V ene. 
.. ea uno de CUJOI costados y a bastante altura. del 
memo de m ~- sujeta a m viga 1raDm!llal 
colpba un Jaulón donde en tiempo de 101 Dracqnldu 
,acmaban loa lnqmsldorea de Alca a loa sacerdotes he
attlcot. En aquel jaulón, r lvldado durante treadentol 
dol, fué metido Pyrot. Le cuatodlaban sesenta cabos de 
,.. alojados en la tQrre. que no le peJdlan de vista ni 
un inltante y anotaban 1ua palabru y sus movimientos 
• llll mlnudoao Informe que preaentarfan al mlnlatro de 
la Quena; porque Oreatauk. esaupuloao y prudente. 
Q1lfJria confesiones a todo trance. A pesar de su extendi
da ieputadlm de Imbécil, Oreatauk era en realidad un 
homble prudente y previsor. 

Entre tanto Pyrot. abrasado por el sol, devorado por loa 
moaqul• empapado por la lluvia, el granizo y la nieve, 

· Jedo de frlo, aacudtdo furiosamente por el huracén, ob
lelionado por loa punidos linteatros de loa cuervos 
que se posaban sobn, au Jaulón, esaibfa su lnocenda en 
peduol de su camisa con un palillo de los dientes tinto 
en 111111111- Aquelloe trapos ae hundían en el mar o eran 
'fléoaldos por lna carcelero& Al¡unos lle,iaron al públi
co; peo Ju proteltu de Pyrot no convenclan a ·nadie, 
porque ya ae hablan publicado sus confesiones. 

CAP1TULO 111 

IL CONDB IIAUBBC DI LA DBNTDULYNX 

La costumbres de los judfos vulgares no eran siempre 
pmu; con frecuencia ae dejaban anastrar por todos 101 
vlcloe de la clvllizaclón cristiana y conservaban sólo de 
la edad patriarcal el respeto I los lazós de la famllla, la 
adhesión a loa Intereses de la tribu. Loa hermanos, 101 

hermanutrol. lOI tfol, IOI ~ sobrinOI en toa -
pdoa. IIID•doa y qnadaa de Pyrot en número de• 
tedentol, abnunadoa por la pena que atlfgla a uno de IOI. 
IIIJOI ae encerraron en 101 catu. ae cubrieron de cml
• y, bendiciendo la mano que los caatt,aba, durante 
marenta dfu aruardaron un auatero ayuno. Luego ae t. 
ftaród y resolvTeron obtener, penl¡uléndola sin deaaa'°' a costa de todas las fatl¡aa y a través de todos lOI 
pelllfOlt la demostración de una inocencia de la cual no 
dudaban. ¿Cómo era posible que dadaaen? La Inocencia 
de Pyrot se lea revelaba co°'o se babia revelado su al• 
men a la Ping1llnla a1stlana; porque eatu cosas. que • 
mantienen ocultu, revisten un car6cter mfltlco y toma 
la autoridad de lu veidades rellgloaaa. 

Setecientos Pyrot empezaron a trabajar con tanto celo 
como pru(lenda, y aeaetamente bideron minuciosas In• 
vesttgaclones. Estaban en todas ~es y no se 101 vela 
en parte alguna. Hublérue dicho de elloa que. aemejaa
tes al piloto d,e Uliaes, andaban libremente por las en
trallas de la tlena. Penetraron en las oftdnas del mlnll
terlo valiéndOle de disfraces; aomacaron a loe jueces, a 
los escribanos y a los testt¡os del proceso. Entonces apa
reció la sabidurla de Oreatauk: los teatlaos no sablaa 
nada; los jueces y los- escribanos tampoco sabfan nada. 
A11tmo1 emlaarto1 consipleron llepr basta Pyrot. y le 
lnterropron ansiosamente entre los Interminables ra
l'ldol del mar y la ronca griterfa de ICMt cuervos. Todo 
fué indtll; tampoco el.condenado sabia nada. Los sete
cientos Pyrot no podfan destruir las pruebas de la acu
sación, porque no podfan conocerlas; y no podian cono
cerlas porque no exlltfan. La culpabilidad de Pyrot era 
Indestructible, porque no era nada, Con orgullo lel'ltimo 
Oreatauk, apresándose como verdadero artista, dijo en 
derta ocalión al general Panther: «El proceso ea una 
obra maestra; ae hizo de nada.• Los aeteclentoa Pyrot 
se desesperaban, temerosos de que no logrulu esc1an,. 
cer jamis aquel tenebroso asunto, cuando de pronto 
descubrieron por una carta iobada que las ochenta mU 
pacas de forraje no hablan exfatido nunca, que un am
t6crata de loa més dlstin¡uidos, el conde Mabbec, Ju 
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vendió al Estado y recibió su importe, pero no las pudo 
entregar porque, descendiente de los más ricos propieta
rios rurales de la antigua Pingilinia, heredero de los Mau
bec de la Dentdulynx poseedores en otro tiempo de cua
tro ducados, sesenta condados, seiscientos doce marque
sados, baronias y señoríos, no disponia de terrenos ni 
como la palma de la mano y era imposible que cortara 
ni un haz de forraje en sus dominios. Que algún propie
tario rural o algún comerciante le fiara ni una brizna 
era increíble, porque todo el mundo, exceplo los mínis'. 
Iros del Estado y los funcionarios del Gobierno, consi
deraba más fácil sacar aceite de un guijarro que un cén
timo del bolsillo de Maubec. 

Los setecientos Pyrot, después de una investigación 
minuciosa acerca de los recursos pecuniarios del conde 
Maubec de la Dentdulynx, comprobaron que los princi
pales ingresos de aquel aristócrata provenían de una 
casa donde sei\ords generosas daban dos jamones a 
ca_mbio de una salchicha. Entonces le denunciaron pú
bhcamente como culpable de la desaparición de las 
ochenta mil pacas de forraje por cuyo motivo habla sido 
condenado y enjaulado un inocente. 

Maubec era de una ilustre familia emparentada con 
los Draconidas, y nada es tan estimable para los demó
cratas como la nobleza de nacimiento. Maubec babia 
servido en el ejército, y los pingüinos, desde que todos 
eran soldados, amaban su ejército hasta la idolatría. 
Maubec había recibido en el campo de batalla una cruz, 
que es el slmbolo del honor entre los pingüinos, más que 
la misma fidelidad marital. Toda la PingOinia se declaró 
a favor de Maubec, y la voz del pueblo reclamó el casti
go de los setecientos Pyrot calumniadores. 

Maubec era aristócrata, y desafió a los setecirntos 
Pyrot a espada, sable, pistola, carabina y bastón. 

•Cerdos indecentes-les escribió en una carta famo
•sa-, crucificasteis a mi Dios y ahora queréis mi piel. Os 
•prevengo que no seré tan manso como Cristo, y que os 
•cortaré vuestras mil cuatrocientas orejas. Recibid la 
•puntera de mi bota en vuestros setecientos traseros.• 

El jefe del Gobierno era entonces un campesino llama-
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do Chorrodemiel, hombre de mucha suavidad para con 
los ricos y los poderosos, duro para con las pobres gen
tes, cobarde y desconocedor de cuanto no fuera su par· 
t!cular c~nveniencia. Por una declaración pública garan
tizó la virtud y el honor de Maubec y denunció ante los 
Tribunales a los setecientos pyrotinos, que fueron con
denados como difamadores a penas aflictivas, a multas 
enormes y a los dai\os y perjuicios que reclamaba su 
victima inocente. 

Todo hacia suponer que Pyrot no se verla nunca libre 
del jaulón sobre el cual se posaban los cuervos. Pero los 
pingOinos insistieron en que se probara la culpabilidad 
del j~dlo, al ver que de las pruebas alegadas algunas 
eran mc,ertas y otras contradictorias. Varios oficiales del 
Estado Mayor mostraban mucho interés, y otros falta de 
prudencia. Mientras Grateaux guardaba un admirable si
lencio, el general Panther publicaba inagotables discur
sos para comprobar todas las mañanas en los periódicos 
la culpabilidad del condenado. Hubiera hecho mejor en 
callarse; no hay demostración de lo evidente. Tantos ra
zonamientos perturbaron las inteligencias; la fe, siempre 
viva, dejó de ser firme y serena. Cuantas más pruebas 
daban a la muchedumbre, más pruebas pedia. 

Pero el peligro de probar demasiado no fuera grande 
a no haber en Pingilinia, como en todo el mundo, cere
bros dispuestos para el libre examen, capaces de discer
nir un asunto dificil y propensos a la duda filosófica. No 
abundaban, no estaban dispuestos a hablar, ni el públi
co preparado para oírlos. Los judios opulentos, los mi
llonarios israelitas de Alca decian, cuando se les habla
ba de Pyrot: •No le conocemos•; pero se preocupaban de 
salvarle. Mantenlan la prudencia inherente a su fortuna, 
con la esperanza de que otros fuesen menos tímidos. Su 
deseo debia cumplirse. 

\ 
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CAPITULO IV 

COLOMBÁN 

Algunas semanas después de la condena de los sete
cientos Pyrot, un hombrecillo miope, cejijunto, muy bar
bado, salió una mañana de su casa con una cubeta de 
engrudo, una escalera y un rollo de carteles; recorría las 
calles y fijaba en las fachadas pasquines donde se leía 
impreso con letras grandes: 

Prrot ea inocente, 
Maubec ea culpab,e. 

No era su oficio el de fijador de carteles; se Uámaba 
Colombán. Autor de ciento sesenta volúmenes de socio
logía pingüina, se contaba entre los más laboriosos y los 
más estimados escritores de Alca. Después de haberlo 
reflexionado minuciosamente, seguro de la inocencia de 
Pyrot la publicó de la manera que juzgaba más ruidosa. 
Puso con tranquilidad algunos pasquines en las calles 
poco frecuentadas, pero al llegar a los barrios populosos, 
cada vez que se encaramaba en la escalera los transeun
tes apifiados en torno suyo, mudos de sorpresa y de in
dignación, le dirigían miradas amenazadoras que sopor
taba con la calma inherente a su valor y a su miopía. 
Apenas volvía la espalda, los porteros y los tenderos 
arrancaban sus carteles y seguía cargado con todos sus 
artefactos entre la curiosiciad y la admiración de los mu
chachuelos que, con su cestilla al brazo y su cartera al 
hombro, no se apresuraban por llegar a la escuela. Fija
ba sus carteles obstinadamente. 

A las insinuaciones mudas sucedieron las protestas y 
los murmullos; pero Colombán no se dignó ver ni oír 
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nada. Cuando se detuvo en la embocadura de la calle de 
Santa Orberosa para fijar uno de los papeles que lleva
ban impreso: 

Prrot ea inocente, 
■aubec ea culpable. 

la multitud amotinada dió signos de la más violenta có
lera. «fT!aidorl_ 1Ladrónl ¡Bandido! ¡Canalla!•, le gritaron; 
una mu1er abnó la ventana y le vació el cajón de la ba
sura sobre la cabeza; un cochero le quitó de un latigazo 
el sombrero, que fué a parar al otro lado de la calle en
tre las aclamaciones de la muchedumbre vengadora· un 
mozo de carniceria empujó la escalera y le derribó ~on 
su cubeta de engrudo, su brocha y sus carteles. Los pin
güinos, enorgullecidos al verle rodar por el suelo sintie
ron la grandeza de la patria. Colombán se levantó rebo
zado en inmundicias, lisiado en un codo y en un pie 
tranquilo y resuelto. ' 

-Imbéciles-murmuró encogiéndose de hombros. Y 
se pus? en cua_tro manos para buscar los lentes que se 
le hab1an perdido a,l caer. Entonces se vió que su levita 
estaba desgarrada desde el cuello hasta los faldones y 
su pantalón abierto en la parte trasera. Esto aumentó la 
animosidad de la muchedumbre. 

En la acera de enfrente se abría el bien provisto Col
mado de Santa Orberosa. Los patriotas cogieron de 
los escaparates cuanto había, y arrojaron contra Colom
bán naranjas, limones, t,mos de dulce, libra!, de cho
colate, botellas de licor, latas de sardinas, salchichones, 
aves, bidones de aceite y saquitos de judías. Cubierto de 
s~bstancias ~li_mentic_iai;, contu~o y desgarrado, cojo y 
ciego, se dec1d1ó a huir, perseguido por los aprendices de 
los talleres, los mancebos de las tiendas, los vagabun
dos, los burgueses, los golfos, cuyo número aumentaba 
de minuto en minuto. Rugían todos: •iAl agua! 1Muera el 
traidor! ¡Al agua!•, y aquel torrente de torpeza humana, 



::,:-:r_, • baleVml. 11detavo albea la callé dt La PoDda mmplló 111 deber, por toda lu 
bcacelles llilaban a¡entea que, con la mano Izquierda 
ea la vaina del lllble, confan para ponene a la cabela 
de lol=ldores. Almlraban ya 1111 bruoa enormes 
bada lomb6n cuando Ñ les eecapó de proDto, IWDS• 
~ en una alcutarllla. 

AW pu6 la noche aentado en la OIClllldad Junto a 
111 a,111a ran.,.... Entre ratas lamundu meditaba 
- propósitos; 111 corazón ,eneroso rebosaba enerala 
y piedad. Cuando el alba le acarldó con su P611clu 
laces. ae levantó y dijo: •Preveo que la bataüa aeri 
111da.11 
~ redact6 un ealto donde aponfa claramente 

.- Pyrot no pudo robar al Ministerio de la Guerra 
óchenta mll pacas de forraje que no hablan emtldo 
puesto :':e, Maubec lu cobró sin llepr a entregarlas. CA,. 
lomb6n repartir aquella hoJa por las calles de Alca. 
11 populacbo ne,óle a leerlu y la rompió colérico; los 
tenderos amenazaban con el pufto a los repartidores, los 
caales halan peraepldos por los escobazos de la furia 
lamllimeL Eralt6roue mu y mu; la efervescencia duró 
todo el dia. Por la noche, lftlpos de hombres mal enea• 
mdos y_ andrajosos reconfan lu calles y voctreraban: 

-•IMuera Colomb6nl11 
AJ¡unoa patriotas arrebataron a loa repartidores los 

paquetes de lmpresoa para quemarlos en las plazu P~· 
bllcas, y balhqón en tomo de aquella hogueras, locos 
de alepa, co11 1D0111 que se recoafan lu faldu hasta 
• vientre. 

Los mú apasionados fueron a romper los cristales de 
la casa donde Colombén vlvla del fruto de su trabalo 
delde cuarenta dos atrú, en una calma y una pladdes 
Inmensas. 

Lu C6maras se estremecieron y preguntaron al pre• 
lldente de la Replibllca qué medidas pensaba tomar 
~ reprimir los odiosos atentad01 cometidos por CA,. 
lomb6n contra el honor del ejército y la tranquilidad de 
la Plqtllnfa. 

Chorrodemlel condenó la audada Impla de Colomb6n 

~~··~-..., e1er:8111~~ .... ... ...... 
11 mbdltnt de Ja Odena, llaÍado a la tribuna, compa. 

Jedó trw8,arido. 'No tala, como antet, el..,_ de 
una oca ...,.. de III ciudades plDaalnu; erllado, caa 
el cuello eztendlde, amenazador, pmecla el baltle ..., 
b6llco ..,._ al bf,ado dé IOI ~dela Patdá. 

• el lllellclo......, de la ~-emente ,..,. 
Duncló ella frue: 

-Jaro que Pyrot es un bandido. 
Y butó a ~ca declarad6n, al atendme par =-la Plqainla, pua truqulllar la ODDclenda p6-

CAPITULo V 

LOS RIYDINDOS PADRIS AOAIIC Y COIIIAIIUII 

Colomb6n soportaba, aorprendldo y apadble, tocio el 
peso de la reprobación ,eneral. Como no podfa salir a 
la calle 11n que le apedrearan, vlvfa encerrado en c:ua 
J esc:dbla, con una obstinación maravillosa, muc:llol 
trabajos en favor del enjaulado Inocente. Entre 111 ea
lO nlimero de lectores. al,unos, COl8 de una docena, aa
duddos por 1111 ruonamlentos empezaron a dudar de 
la culpabWdad de Pyrot y se propmleron convencer a 
• aml,ol para que se propapse la cluidad que nada 

1111 Inteligencias. Uno de ellos trataba fntlmamente 
• Chorrodemlel, y al conDarle 1111 J)e!J)lejldades aquel 
Dltdota le cerró la puerta de III casa. Otro pidió en una 
émla abierta apllcadones al ministro de la Oaerra. 
Otro publicó un terrible libelo; éste se llamaba Kardanlc 
J n el mú temido polemista. El p6bllco ae quedó estu
pefacto. Se decla que le. defensorel del traidor estaban 
•bvendonados por los Judlo1 opulentos; se les iahlrló 
con el nombre de •pyrotln0111 y los patrlotu Juraron 
eilermlnarlo1. En todo el territorio de la Rep6bllca 16lo 

12 



l i ,¡ 
l 

:1 
1 

' 

' . 1 

1. 
'. 

1 

1 •. 
1 :1 

1 ~ 

1, 

1 

1 

1 

1[ 

l ¡1i 

1 1 

:l ¡ . = 

' 
: 

1 
¡ 

110 ANATOLE fRANCf 

había mil o mil doscientos partidarios del enjaulado, pero 
la imaginación los adivinaba en todas partes; se temla 
tropezar con ellos en los paseos, en las asambleas, en 
las reuniones, en las fiestas munda~as, en la~ mesas fa
miliares en el lecho conyugal. Media población de~con
liaba de' la otra media. La discordia exaltaba los árumos 
en Alca. . d bl El padre Agaric, director de un_ colegio _e no es, se-
guía los acontecimientos con ansiosa atención. Las c~la
midades de la Iglesia pingüina no le hablan abatido. 
Continuaba fiel al prlncipe Crucho y conser~ab~. l~ es
peranza de restablecer sobre el trono de la Pmgmma al 
heredero de los Draconidas. Le parecía que los ~ucesos 
desarrollados y los que se preparaban en. el pa1s, a la 
vez electo y causa de la opinión enardecida, y las per
turbaciones, su resultado inevitable:. tia Idos Y )levados 
con la prudencia profunda de un rehg1oso: p~drnn que
brantar la República y predisponer la P1~gillma a la re~
tauración del príncipe Crucho, cuya piedad prometia 
consuelos a los fieles. Se puso su ancho SOJ?brero ne¡¡ro 
y se encaminó por el bosque de Comls hacia la íá~nca 
donde su venerable amigo el padre Cornam~se des_hlaba 
el licor higiénico de Santa Orberosa. La _mduslna del 
buen fraile, tan cruelmente maltrata~a en t1.empo del al
mirante Chatillón, renacla de sus rumas. q1anse ro.dar a 
través del bosque los trenes de mercancias, Y ba¡o los 
cobertizos algunos centenares de huérfanos _con blusas 
azules empaquetaban botellas y llenaban ca¡as. 

Agaric encontró al venerable ~ornamus~ ~nte sus hor
nos y entre sus retortas. Las pupilas del v1e¡o hablan re
cobrado sus fulgores de rubl; la brillantez de su cráneo 
era como antes, preciosa y suave. . . 

Agaric felicitó al piadoso destilador por la achv1dad 
que animaba de nuevo sus laboratorios y sus taller~s. 

-Los negocios prosperan, por lo cual doy gr~c1as a 
Dios-respondió el viejo de Conils-. JA_yl ~a fábr!ca es
taba muerta, hermano Agaric. Como fu1ste1s testigo d_e 
la desolación de mi establecimiento, no he de refen
rosla. 

Agaric esquivó su mirada. 
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-El licor de Santa Orberosa-prosiguió Cornamuse
triunla de nuevo; pero mi industria es aún incierta y pre
caria. Las leyes de ruina y desolación que la hirieron no 
han sido derogadas, y sólo están suspendidas. 

El religioso de Conils alzó al cielo sus pupilas de rubi; 
Agaric le puso la mano sobre el hombro: 

-¡Qué espectáculo, Cornamuse, nos ofrece la desven
turada Pingüinial JEn todas partes la desobediencia, la 
independencia, la libertadl Vemos triunfantes a los or
gullosos, a los soberbios, a los revolucionarios. Después 
de haber desafiado las leyes divinas se revuelven con
tra las humanas; ¡tan cierlo es que para ser un buen 
ciudadano es indispensable ser un buen cristiano! Co
lombán trata de imitar a Satán. Muchos criminales si
guen su funesto ejemplo; quieren, en su rabia, romper 
todos los frenos, romper todos los yugos, librarse de los 
lazos más sagrados, escapar a las obligaciones más sa
ludables. Fustigan a su patria para que les oiga; pero 
sucumbirán bajo la animadversión, la vituperación, la 
indignación, la execreción y la abominación pública. Tal 
es el abismo adonde les condujo la indiferencia, el libre 
pensamiento, el libre examen, la pretensión monstruosa 
de juzgar por si mismos, de tener una opinión suya. 

-Es indudable-replicó el padre Cornamuse; y me
neaba la cabeza-. Pero en verdad os confieso que las 
preocupaciones de mi negocio particular no me permi
ten atender a los negocios públicos. Sé vagamente que 
se habla mucho de un llamado Pyrot; los unos asegu
ran que es culpable, los otros afirman que es inocente, 
y desconozco los motivos que impulsan a los unos y a 
los otros para que les preocupe tanto un asunto que nada 
les importa. 

El piadoso Agaric preguntó ansioso: 
-¿Dudáis del crimen de Pyrot7 
-No dudo, estimado Agaric-respondió el fraile de 

Conils-, porque si dudase contravendría las leyes de 
mí país, que debemos respetar mientras no se opongan 
a las leyes divinas. Pyrot es culpable, puesto que le han 
condenado. Discutir su culpabilidad o su inocencia sería 
poner en duda la justicia de los jueces, y me libraré 
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mucho de hacerlo. Además, fuera inútil, porque Pyrot 
está condenado. Si no está condenado porque sea cul
pable, resulta culpable por estar condenado; y viene a 
ser lo mismo. Creo en su culpabilidad, como debe creer 
todo buen ciudadano, y lo sostendré mientras la justicia 
establecida me lo ordene, porque no es misión de los 
particulares, sino del juez, proclamar la inocencia de un 
condenado. La justicia humana es resp~table ~a~ta en 
los errores inherentes a su naturaleza falible y hm1tada. 
Sus errores no son nunca irreparables: si los jueces no 
los reparan en la tierra Dios los reparará en el cielo. 
También confío mucho en el general Greatauk, a quien 
supongo más inteligente que todos sus enemigos, aun 
cuando no lo parezca. . 

-Muy bien, amigo Cornamus~-exclamó el piadoso 
Agaric-. El proceso Pyrot, mane1ado maflosamen~e p_or 
nosotros con la ayuda de Dios y de los fondos md1s
pensabl~s, será muy fecundo en bene!ici_osos re_su~ta_dos. 
Desenmascarará los vicios de la Repubhca anhcnst1ana 
e inducirá a los pingüinos a restaurar el trono de los 
Draconidas y las prerrogativas de la Iglesia; pero es ne
cesario que el pueblo se convenza de que sus sacerdot~s 
le ttcompaüan en la lucna. Avancemos contra los enemi
gos del Ejército, contra los insultadores de los héroes 
lY todo el mundo nos seguirá! 

-Todo el mundo sería demasiado-murmuró, con la 
cabeza baja, el religioso de Conils-. Veo que lo~ pin
gfünos tienen ganas de lucha. Si nos mezclamos en sus 
luchas se reconciliarán a nuestra costa y pagaremos los 
platos rotos. Por lo cual, si queréis creerme, mi estimado 
Agaric, no mezcléis a la Iglesia en. sem~jante av~ntura. 

-Conocéis mi energía, conocéis m1 prudencia; no 
comprometeré nada ... Sólo espero que me _proporcionéis 
los fondos indispensables para este negocio. 

Cornamuse resistióse mucho a pagar los gastos de un 
empeño que juzgaba inconveniente. Agaric se mostró 
patético y terrible. Al fin cedió Cornamuse a los ruegos 
y a las amenazas, y arrastrando los pies, con la barba 
hundida en el pecho, subió a su austera celda donde 
todo pregonaba la pobreza evangélica. En el muro en-
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jalbegado tenia empotrada una caja de caudales cuyas 
ranuras OC!,lltaba un ramo de boj. Suspiró al abrirla, y 
sacó un fa10 de valores que ofreció al piadoso Agaric 
con mano temblorosa y sin alargar el brazo . 
. -No lo dudéis, mi estimado Cornamuse-dijo el clé

r1~0 batallador, mientras agarraba los papeles y los hun
d1a en e~ bolsill_o de su hábf to-. Este proceso de Pyrot 
nos ha sido enviado por el cielo para gloria y exaltación 
de la Iglesia pingüina. 

-Q~isiera que no os· equivocarais-suspiró el fraile 
de Comls. 

Y solo ya en su laboratorio, contemplaba sus hornos 
y su~ retortas con los ojos enternecidos y con una tris
teza mefable. 

CAPÍTULO VI 

LOS SETECIENTOS PYROTINOS 

. Los setecientos Pyrot inspiraban al público una aver
sión creciente. Cada día en las calles de Alca eran apa
leados dos o tr~s; uno ~e ellos fué azotado pública· 
mente; otro arroJado al no; un tercero f ué emplumado 
Y p~s.eado por los bulevares entre una muchedumbre 
bulhc1osa; a otro le rompió la nariz un capitán de dra
gones. No se atrevían a pres~ntarse en los casinos ni en 
l?s paseos; _se disfraza~an para ir a la Bolsa; y en tales 
circunstancias le pareció urgente al principe de los Bos
ce~os refrenar su audacia y reprimir su insolencia. Re
u~1do con ~l conde Clena, el sefior de la Trumelle, el 
vizconde ~hva .Y Bigourd, fundaron la importante Liga 
de los anhpyrotmos, a la cual se adhirieron los ciuda
danos por ci~nt_os de millare~, los soldados por compa
flias, por reg1m1entos, por brigadas, por divisiones por 
cuerpos _de_ ejército; las ciudades enteras, los dist~itos 
las provmc1as. ' 

Por entonces el ministro de la Guerra vió con sorpresa 
en el despacho del jefe de Estado Mayor, que la espacio-
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sa habitación donde trabajaba el general Panther, cuyas 
paredes poco antes se hallaban desnudas, habíase re
vestido desde el suelo al techo con profundas estante
rias pobladas por una multitud de carpetas de todas 
formas de todos colores, hacinamiento improvisado y 
monstr~oso que adquirió en pocos días las apariencias 
de un archivo secular. 

-¿Qué es todo esto?- preguntó el ministro asom• 
brado. 

-Pruebas contra Pyrot-respondió con patriótica sa-
tisfacción el general Panther-. Cuando !e condenamos 
no teníamos ninguna, pero ahora, ya veis las que han 
aparecido. . 

Estaba abierta la puerta, y Greatauk v1ó pasar una 
larga lila de mozos cargados de papeles; al subir _el as
censor, gemía abrumado por el peso de los expedientes. 

-Pero ¿qué traen aquí?-preguntó el General. 
-Son nuevas pruebas contra Pyrot-dijo Panther-. 

Las pedí a todos los cantones de Pingüinia, a todos los 
centros militares, a todas las cortes_de Europa; las e~car
gué a todas las ciudades de Aménca y de Australia, Y 
a todas las factorías de Alrica; espero algunos paquetes 
de Bremen y un cargamento de Melbourne. . 

Panther dirigió al General una mirada tranqmla, ra
diante como la de un héroe, mientras Greatauk contem• 
piaba el formidable hacinamiento de papeles con menos 
satisfacción que inquietud. . 

-Muy bien-dijo-, Jme parece muy b1enl Pero '.emo 
que se le quite al asunto Pyrot su encantad~ra senc,~lez. 
Era límpido como el cristal de roca; su ménto con~1stla 
en su transparencia. Hubiera sido inútil bus.carie, m con 
microscopio, el menor defecto. Al sahr de m,s manos era 
puro como la luz: era todo luz. Os dí una perla y me la 
convertisteis en una montafia. Temo que, por hacerlo de• 
masiado bien lo hayáis estropeado. ¡Pruebas) No dudo 
que sea buen~ tener pruebas, pero es mejor no tenerlas. 
Ya os Jo dije, Panther: sólo hay una prueba ev!dent~: la 
confesión del culpable. Del modo que yo lo mstrm, el 
proceso Pyrot no se prestaba de ningún modo a la criti• 
ca, no tenía un solo punto vulnerable. Ahora da lugar a 
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todo género de discusiones. Os aconsejo, Panther, que 
uséis de vuestras informaciones con reserva. Os agrade
ceré, sobre todo, que moderéis vuestro trato con los pe
riodistas. Habláis bien, pero habláis demasiado. Decid
me, Panther, entre esas pruebas, ¿las habrá falsas? 

Panther sonrió: 
-Las hay amai'iadas. 
-Eso quería deciros. Las amai'iadas son las mejores, 

las más útiles. Las pruebas falsas en general valen más 
que las verdaderas, porque se hicieron ex profeso para 
la causa y tienen la medida y la exactitud convenientes. 
Son preferibles también porque transportan los espíritus 
a un mundo ideal, los apartan de la realidad que en este 
misero mundo siempre es engafiosa ... De todos modos 
preferirla que no hubiera pruebas. 

El primer acto de la Liga de los Antipyrotinos fué in
vitar al Gobierno a que denunciara inmediatamente ante 
un alto Tribunal, como culpables de traición, a los sete
cientos Pyrot y a sus cómplices. El príncipe de los Bosce
nos, encargado de mantener la acusación en nombre de 
la Liga, se presentó ante el Consejo reunido para reci
birle y expresó su deseo de que la previsión y la firme
za del Gobierno se elevasen a la altura de las circuns
tancias. Estrechó la mano a cada uno de los ministros, y 
al acercarse al general Greatauk, le dijo al oído: 

-Sí no andas muy derecho, bribón, publicaré las car
tas de Maloury. 

Algunos días después, por voto unánime de las Cáma
ras, emitido a propósito de un proyecto favorable del Go
bierno, fué reconocida como de utilidad pública la Liga 
de Antipyrotinos. 

Inmediatamente la Liga envió al castillo de Chitter
lings, en Marsuinia, donde Crucho comía el pan amargo 
del destierro, una delegación encargada de ratificar al 
príncipe el respeto y la sumisión de los asociados anti
pyrotinos. 

A pesar de todo el número de los pyrotinos crecía; ya 
eran diez mil, y tenían en los bulevares sus cafés predi· 
lectos; los patriotas tenian los suyos, más lujosos y am
plios; todas las tardes de unas terrazas a otras iban_Jan 
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zados los vasos, las tazas, los ceniceros, las botellas, las 
sillas y las mesas; los espejos calan hechos trizas; la os
curidad conlundia a los combatientes y rectificaba las 
dilerencias de número; y las brigadas negras acababan 
la lucha pisoteando indistintamente con sus zapatones 
claveteados a los del uno y a los del otro bando. 

En una de aquellas noches gloriosas, cuando el prin• 
cipe de los Boscenos, rodeado de varios patriotas salia 
de un cafetín que se puso en moda, el señor de Trumelle 
le señaló a un hombrecillo con galas, barbudo, sin som
brero, con una sola manga en la levita, que se arras
traba penosamente sobre la calle cubierta por los frag
mentos de los proyectiles improvisados en la última 
batalla. 

-¡Mirad-le dijo-, es Colombánl . 
Además de mucha fuerza el príncipe tenia mucha 

snavidad y no escasa mansedumbre; pero al oír el nom
bre de Colombán le hirvió la sangre; se dirigió al hom
brecillo de las galas y lo derribó de un puñetazo en la 
nariz. 

El señor de la Trumelle advirtió entonces que le había 
engañado una semejanza inicua, y el que supuso Co
lombán era el ilustre Bazile, antiguo procwador, secreta
rio de la Liga de los antipyrotinos, patriota ardiente y 
generoso. El príncipe de los Boscenos disfrutaba de uno 
de esos caracteres antiguos que no se doblegan jamás; 
pero sabia reconocer sus errores. 

-Ilustre Bazile-dijo al quitarse el sombrero-, si 
bien os puse la mano en el rostro, estoy seguro de que 
me perdonaréis, más aún, me aprobaréis, me cumpli
mentaréis, me congratularéis y me felicitaréis, cuando 
conozcáis el motivo que me impulsó, y no lué otro que 
haberos confundido con el canalla de Colombán. 

El ilustre Bazile cubrióse con el pañuelo la nariz en
sangrentada, levantó el mufión de su brazo ausente y 
dijo con entereza: 

-No, caballero: no puedo felicitaros, ni congratularos, 
ni cumplimentaros, ni aprobaros, porque vuestra acción 
era por lo menos superflua; más aún: era excesiva. Esta 
noche ya me hablan confundido tres veces con el dicho-
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so Colombán, tratándome, sin duda, como él se merece. 
Sobre mí cuerpo, los patriotas ya Je habían hundido las 
costillas y deshecho los riñones; y me parecfa, caballero, 
más que suficiente. 

Apenas habia terminado su discurso cuando se acer
có una muchedumbre de pyrotinos, y engailados a su 
vez por la semejanza insidiosa, creyeron que los patrio
tas apaleaban a Colombán, y acometieron a garrotazo 
limpio con sus bastones de hierro y sus nervios de buey 
al príncipe de los Boscenos y a sus compafieros, los de
jaron casi moribundos, y se apoderaron del procurador 
Bazile, a pesar de sus protestas indignadas, al grito de 
•lviva Colombánl, ¡viva Pyrotl•. Asi le llevaron en triun
fo a lo largo de los bulevares, hasta que la brigada ne
gra, que los perseguía, consiguió rodearlos, apalearlos, 
arrastrarlos indignamente a la Comisaria, donde el pro
curador Bazile lué una vez más pisoteado en represen
tación de Colombán. 

CAPÍTULO V 11 

BIDAULT•COQUILLE Y MANIPLORA.-LOS SOCIALISTAS 

Mientras un huracán de cólera y de odios rugla en 
Alca, Eugenio Bidault-Coquille, el más pobre y el más 
leliz de los astrónomos, instalado en un viejo torreón del 
tiempo de los Draconidas observaba el cielo a través de 
un mal catalejo, y sorprendía fotográficamente sobre 
placas averiadas el paso de los cometas. Su genio co
rregía los errores de los instrumentos, y su amor a la 
ciencia triunfaba de la depravación de los aparatos. Es
tudiaba con inextinguible ardor aerolitos, meteoros y bó
!idos, todos los fragmentos ardientes, todas las partículas 
inflamadas que atravesaban con velocidad prodigiosa 
la atmósfera terrestre; y recogfa, en pago a sus laborio
sos desvelos, la indiferencia del público, la ingratitud 
del Estado y la animadversión de los centros cientillcos. 

Obsesionado en los espacios celestes ignoraba los su• 


