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LOS TIEMPOS MODERNOS: TRINCO 

CAPITULO PRIMERO 

LA ROUQUINA 

JPcldio Aucupe, el Erasmo de loa plng(llnoa, no se 
habta e111dado; au época era la del libre examen. Pero 
aquel hombre lnalpe tomaba por suavidad en las cos
tlunbres las elegancias ~e los humanistas, y no prevefa 
lol efectos del despertar de la inteligencia entre los pin
,Olnos. Introdujo la reforma religiosa; los católicos asesi
naron II los reformados; los reformados asesinaron a los 
católicos: tales fueron los primeros progresos del libre 
pensamiento. Los católicos vencieron eil Pingíllnla, pero 
el ansia de examen, a su pesar, habla penetrado en ellos; 
uoclaban a la razón la creencia y pretendfan despojar 
la rellgión de las prácticas supenttciosas que la des
honraron, como desprendieron más adelante de las ca
tedrales las barracas de los zapateros, revendedores y 
calceteros que se adosaban a sus muros. La palabra e le
yenda•, que Indicó al principio lo que los fieles deblan 
leer, Implicó luego la Idea de fábulas piadosas y cuentos 
pueriles. 

Los santoa y las santas se resintieron con tales noveda
des. Un lºven canónigo muy sabio, muy austero y muy 
rlgido, 1 amado Prlnceteau, seftaló a muchos de ellos 
como lndlrnos de ser veneraddl, y recibió por este mo-

tlvo el aobrenombre de cdeiahuclador de santos•. No 
aefa que la oración de Santa Marprlta, aplicada como 
mtaplasma sobre el vientre de las parturientas, calmase 
los dolores del parto. 

La venerable patrona de la PingQlnla tampoco se libró 
de au munen severo. He aquf lo que dijo en sus Anll-
gllMladea 6 A~: , 

•Nada tan Incierto como la historia y basta la existen-
•da de Santa Orberosa. Un viejo tratadista, anónimo, 
•fraile sin duda, refiere que una mujer llamada Orberosa 
•filé gozada por el diablo en una caverna, donde mucho 
•tiempo después los mozos y las mozas del pueblo ju
•pbul a4n a dlabloa g bellas Orberoaas. Aftade que 
•aquella mujer fué la concubina de un horrible dragón 
•que desolaba la comarca. Esto no es muy aefble, pero 
•la historia de Orberosa, ,...i como ha sido relatada luego, 
»no es más digna de fe. 

• La primera vida de esta santa la esaibió el abate 
»Slmplldsslmo, trescientos aftQS d~pués de lo• supues
•tos sucesos que refiere el autor, excesivamente aédulo 
11y desprovisto de toda af tica.• 

Hasta contra el origen sobrenatural del pueblo Pln
arQlno embistió la duda. El historiador Ovldf o Capiton 
llegó a negar el mllqro de su origen. Véase cómo em-

• pieza sus AnaleB de la Plngalnla: 
• Una densa obscuridad envuelve esta historia, y no es 

,exagerado suponerla un tejido de fábulas pueriles y de 
•cuentos populares. Los plngQinos pretenden ser descen
»dientes de unu aves bautizadas por San Mael, y que 
•Dios trocó en hombres por la Intercesión del glorioso 
»apóstol. Aseguran que, situada en un principio su Isla 
,en el Océano Olaclal, flotante como Delos, arribó a los 
•mares bendecidos por el Omnipotente, donde hoy es 
• la reina. Conjeturo que este mito recuerda las antiguas 
•eml¡raclones de los plng(llnos.• 

En el siglo siguiente, que fué el de los filósofos, el es
cepticismo se refinó. Bastará para probarlo este pasaje 
famoso del En,ago moral: 

•Llepdos no sé de dónde (porque sus ori¡enes no son, 
,muy claros), sucesivamente Invadidos y conquistados 
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>por cuatro o cinco pueblos del Mediodía, de Poniente, 
>de Levante, del Septentrión; cruzados, mestizos, amal
>gamados: los pingüinos ponderan la pureza de su raza 
>y hacen bien, porque a!fin han formado una raza pura'. 
>La mezcla de todas las humanidades, roja, negra blan
•ca y amarilla, de cabeza~ redondas y cabezas ;Iarga
>das, ha formado en el curso de los siglos una familia 
•bastante homogénea, que se reconoce por ciertos ca
>racteres debidos a la comunión de la vida y de las cos
>tumbres. 

> El supuesto de pertenecer a la más hermosa raza del 
>mundo y constituir la más hermosa familia, les inspiró 
>un orgullo noble, un aliento indomable y el odio al gé
>nero humano. 

• La historia de un pueblo es una sucesión de mise
•rias, de crímenes y de locuras. Esto 11e comprueba en la 
>naci?n pingüina como en todas las naciones, y por esto 
>Su historia es admirable desde el principio al fin.• 

Los dos siglos clásicos de los pingüinos están de sobra 
estudiados para que yo insista; pero lo que no se ha pre
cisado bastante, a mi juicio, es de qué modo los teólo
¡ros racionalistas como el canónigo Princeteau, produ
¡eron los incrédulos del siglo siguiente. Se valieron los 
primeros de su razón para destruir todo aquello que no 
les parecía esencial en sus creencias y dejaron sólo intac
tos los artículos de la fe; pero sus continuadores intelec
tuales, enseñados por ellos a usar de la ciencia y de la 
razón, acometieron contra lo que de las creencias babia 
quedado. La teología razonable engendró la filosofía na
tural. 

Por otra parte (y séame permitido pasar de los pingiii • 
nos de antes al Soberano Pontífice que ahora gobierna 
la Iglesia universal), nunca será bastante admirada la 
sabiduría de Plo X, que ha condenado los estudios. de 
exégesis corno contrarios a la verdad revelada, funestos 
para la buena doctrina teológica y mortales para la fe. 
No faltan sacerdotes que sostengan contra el Papa los 
derechos de la Ciencia, doctores perniciosos y maestros 
pestilentes; pero si algún cristiano los aprueba, segura
mente será un cuco o un topo. 
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Al terminar el siglo de los filósofos el antiguo régimen 
de la Pingüinia fué completamente destruido. Condena
ron a muerte al rey, abolieron los privilegios de la no
bleza, proclamaron la república entre alzamientos y bajo 
la impresión de una guerra espantosa. La Asamblea que 
gobernaba entonces la Pingüinia ordenó que todos los 
objetos de metal contenidos en las iglesias fueran fundi
dos. Los patriotas violaron las tumbas de los reyes. 
Cuéntase que en su féretro profanado, apareció Drake 
el Grande negro como el ébano y tan majestuoso que 
los violadores huyeron aterrorizados. 

Según otros testigos, aquellos hombres groseros le co
locaron una pipa en la boca y le ofrecieron, para irrisión, 
un vaso de vino. 

El día 17 del mes de la Flor, la urna de las reliquias 
de Santa Orberosa, desde cinco siglos antes ofrecida en 
la iglesia de San Mael a la veneración del pueblo, lué 
trasladada a la Casa de la Villa y sometida al estudio 
de los peritos designados para este objeto. Era de cobre 
dorado en forma de arquilla, cubierta de esmaltes y 
adornada con piedras falsas. La previsión del Cabildo 
babia quitado los rubíes, los zafiros, las esmeraldas y 
las bolas de cristal de roca, y babia puesto en su lugar 
vidrios tallados. Sólo contenía un poco de polvo y el 
ropaje, que fueron arrojados a una hoguera encendida 
en la plaza de la Greve para consumir las reliquias de 
los santos. El pueblo danzaba en torno y cantaba him-
nos patrióticos. · 

Desde la puerta de su barracón, adosado a la Casa de 
la Villa, Rouquin y la Rouquina contemplaban aquel 
circulo de insensatos. Rouquin esquilaba perros, capaba 
gatos y frecuentaba las tabernas. La Rouquina era bus
cona y alcahueta, pero no carecía de sentido. 

-Ya lo ves, Rouquin-dijo a su hombre-. Cometen 
un sacrilegio. Se arrepentirán. 

-No sabes lo que dices,mujer-respondió Rouquin-. 
Se volvieron filósofos; y cuando uno se vuelve filósofo, 
ya es para siempre. 

- Te digo, Rouquin, que al cabo se arrepentirán de lo 
que hacen. Maltratan a los santos porque no les han la-
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vorecido mucho, pero tampoco ea adelante les caerán 
las codornices asadas en la boca; seguirán tan pobres 
como eran, y cuando estén hartos de miseria volverán a 
ser devotos. Llegará un tiempo, acaso no lejano, en que 
los pingüinos honrarán nuevamente a su bendita patro
na. Rouquin: seria conveniente guardar para entonces 
en nuestra vivienda, y dentro de un puchero, un poco de 
ceniza, huesos y guiñapos. Diremos que son reliquias de 
Santa Orberosa y que las salvamos de las llamas con 
peligro de nuestra vida. Mucho me equivoco si no han 
de producir honra y provecho. Esta noble acción podrá 
servirnos en la vejez para que nos conceda el señor 
cura la venta de cirios y el alquiler de reclinatorios en 
la capilla de Santa Orberosa. 

Aquella misma noche la Rouq uina retiró de su hogar 
un poco de ceniza y algunos huesos roídos. Los metió 
en un puchero y los guardó en el armario. 

CAPÍTULO 11 

TRINCO 

La Nación soberana había desposeído a la nobleza y 
al clero de sus bienes, para venderlos a vil precio a los 
burgueses y a los campesinos. Los burgueses y los cam
pesinos juzgaron que la Revolución era buena para ad
quirir tierras y mala para conservarlas. 

Los legisladores de la República dictaron leyes terri• 
bles en defensa de la propiedad y decretaron pena de 
muerte contra quien propusiera e! reparto de los bienes; 
todo lo cual no sirvió de nada a la República. Los labrie
gos, convertidos en propietarios, comp¡endieron que la 

. Revolución, al enriquecerlos, puso en peligro las hacien
das porque no les permitia vivir con tranquilidad, y de
searon el advenimiento de un régimen más respetuoso 
para los bienes de los particulares y mejor garantido 
para robustecer las instituciones nuevas. 
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No tuvieron que impacientarse mucho. L_a República, 
como Agripina, llevaba su verdugo en el vientre. , 

Obligada a sostener importantes _guerras, creó_ los e¡ér
citos que debían salvarla y destrmrla. Sus legisladores 
pensaban contener a los generales con el terror de los 
suplicios; pero si algunas veces cortaron cabezas de sol
dados vencidos no podían cortar las de los vencedores, 
que se vanagloriaban de su for!una. . ... 

En el entusiasmo de la victoria los pmgumos regene• 
rados entregáronse a un dragón más terrible que el de 
su fabuloso pasado, el cual, como una cigüeñ~ en)re 
ranas, durante catorce años los devoró con su pico m-
saciable. . 

Medio siglo después de imperar el nuevo d_ragon, un 
joven maharajad de Malasia, llamado D¡am~1, deseoso 
de realizar un viaje instructivo, com~ el escita ~nacar
sis, visitó la Pingüinia, y de ~u estanc1~ en ell~ hizo una 
interesante relación, cuya primera págma copio. . 

•VIAJE DEL JOVEN DlAMBI A PINOÜINIA 

•Después de noventa ~las de nayega_ción _llegué al 
puerto anchuroso y solitario de los pmgümos hlómacos, 
y a través de las campiñas incultas me trasladé a la ca
pital en ruinas. 

,Ceñida por murallas, poblada de cuarteles y arsena
les, ofrecía un aspecto marcial y desolado. En las calles, 
hombres raquíticos y contrahech~s arrastraban con or
gullo viejos uniformes y armas oxidadas. 

,-¿A qué vinisteis?-m~. preguntó r_udamente, ~ las 
puertas de la ciudad, un nuhtar cuyos bigotes retorcidos 
amenazaban al cielo. . . 

,-Señor-le respondí-, vengo por mera curiosidad 
a conocer esta isla. 

,-Esto no es una isla-replicó el soldado. . 
,-¡Cómol-exclamé-. ¿La isla de los pingilinos 110 

es una isla? 
,-No, señor; es una ínsula. En otro tiempo la llama-
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han isla, pero desde hace un siglo lleva, por decreto, el 
nombre de ínsula. Es la única insula de todo el univer
so. ¿Tenéis pasaporte? 

•-Vedlo. 
•-Id a legalizarlo en el Ministerio de Relaciones Ex

tranjeras. 
•Un guia cojo que me acompañaba se detuvo en una 

plaza espaciosa. 
•-Nuestra insula-dijo-ha dado a luz, como no po

déis ignorarlo, al genio más grande del universo: Trinco. 
Ved su estatua frente a nosotros; este obelisco, alzado a 
nuestra derecha, conmemora el nacimiento de Trinco; la 
columna que se alza a vuestra izquierda, lleva en su re
mate un busto de Trinco ceñido con diadema. Desde 
aquí descubriréis el Arco de Triunfo dedicado a la glo
ria de Trinco y de su familia. 

,-¿Qué cosa extraordinaria hizo ese Trinco7-pre
gunté. 

•-1La guerra! 
. •.-La guerra no es cosa extraordinaria. Los malayos 

v1v1mos en guerra constante. 
•-No lo dudo; pero Trinco es el héroe más lamoso de 

todos los países y de todos los tiempos. Nunca existió 
conquistador alguno que pueda comparársele. Al arribar 
a nuestro puerto habréis visto al Este una isla volcánica 
en forma cónica, de reducida extensión, pero lamosa por 
sus vinos: Ampelólora; y al Oeste, otra isla mayor, que 
ofrece al delo una larga hilera de picos: por esto la lla
maron Quijada de Perro. Abunda en minas de cobre. 
Las poselamos antes del advenimiento de Trinco; eran el 
limite de nuestro Imperio. Trinco extendió la domina
ción pingüina sobre el archipiélago de las Turquesas y 
el continente Verde; sometió la triste Marsuinia; clavó 
sus banderas en los hielos del polo y en los ardientes 
arenales del desierto africano; hizo levas en todos los 
países por él conquistados; y al desfilar sus ejércitos 
detrás de nuestros zapadores lilómacos, de nuestros gra
naderos insulares, de nuestros húsares, de nuestros dra
gones, de nuestros artilleros: se velan los soldados ama
rillos semejantes, con sus armaduras coloradas, a can-
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grejos de pie sobre sus colas; soldados verdes con plum~s 
de cotorra sobre la cabeza, pintarrajeados por el tatuaJe, 
con figuras solares y genésicas, sobre cuya espalda cru
jía un carcax de flechas envenenadas; soldados 11:egros 
enteramente desnudos y sin otras armas que sus dientes 
y sus uñas· soldados piameos montados en grullas; sol
dados gorilas apoyados"en un garrote y conducidos por 
un. viejo de su especie que ostentaba en su pecho ve
lludo la cruz de la Legión de Honor. Y ~ todos arr~s~ró, 
bajo los estandartes de Trinco, un entusiasmo patnóhco 
y ardiente que los llevaba de victoria en v_ictoria. Dw:an
te treinta años de guerra Trinco ha conqmstado la mitad 
del mundo conocido. 

,-¿De modo que sois dueños de la mitad del mundo? 
,-Trinco nos lo ha conquistado, y nosotros lo hemos 

perdido. Grandioso en sus derrotas como en sus triunf?s, 
ha devuelto cuanto había conquistado. Hasta se perdie
ron las dos islillas que teníamos antes, Ampelólora Y 
Quijac!a de Perro. Dejó la P(n_gfünia emp~brecida Y d~s
poblada. La juventud y la vmhdad de la msula perecie
ron en las guerras. A su muerte quedaban sólo en nues
tra patria los jorobados y los cojos, de los cuales descen
demos. Pero nos legó su gloria. 

,-Os la hizo pagar muy cara. 
,-La gloria nunca es cara-replicó el guía., 

CAPITULO III 

VIAJE DEL DOCTOR OBNUBll-ll 

Después de una sucesión de vicisitudes inauditas, cuyo 
recuerdo fué borrado en gran parte por la injuria del 
tiempo y por el desdichado estilo de los ,historiado~es, los 
pingüinos acordaron gobernarse por s1 solos; ehgieron 
una Dieta o Asamblea, y la invistieron con el privilegio 
de nombrar al jefe del Estado. Escogido entre los vulga
res, no coronaba su !rente con la formidable cresta del 
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monstruo, ni ejercía 5obre el pueblo autoridad absoluta; 
y se hallaba sometido, como todos los ciudadanos, a las 
leyes de la nación. No recibla el titulo de rey; no adorna• 
ba su nombre con un número ordinal, y se llamaba Pa
turlo, Janvión, Trufaldin, Coquenpot o Farfullero a secas. 
Estos magistrados no sostenían guerras, acaso por no te
ner uniforme militar. El nuevo Estado recibió el nombre 
de Cosa pública o República. Sus adeptos eran llamados 
republicanistas o republicanos. 

Pero la demo~racia pingüina no gobernaba por si sola; 
obedecía a una oligarquia bancaria que imponía la opi
nión a los periódicos, manejaba a los diputados, a los 
ministros y al presidente, disponía en absoluto del tesoro 
de la República y guiaba la politica exterior del país. 

Los imperios y los reinos armaban ejércitos y escua
dras enormes. Obligada para su seguridad a imitarlos, la 
Pingüinia sucumbía bajo el peso de su organismo belic<r 
so. Todo ·el mundo deploraba, o lingia deplorar, obliga
ción tan dura; sin embargo, los ricos y los negocian,tes la 
aceptaban por patriotismo, y porque veían en el soldado 
y el marino al defensor de sus haciendas; los poderosos 
industriales favorecían la fabricación de cañones y de 
navios, con entusiasmo nacional y para obtener contra
tas. Los ci,udada~os pertenecientes a la clase media y a 
las profes10nes liberales, unos se resignaban sin dis
gusto porque suponían inevitable y definitivo aquello, 
y otros aguardaban impacientes el fin y pensaban impo
ner a las potencias el desarme simultáneo. 

El ilustre profesor Obnubile era de los últimos. 
-La guerra-decía-es un signo de barbarie que el 

progreso de la cívilización hará desaparecer. Las fuertes 
democracias son pacíficas, y su espíritu se impondrá 
pronto a los autóctatas. 

El profesor Obnubile, recluido en su laboratorio donde 
pasó sesenta años de vida solitaria y estudiosa resolvió
se a observar prácticamente el alma de los p~eblos. Y 
para empezar su análisis por la mayor de las democra
cias, embarcóse con rumbo a la Nueva Atlántida. 

Después de quince dlas de navegación su ba¡co entró 
de noche en el puerto de Titamport, donde anclaban mi-
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llares de navíos. Un puente de hierro tendido a bastan
te altura sobre las aguas, resplandeciente con infinitas 
luces, unla dos muelles tan distantes uno de otro que el 
profesor Obnubile se creyó transportado a los mares de 
Saturno, y no dudó que aquel pu_e~te era el anil/o mara
villoso que ciñe al planeta del V1e10. Sobre tan mmenso 
transbordador, circulaban más de la cuarta parte de las 
riquezas del mundo. Ya en tierra, el sabio pingüino se 
instaló en un hotel de cuarenta y ocho pisos, donde ser
vían autómatas; luego tomó el tren que conduce a Gi
gantópolis capital de la Nueva Atlántida. Babia en 
aquel tren' restaurants, salas de _juego, circos _atléticos, 
una oficina de informes comemales y de cot1zac1ones 
mercantiles una capilla evangélica y la imprenta de un 
diario que ~o pudo leer el doctor porque desconocía el 
idioma de los nuevos atlantes. El tren atravesaba, en las 
orillas de anchurosos ríos, ciudades manufactureras que 
obscurecían el cielo con el humo de sus hornos, ciuda
des negras a la luz del sol, ciudades rojizas en la obscu
ridad nocturna, siempre clamorosas de dia y de noche. 

•Este-reflexionaba el doctor-es un pueblo entrega
do a la industria y al negocio, por lo cual no se preocu
pa de la guerra. Estoy seguro de que rige a los nn~vo
atlantes una politica de paz, pues todos los economistas 
admiten ya como un axioma, que la paz exterior y la 
paz interior son indispensables para el progreso del co
mercio y de la industria.• . 

Mientras recorría Gigantópolis confirmaba esta opi
nión. Las gentes iban por l~s calles con tal prisa que 
derribaban cuanto se opoma a su paso. Obnubtle, des
pués de rodar varias veces por el suelo aprendió a ir 
con ímpetu, y cuando llevaba ya una hora de carrera, al 
tropezar con un atlante lo volteó. . . 

En una inmensa plaza pudo admirar el pórtico de un 
palacio de clásico estilo cuyas columnas corintias eleva
ban a sesenta metros sobre el pedestal sus capiteles de 
acanto arborescente. 

Tuvo que detenerse y levantar mucho la cabeza para 
contemplarlo. Entonces un personaje de aspecto humil
de se le acercó y le dijo en idioma pingüino: 
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-Reconozco en vuestro traje a un ciudadano de Pin
güinia; domino vuestro idioma; soy intérprete jurado. 
Este palacio es el del Parlamento. Ahora deliberan los 
diputados. ¿Queréis asistir a la sesión? 

Acomodado en una tribuna el doctor miró curiosa
mente a la muchedumbre de legisladores que se recos
taban en butacas de junco y apoyaban los pies en el 
pupitre. 

El presidente se levantó para murmurar, más que pro
nunciar, entre la indiferencia de todos, las siguientes fór
mulas, traducidas por el intérprete al doctor: 

•Terminada a satisfacción de los Estados la guerra 
que sosteníamos con los mogoles para obtener la fran
quicia de sus mercados, propongo que se remitan las 
cuentas de gastos a la Comisión ... 

,¿Hay oposición? ... 
•La proposición queda aceptada., 
•Terminada a satisfacción de los Estados la guerra 

que sosteníamos para obtener la franquicia de los mer
cados en la Tercera Zelandia, propongo que se remitan 
las cuentas de gastos a la Comisión ... 

,¿Hay oposición? 
,La proposición queda aceptada., 
-¿Lo habré oído bien?-preguntó el profesor Obnu

bile-. ¿Será cierto? Vosotros, un pueblo industrial, ¿sos
tenéis tantas guerras? 

-Naturalmente-le respondió el intérprete-. Son 
guerras industriales. Los pueblos que no tienen comercio 
ni industria no están obligados a sostener guerras; pero 
un pueblo de negocios exige una politica de conquistas. 
El número de nuestras guerras aumenta de día en día 
con la producción. En cuanto alguna industria no sabe 
dónde colocar sus productos, una guerra le abre nuevos 
mercados. Este año sostuvimos la guerra carbonífera, la 
guerr_a del cobre y la guerra del algodón. En la Tercera 
Zelandia matamos a los dos tercios de sus pobladores, 
para obligar a los restantes a que nos comprasen para
guas y calcetines. 

Un hombre gordo y robusto que se hallaba en el cen
tro de la Asamblea, subió a la tribuna. 
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-Reclamo-dijo-una guerra contra el Gobierno de la 
República de la Esmeralda, que disputa insolentemente 
a nuestros cerdos la hegemonia de los jamones y los em
butidos sobre todos los mercados del mundo. 

-¿Quién es este legislador?-preguntó el sabio Obnu
bile. 

-Un tratante en cerdos. 
-¿No hay oposición?-dijo el presidente-. Pongo la 

proposición a votación. 
La guerra contra la República de la Esmeralda lué vo

tada por una gran mayoría. 
-1Cómol -dijo el doctor Obnubile a su intérprete-. 

¿Aqul votan una guerra con tanta rapidez y con tanta 
indiferencia? 

-1Ohl, es una guerra sin importancia, que sólo costa-
rá ocho millones de dólares. 
-l Y cuántos hombres? 
-Entre todo, gastos y bajas, ocho millones de dólares. 
Entonces el doctor Obnubile, sumió su cabeza entre 

las manos, y meditó: 
•Puesto que la riqueza y la civilización producen 

tantos motivos de guerra como la pobreza y la barbarie; 
puesto que la locura y la maldad de los hombres son in
corregibles, se puede realizar una acción meritoria. Un 
hombre prudente amontonará bastante dinamita para 
hacer estallar el planeta; y cuando se desparramen sus 
fragmentos por el espacio, se habrá conseguido en el 
universo una mejora imperceptible, se habrá dado una 
salislacclón a la conciencia universal, que indudable• 
mente no existe., 

g 


