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fueron piernas: un alma inquieta se cobijó en su pecho. 
A pesar de todo, conservaban. alg:uno~. rasgo~ de su 

primitiva naturaleza; mostraban mclmac1on a mirar de 
lado y se balanceaban sobre sus muslos excesivamente 
cortos; su cuerpo quedó revestido de plumón fino. 

Macl dió gracias al Señor por haber incorp~r~do los 
pingüinos a la familia de Abraham; pero le afligió pen
sar que pronto abandonaria la isla para no volver más 
a ella, y que sin su amparo seguramente la le d~ los 
pingüinos se debilitaría como una planta muy tierna 
falta de cultivo. 

Entonces concibió la idea de transportar su isla a las 
costas de Armórica. 

•Ignoro los designios de la Sabiduría Eterna-pen
só-, pero si Dios quiere que la isla sea transportada, 
¿quién podrá impedirlo?• 

Y el santo varón tejió con el lino de su estola una 
cuerda muy delgada, de cuarenta pies de largo; ató un 
extremo de la cuerda a una roca picuda enclavada en la 
playa, y sin soltar de la mano el otro extremo entró en 
la barca de piedra. 

Deslizóse la barca sobre el mar y remolcó la lsla de 
los Pingüinos. Después de nueve días de navegación 
arribaron felizmente a las costas bretonas. 

LIBRO SEGUNDO 

LOS TIEMPOS ANTIGUOS 

CAPÍTULO PRJMERO 

LOS PRIMEROS VELOS 

Aquel día San Mael sentóse a la orilla del Océano so
bre una piedra que estaba muy caliente. Creyó que el 
sol la había caldeado y dió gracias al Creador del mun
do. Ignoraba que poco antes el diablo descansó allí. 

El apóstol aguardaba a los monjes de la abadla de 
Ivern encargados de llevar un cargamento de telas y de 
pieles para vestir a los habitantes de la isla de Alca. 

Pronto vió desembarcar a un monje llamado Magis, 
con un cofre al hombro. Era un monje muy estimado 
por sus virtudes. 

Acercóse al anciano, dejó el cofre en el suelo y dijo, 
a la vez que se enjugaba la frente con el reverso de la 
manga: · 

-¿Es verdad que os proponéis vestir a los pingüinos? 
-Nada más urgente, hijo mío-respondió Mael-. 

Desde que se hallan incorporados a la familia de Abra
ham, los pingüinos participan de )a maldición de Eva 
y saben que están desnudos, cosa que ignoraban antes. 
Urge vestirlos, porque ya pierden el plumón que después 
de la metamorfosis conservaron aún. 

-Es cierto-dijo Magis; y tendió una mirada sobre la 
costa, donde se hallaban los pingüinos ocupados en 
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pescar cangrejos, coger almejas, can_tar Y dormir-. Es 
cierto; están desnudos. Pero, ¿no creéis, padre m10,. que 
valdria más dejarlos desnudos? ¿Par!l qué vestirlos? 
Cuando lleven trajes y se hallen sometidos a la le~ m~
ral, los veremos enorgullecerse, victimas de una rum hi-
pocresía y una cru_elda_d supernu~. . 

-¿Es posible, hiJO mio -suspiro el anciano-, que ten
gáis tan erróneo concepto de la ley moral, a la que has
ta los gentiles se someten? 

-La ley moral-replicó Magis-, obliga !1 _los hom
bres, que al !in y al cabo so~ ammales, a vivir de u1;1a 
manera distinta que los ammales, y esto les contra.na, 
sin duda, pero también les halaga ~ los tranqmhza. 
Como son soberbios, holgazanes y ávidos de placeres, 
sométense con gusto a las molestias que los hacen va
nidosos y en las cuales fundan su tranquilida~ P(e~ente 
y la esperanza de su dicha futura. Tal es el p~mcipi? de 
toda moral. Pero no divaguemos. Ya los ~on¡es arr!ban 
a esta isla con el cargamento de telas y p_ieles. Me_dita_~
lo padre mio· aún estáis a tiempo. Vestir a los pmgm
n~s es asunt~ de mucha trascendencia. Actualmente, 
cuando un pingüino desea una pingüin_a, conoce _lo que 
desea, y limita sus ansias al conocumento preciso del 
objeto ansiado. En este momento, sobre la playa, dos o 
tres parejas de pingüinos complacen sus amorosas an
sias a la luz del sol. ¡Observad con qué sencillez lo ha
cen! A nadie preocupa esto, y ellos mismos no le. ~on
ceden mucha importancia. Pero cuando los pmgümos 
vayan cubiertos, el macho no se dará cuenta. exacta d_e 
Jo que le atrae hacia la hembra; ~us deseos mdetermi
nados se ramificarán en una multitud de ensuei\os Y de 
ilusiones; el amor originara mil dolorosas locuras. Y en
tre tanto, las pingüinas entornarán los OJOS, se moiderán 
los labios, y darán a entender que guardan baJO sus 
velos un tesoro. ¡Qué desdicha! . 

•El mal será tolerable mientras los pueblos no de1en 
de ser pobres y rudos; pero apenas pasen mil ailos, los 
velos que ofrecéis a las hijas de Alca se habrán conver
tido en armas terribles. Si lo permitís, puedo anticiparos 
una idea de Jo que sucederá. Traigo en este coite algu-
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no~ ~!avíos. Llamemos a una de las pingOinas menos 
sohc1ta~as y adornémosla lo mejor que podamos. 

•Precisamen1e una viene hacia nosotros; no es más 
hem1osa n! mas fea que la generalidad; es joven, pero 
nadie la mira. Se pasea indolentemente entre las rocas 
con un dedo en la nariz, y se rasca la espalda con la 
otra mano. Fácil es advertir que su garganta es huesuda 
Y sus pechos marchitos, que su vientre abulta demasia
do Y sus piernas son cortas. Sus rodillas amoratadas fla
quean a cada paso que da. Sus pies, anchos y rugosos, 
se_ agarran a las peñas con cuatro dedos ganchudos, 
rn1e~tras los pulgares se alzan como las cabezas de dos 
serpientes en acecho. Avanza; todos los músculos coad
yuvan a e~te ~raba jo; y el conjunto nos ofrece la imagen 
de una rnaquma de andar más bien que de una máqui
na de amor, aun c_uando sea visiblemente lo uno y lo 
otro y encierre varios mecanismos interiores. Ahora ve
réis, apóstol venerable, lo que yo hago. 
. En __ ~uatro zancada_s el monje Magis llegóse a la mujer 

pmguma, tomóla ba¡o un brazo y fué a depositarla a los 
pies del santo varón Mael. 
. Mientras ~a pingüina lloraba y suplicaba que no la 

h1C1esen dano alguno, el monje sacó de su cofre un par 
de sandalias y la ordenó que se calzase. 

-Oprimidos entre los cordones de lana - hizo obser
var al anciano-sus pies resultan más pequeños. Las 
s1;1elas, de bastante grosor, aumentan la longitud de las 
p1er~as y dan elegancia a la figura. 

M1e~tras se ata~a el calzado la pingüina dirigió al co
fre abierto una mirada curiosa, y al verlo rebosante de 
galas y adornos dejó de llorar para sonreír. 

El monje la trenzó los cabellos, se los recogió después 
sobre la nuca y los coronó con un sombrero de flores. 
La ~uso en las mm1ecas brazaletes de oro, y envolvió 
su vientre y su busto en una laja de lino blanco, de ma
nera que su pecho presentaba una arrogancia nueva 
Y sus muslos adquirían un contorno incitante. 

-Podéis oprimir aún más-dijo la pingüina. 
Cuando con muy cuidadoso esmero hubo amoldado 

realzándolas, las partes blandas del busto, revistió tod¿ 
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el cuerpo con una túnica de color de rosa que acusaba 
suavemente los perliles. 

-¿Cae bien?-preguntó la pingüina. Y con el talle 
cimbreante, la cabeza inclinada y la barbilla. apoyada 
en el hombro, contempló ansiosamente los pliegues de 
la tela. 

Preguntóle Magis si le parecia demasiado largo el 
traje, y respondió con mucha seguridad que no, porque 
se lo recogería. . 

Asió con la mano izquierda la parte postenor del ves
tido, lo oprimió oblicuamente sob_r~ el muslo, procuró 
descubrir algo los talones, y se ale¡o con paso menudo, 
balanceando las caderas. 

No volvía la cara; pero al pasar junto a un arroyuelo, 
por el rabillo del ojo contempló su imagen reflejada. 

Un pingüino que la encont(ó por _casu_ahdad, se de
tuvo sorprendido; luego cambió de d11ecc1ón af~no_~? de 
seguirla. Mientras avanzaba por la playa, los p1~g~mos 
que volvían de pescar la contemplaron, se smt1eron 
atraídos y la siguieron también. . 

Los que descansaban sobre la arena, se pusieron en 
pie y se agregaron a los otros. 

Sin interrupción, a su paso, lanzábanse por los sende
ros de las montañas, salían entre las grietas de las rocas, 
surgían del fondo de las aguas, más y más pingüinos 
que engrosaron el cortejo. Y todos, hombres maduros de 
robustas espaldas y de pelo en pecho, débiles adoles
centes viejos caducos, se apresuraban jadeantes para 
conte~plarla, mientras ella seguía tranquilamente como 
si nada viera. 

-Padre mío-exclamó Magis-, mirad cómo andan 
todos con la nariz al viento, enfilada hacia el centro es
férico de la pingüina porque lo ven cubierto de rosa. La 
esfera inspira las meditaciones de los geómetras por el 
número de sus propiedades;_ cuando procede de la natu
raleza física y viva, adquiere cualidades nuevas. Y para 
que el interés de esta figura fuese plenamente revelado a 
los pingüinos, fué necesario que de1asen de verla clara• 
mente con los ojos y les obligáramos a representársela en 
la imaginación. Yo mismo me siento ya irresistiblemente 
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atraído hacia esa p)ngüina. Acaso porque ese traje real
za las ~urvas esenciales, las simplifica magníficamente 
las reviste de_ un carácter sin_tético general, y no acus~ 
má~ que la idea pura; el prmcipio divino debiéramos 
decir; p~ro m~ parece que al estrecharla entre mis brazos, 
abrazana el fumamento de las -voluptuosidades huma
nas. ~egu_ramen!e el pudor comunica a las mujeres un 
~tracll:,o mvenc1ble. Mi turbación es tal que me sería 
1mpos1ble ocultarla. 

Dijo, recogióse los hábitos, y corrió hacia la muche
dumbre de pingüinos; empujólos, derribólos, pisoteó
los, aplastólos, hasta conseguir acercarse a la hija de 
Alca; la detuvo, y oprimió entre ambas manos la esfera 
rosa que un pueblo entero acribillaba con sus miradas y 
sus deseos, y q~e pronto desapareció, apresada por los 
brazos del monie, en el fondo de una gruta marina. 

~ntonces los pingüinos creyeron que el sol se había 
echps~do; y _el santo varón_ Mael comprendió que el dia
~lo baJo_)a figura del mon¡e Magis había ceñido el tra
Je a la ~11a de Alca; por ello sintió su carne turbada su 
alma Inste. ' 

Al volv_er le~tame~te a su ermita vió algunas píngüi
nas de se1_s a siete anos, que se habían adornado el pe
cho Y la cmtura con ovas y algas; recorrían la playa con
toneándose Y observaban si l?s hombres las seguían. 

Ma~l, presa de profunda aihcc1ón, convencióse de que 
los pnmeros velos ofrecidos a una hija de Alca traicio
naban el p_ud~r _Pingüino en vez de conservarlo; a pesar 
de lo cual ms1shó en su propósito de vestir a los habitan
tes de la isla milagrosa. 

Conv~cados en la playa les distribuyó los trajes que 
l?s _mon¡es de lvern llevaron. Los pingüinos recibieron 
tú01cas cortas y calzones anchos; las pingüinas vestidu- , · 1 

ras largas. Pero esos trajes distaron mucho de producir el ' ' ' 
efecto que pr~dujo el pr_imero; no eran tan herm9sos·-su ' lt 
h_echura carecia de gracia y de arte y no fijaq_án la aÍen- ' J · 
c1_ó_n porque los vestían t?das las mujeres. Co(l),o'lils pin- •j.• 
gumas preparaban los ahm~ntos y hacían Jaslfae{las ~el ~~:¡,\!< 
c~mp?, no tardaron sus vestiduras en reducirse a slJcj<¡..§~- , '' 
Pmga¡os. Los pingüinos las abrumaban con rud~ttiÍ!)ll:: l 
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jos, como a las bestias de carga, ignorantes de las con• 
gojas del corazón y el desorden de las pasiones. 

Sus costumbres eran inocentes. El incesto, muy fre
cuente, revestía una simplicidad rústica; y cuando la em
briaguez aguijoneaba a un mozo y le impulsaba a vio
lar a su propia abuela, ni él mismo solía recordarlo al 
día siguiente. 

CAPITULO 11 

EL AMOJONAMIENTO DE LOS CAMPOS Y EL ORIGEN 
DE LA PROPIEDAD 

La isla no conservaba ya el primitivo y rudo aspecto 
de cuando, entre témpanos de hielo, reunla en un anfi
teatro de rocas un pueblo de aves. Al borrarse la nieve 
perpetua de sus alturas quedaba sólo una colina desde 
cuya cumbre se descubrían las costas de Armórica cu
biertas de una bruma eterna, y el Océano sembrado de 
obscuros escollos semejantes a espaldas de monstruos 
que flotaran sobre los abismos. 

Sus costas eran muy extensas y accidentadas, y su 
conjunto ofrecía cierta semejanza con el perfil de una 
hoja de morera. La tierra se cubrla de una yerba salobre 
agradable a los ganados, de sauces, de antiguas higue
ras y de encinas augustas. Lo atestiguan el venerable 
Bede y varios otros autores dignos de crédito. 

Al Norte, formaba la costa una babia profunda que 
11egó a ser con el tiempo uno de los puertos más lamosos 
del Universo. 

Al Este, a lo largo de una costa rocosa batida por un 
mar espumoso, extendiase una landa desierta y perfuma• 
da. Era la playa de las Sombras adonde los habitantes 
de la isla no llegaban jamás, temerosos de las serpien
tes anidadas en las concavidades y por no ver las almas 
de los muertos en forma de fuegos lívidos. 

Al Sur, las huertas y los bosques alegraban la bahía 
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de los Somormujos. En esa ribera privilegiada el ancia
no Mael construyó una iglesia y un monasterio de ma
dera. Al Oeste, dos arroyos, el Glange y el Surella rega-
ban los fértiles valles de Dalles y de Dombes. ' 

Pero una mañana de otoño, mientras el bienaventura
do Mael pas~aba por 111 orilla del Glange acompañado 
por un monie de Ivern llamado Bulloch, vió pasar un 
tr~pel de hombres huraños cargados de piedras, y oyó 
gritos y lamentos que desde el fondo del valle turbaban 
el cielo tranquilo. 

Entonces dijo a Bulloch: 
-~bservo con tristeza, hijo mio, que los habitantes de 

esta isla, desde que se han transformado en hombres 
obran con menos prudencia que antes. Cuando pertene'. 
clan al reino de las aves sólo se querellaban en la época 
del celo, y al presente disputan a todas horas, en invier
no co~o en _verano. ¡Cuántos de ellos han perdido la 
tranq_ml~ _ma1estad_ que, generalizada en la asamblea de 
los pmg~mos, la hizo semejante al senado de una prós
pera repubhcal 

•Mira, hijo mio, hacia el Surella. Precisamente en el 
fresco valle hay una docena de hombres pingüinos ocu
pados en reve~tarse los unos a los otros con palos y aza
dones que, debieran s~lamente aplicar a los trabajos del 
campo. Mas crueles aun que los hombres, las mujeres 
desgarran con sus uñas el rostro de sus enemigos. ¿Sa
bes por qué se destrozan? 

-Lo hacen por espíritu de asociación, padre mio, y 
para asegurar el porvenir respondió Bulloch-. El hom
bre es por esencia previsor y sociable· tal es su carácter· 
no pue_de ~ivir sin una segura apropi~ción de las cosas'. 
Eso~ pmgllmos que veis, venerable maestro, se apropian 
las IIerras. 

-¿No podrían apropiárselas menos violentamente?
preguntó el anciano-. Mientras pelean, se cruzan entre 
todos palabras que no entiendo, pero que a juzgar por 
el tono parecen insultantes y amenazadoras. 

- Se~cusan reciproca mente de robo y de usurpación
respondió Bulloch-. Tal es el sentido general de sus 
discursos. 

• 
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En aquel momento, el santo varón Maercruzó las ma-
nos y lanzó un profundo suspiro. · 

-¿No veis, hijo mio, aquel que, furioso, arranca con 
los dientes la nariz de su adversario, y ese otro que 
aplasta la cabeza de una mujer con una piedra enorme? 

-Los veo-respondió Bulloch-. Ahora crean el dere
cho y fundan la propiedad; establecen los principios de 
la civilización, las bases sociales y los cimientos del 
Estado. 

-¿Cómo es posible?-preguntó el anciano Mael. 
-Amojonan los campos; este es el origen de toda or-

ganización social. Vuestros pingüinos, venerable maes
tro, realizan augustas funciones. Su obra será consagra
da por los legisladores, protegida y confirmada por los 
magistrados a través de los siglos. 

Mientras el monje Bulloch pronunciaba estas pala
bras, un robusto pingüino de piel l¡lanca y pelo rojo 
atravesaba el valle cargado con una enorme maza. Acer
cóse a un humilde pingüino que regaba sus lechugas 
abrasado por el sol, y le gritó: 

-¡Tu campo es mio! 
Después de pronunciar estas palabras dominadoras, 

golpeó con su maza la cabeza del hortelano, el cual se 
desplomó sobre la tierra cultivada por sus afanes. 

Entonces el santo varón Mael, tembloroso, lloró abun
dantes lágrimas; y con la voz ahogada por el horror y el 
miedo, dirigió al cielo esta súplica: 

-Dios mío, Señor mio: tú que recibes los sacrificios 
de Abe!, tú que maldices a Caín: venga, Señor, a este 
inocente pingüino inmolado en su huerta, y haz sentir al 
asesino el peso de tu brazo. ¿Habrá crimen más odioso 
ni más grave ofensa a tu Justicia, Señor, que este asesi
nato y este robo? 

-Cuidado, padre mio-dijo Bulloch suavemente-, 
pues lo que llamáis robo y asesinato es la guerra y la 
conquista, fundamentos sagrados de los Imperios, ori
gen de todas las virtudes y de todas las grandezas hu
manas. Reflexionad que sí vituperáis al robusto pingüi
no, escarpecéis el principio y la ralz de toda propiedad. 
No me costarla mucho trabajo demostrarlo. Cultivar la 
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tierra ~s una cosa y otra cosa es poseerla; no debe haber 
confusión e~tre ambas. En m~te(ia de propiedad, el de
recho del pnme_r ocupante es mc1erto e infundado; el de
r_ec_ho de conquista descansa en sólidos cimientos; es el 
u~1co re~petable, por ser el q_ue se hace respetar. La pro
p~edad hene por umco y glonoso origen la fuerza; princi
pia Y se conserva por la fuerza; en eso es augusta, y sólo 
cede a una fuerza mayor. Por esto puede llamarse noble 
a todo el que posee; y e_se pingüino rojo y forzudo, cuan
do espachurra al traba¡ador para quitarle su huerta, aca
ba de fundar una muy noble casa. Voy a felicitarle. 
. De_spués de hablar así, Bulloch se acercó al robusto 

pmgilmo, el cual, de pie junto al surco ensangrentado 
se apoyaba en su maza. ' 

Y después de inclinarse el monje casi hasta dar con 
la cabeza en el suelo, le dijo: 

-Señ~r Greatauk, príncipe temido, vengo a rendiros 
homena¡e _como fundador que sois de un poder legítimo 
Y _de _una nqueza hereditaria. Sepultado en vuestro te-
111to~10 el cráne_o del vil pingüino a quien derrotasteis, 
arraigará para siempre los sagrados derechos de vues
tra po~tendad sobre este suelo ennoblecido por vuestra 
c?_nqmsta. Felices vuestros hijos y los hijos de vuestros 
h!Jos. Ello_s serán Greatauk, duques de Skull y domina
ran en la isla de Alca. 

Luego, _alzó más la voz para que lo oyera el anciano 
Mael, y d1¡0: 
. -Padre _mio: bendecid a Greatauk, porque todo poder 

viene de Dios. 
Mael quedó inmóvil y mudo, con los ojos clavados 

en el cielo; producíale incertidumbre dolorosa la doctri
n~ del mon¡e Bulloch. Y sin embargo, esa doctrina de
bia prevalecer en la época de más elevada civilización 
Bullo7h pudo ser considerado como fundador del dere: 
cho c1v1l en la Pingüinía. 
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CAPITULO 111 

LA PRIMERA ASAMBLEA DE LOS ESTADOS DE PINOÜINIA 

-Hi'o mio-dijo el anciano Mael al monje_ Bu_ll_och-, 
a es Jora de hacer la enumeración de los prngumos, e 

inscribir el nombre de cada uno en un cuade'.no. • 
-Nada más urgente-respond1a Bulloch-, no es po 

sible administrar un pueblo sin este requ1s1to. . 
Ál instante el apóstol, con ayuda de doce mon¡es, pro-

cedió a reseñar el puebl_o. . 
y el anciano Mael d1¡0 después. 

1 
h 

-Ahora que ya tenemos un registro de_ todos os_ ªt. 
. h.. , stablecer un impuesto ¡us o b"tantes conviene, i¡o mio, e . . d 

r~1lb~td!~ca~~º~!:istg;b~ú~!iii~bti~l :~;~;1:~e1~~ur~ 
s~s. Conv~cad a los anci_anos de Alca, y de acuer o con 
ellos, estableceremos el impuesto. . n en número de 

Los ancianos convocados se reun1ero 
treinta en el patio del Monasterio de madera, a la som-
bra del sicomoro. d p· ... · y 

Aquellas fueron las primeras Cortes e mgumdiaci 
t partes las formaban los hacep a os 

en sus _tre~ ~t1:ssurella Y del Glange; Greatauk? por 
~!~Je~~~ noble de los pingüinos, sentóse en la piedra 

mtl ~~!~rabie Mael, sentado entre sus monjes, pronun

ció_eE\ª~ft¿~bd~~: cuando le place, riquezas a los hob~-
. O he reunido para señalar al pue o 

b¡;\i;:i~:c?i~~~ ¡;dispensables que deben sufragar 
\os gastos públicqs Y el sostenimiento de la Abadia. Es
timo que ha de contribuir cada uno conforme a su ni~e
za; el que tenga cien vacas dará diez, Y el que tenga tez 

dará una. h bl d Mo ·o uno de Cuando el santo varón hubo a a o? n ' 
los más ricos labradores, levantóse Y d1¡0: 
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-Venerable Mael y padre mio: considero justo que 
contribuyamos a los gastos públicos y a las atenciones 
de la Iglesia. Por lo que a mi se refiere, estoy dispuesto 
a despojarme de todo lo que poseo en interés de mis 
hermanos pingüinos, y si fuese necesario daria de buena 
voluntad hasta mi camisa. Todos los ancianos del pue
blo están dispuestos, como yo, a sacrificar sus bienes, y 
no se debe poner en duda su abnegación. Es preciso 
atender únicamente al interés público; acordar lo más 
conveniente. Y lo más conveniente, p~dre mío, lo que el 
interés público exige, es no pedir mucho a los que tienen 
mucho, porque entonces los ricos serian menos ricos y 
los pobres más pobres. Los pobres viven de la hacienda 
de los ricos, por lo cual es sagrada; no respetarla seria 
una maldad inútil. Si pedis a los ricos no conseguiréis 
gran provecho porque son pocos, y en cambio os priva
réis de todos los recursos, hundiréis el pais en la miseria. 
Mientras que si pedis un poco de ayuda a cada habitan
te, a todos por igual, sin reparar en sus bienes, recoge
réis lo necesario para las cargas públicas, y no hará falta 
inquirir lo que posee cada ciudadano, investigación 
odiosa y vejatoria. Si pedis a todos igualmente, levemen
te, favoreceréis a los pobres puesto que les quedarán los 
bienes de los ricos. Y, ¿cómo seria posible lijar un im
puesto proporcional a la riqueza? Ayer tenia yo doscien
tos bueyes; hoy sólo tengo sesenta; mafiana tendré cien
to. Clufiic tiene tres vacas enfermas. Nicclu tiene dos, ro
bustas y gordas. ¿Quién es más rico? Las sei!ales de la 
opulencia son engañosas, Lo único cierto es que todo el 
mundo come y bebe. Imponed a las gentes con arreglo 
a lo que consumen, Esto será prudente y justo. 

Asi habló Morio, y los ancianos le aplaudieron. 
-Pido que se grabe este discurso en planchas de 

bronce - dijo Bulloch-. Está dictado para el porvenir. 
Dentro de quince siglos, los mejores entre los pingüinos 
no hablarán de otro modo. 

Los ancianos aplaudían aún cuando Greatauk, puesta 
la mano sobre el puño de su espada, hizo esta breve de
claración: 

-Soy noble, y por lo tanto no contribuiré. Admitir un 

~ 
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impuesto es propio de gente plebeya. Que pague la ca-
nalla. .

1 
. 

Nadie le replicó, y los ancianos des!ilaron_ en s1 ~nc10. 
Como en Roma, se rehizo el censo cad_a cmco anos, Y 

de aquel modo advirtióse que la población aumentab_a 
rápidamente. Aun cuando los niños muriesen en maravi
llosa abundancia, y el hambre y la peste despoblar_an 
con perfecta regularidad ciudades enteras: nuevos p1~
güinos, cada vez más nu~erosos: contribman con su mi
seria privada a la prospendad publica. 

CAPITULO IV 

LAS BODAS DE KRAKEN Y DE ORBEROSA 

En aquel tiempo vivia en la isla de Alca _un h~mbre 
pingüino cuyos brazos eran robustos y cuyo mgemo era 
sutil. Se llamaba Kraken y tenla su vivienda e~ la playa 
de las Sombras, donde los habitantes d~ la isla no s_e 
aventuraban jamás, por temor a las serpientes que am
daban en los huecos de las rocas, y a las almas de los 
pingüinos muertos sin bautismo que, semejantes a fue
gos lividos y entre prolongados lamentos, por la ~o
che recorrían errantes aquellos lugares desolados. Cre1a
se comúnmente, pero sin pruebas, que algu~os de los 
pingüinos transformados en hombres por el bienaventu
rado Mael no hablan recibido el agua bautismal y vol
vían después de su muerte a llorar su desgracia en las 
noches tormentosas. Kraken habitaba en la playa de las 
Sombras una caverna inaccesible; sólo se podla entrar 
en ella por un subterráneo natural de cien pies de ex-
tensión. . 

Una tarde qne Kraken vagaba por el campo des1.erto, 
encontró por azar a una joven pingü)na, m~y gra.c1osa. 
Era la misma que poco antes el mon¡e Mag1s babia e~
galanado con sus propias manos Y. la primera que, lució 
los velos púdicos. En conmemoración de aquel d1a, en 
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q~e la muche~umbre maravillada de los pingüinos la 
v1ó pasar glonosamente con su traje color de aurora 
aquella virgen habla recibido el nombre de Orberosa. ' 

Al ver a Kraken lanzó un grito de espanto y quiso es
capar; pero el héroe la detuvo, cogióla por el velo que 
flotaba tras ella y la dirigió estas palabras: 

-Virgen: d!me tu nombre, tu familia y tu patria. 
Orberosa miraba con espanto a Kraken, y se atrevió a 

balbucear: 
-¿Sois vos mismo, señor, lo que yo veo ante mi, o es 

vuestra alma desesperada? 
Hablábale as! porque los habitantes de Alca no ha

bían tenido noticias de Kraken desde que se refugió en 
la playa de las Sombras, y le creian muerto condenado 
entre los demonios de la noche. ' 

-No temas, hijo de Alca-respondió Kraken-porque 
no soy un alma errante, sino un hombre en la plenitud 
de s~ fuerza y de su poder. Pronto seré dueño de gran· 
des riquezas. 

La joven Orberosa preguntó: 
-¿Cómo piensas adquirir grandes riquezas ¡oh Kra-

kenl, si eres pingüino? ' 
-Con ingenio-respondió Kraken. 
-Yo sé-le dijo Orberosa-que mientras habitabas 

entre nosotros eras bien reputado por tu destreza en ca
zar y pescar; nadie te igualaba en el arte de pr~nder pe
ces en una red o de atravesar con flechas los pájaros más 
voladores. 

---;-Aq~ellas eran industrias vulgares y laboriosas; lue
go 1magmé una manera de procurarme, sin fatigas, gran
des nquezas. Pero dime, ¿quién eres? 

-Me llam~n.Orberosa-respondió la joven. 
-¿Cómo vm1ste hasta aquí, tan lejos de tu vivienda 

y de noche? ' 
-Kraken: !Odo ha sido por la voluntad del cielo. 
-¿Qué qmeres decir, Orberosa? 
-Que el cielo me puso.en tu camino, i,gnoro para qué. 
K~~ken la contempló !J¡amente y en silencio; después 

la d110 con dulzura: 
-Orberosa, ven a mi casa; es la del más ingenioso y 
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más valiente pingüino. Si me sigues, haré de ti mi com
pañera. 

Ella bajó los ojos, y dijo: 
-Te seguiré, señor. 
Así es como la bella Orberosa lué la compañera del 

héroe Kraken. No celebraron el himeneo con antorchas 
ni cánticos, porque Kraken no queria mostrarse a los 
pingüinos; pero en su caverna ~oncebia grandes pro
yectos. 

CAPITULO V 

EL DRAGÓN DE ALCA 

• Visitamos en seguida el Museo 
de Historia Natural... El administra
dor no~ ensenó un envoltorio lleno 
de paja, nos aseguró que contenía el 
esqueleto de un dragón, y dijo: •Esto 
prueba que el dragón no es un ani
mal fabuloso.• 

(Memorias de Jacobo Casanova. 
Parts, 18'1; t. IV, pdgs. 41M-405,) 

Al presente, los habitantes de Alca se ocupaban en ta
reas pacificas. Los de la costa septentrional iban con sus 
barcas a la pesca de peces y de mariscos; los labradores 
de Dombes cultivaban ia cebada, el centeno y el trigo 
candeal; los acaudalados pingüinos del valle de Dalles 
dedicábanse a la crla de animales domésticos, y los de 
la babia de los Somormujos cultivaban sus huertos. Los 
mercaderes del puerto de Alca enviaban a Armónica pes
ca salada; y el oro de las dos Bretañas, que empezaba a 
introducirse en la isla, facilitaba las transacciones. 

El pueblo pingilino gozaba del fruto de su trabajo en 
una tranquilidad profunda, cuando de pronto corrió de 
pueblo en pueblo un rumor siniestro. Súpose que un dra
gón espantoso devastó dos cortijos en la bahía de los So
mormujos. 
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Pocos días antes había desaparecido la virgen Orbe
rosa. Al principio no intranquilizaba mucho su ausen
cia, pues varias veces fué raptada por hombres violentos 
y enamorados, lo cual a nadie sorprendla, por ser la vir
gen Orberosa la más bella mujer del territorio. Se advir
tió que algunas veces iba en busca de raptores, y tam
poco extra_ñaba, ya que se cumple siempre lo que orde
na el Destmo; pero aquella vez, como pasaba el tiempo 
y no volvía, creyóse que el dragón la devoró. 

Los habitantes del valle de Dalles pronto se conven
cieron de que no era el dragón una fábula de las que las 
viejas cuentan a las mozas en las fuentes; porque una 
n?che devoró el monstruo, en el pueblo de Anis, seis ga
llmas, un cordero y un huerlanito llamado Elo. Al dia 
siguiente no lué posible hallar ni rastro de los animales 
ni de la criatura. 

Los ancianos del pueblo, reunidos en la plaza y sen
tados en el banco de piedra, discutieron qué seria pru
dente hacer en tan horribles circunstancias. 

Congregaron a todos los pingüinos que habían visto al 
dragón en la noche funesta, e inquirieron cuáles eran la 
forma y costumbres del dragón. 

Cada uno respondió a su vez: 
. -Tiene garras de león, alas de águila y cola de ser

piente. 
-Su lomo está erizado de crestas espinosas. 
-Todo su cuerpo está cubierto de escamas amari-

llentas. 
-Sus ojos fascinan y confunden. Vomita llamas. 
-Apesta horriblemente su aliento. 
-Tiene cabeza de dragón, garras de león y cola 

de pez. 
Una m~j~r de Anis, tenida por muy juiciosa y atinada 

en sus opm1ones, y a la cual había robado tres gallinas 
d~: , 

-Tiene _figura de hombre; hasta el punto de que yo 
le confunda con mi marido y le dije: • Vente a la cama 
ya, mastuerzo.• 

Otros, declararon: 
-Es como una nube. 
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-Parece una montaña. 
Y un mozalbete aseguró haber visto asomar sobre los 

bardales del troje, la cabeza del dragón que besaba a la 
hermosa Minnia. 

Los ancianos insistieron en sus preguntas. 
-¿Qué talla tiene el dragón? 
-Es como un buey. 
- Es como uno de los barcos bretones que llegan al 

puerto. 
-Es del tamaño de un hombre. 
-Es más alto que la higuera que os cobija. 
-No es mayor que un perro. 
Interrogados acerca del color; los pingüinos respon-

dieron: 
-Rojo. 
-Verde. 
-Azul. 
-Amarillo. 
-La cabeza, de un hermoso verde, las alas de color 

anaranjado con los bordes gris plata; el lomo y la cola 
rosados y con franjas de color castaño; el vientre ama• 
rillo con pintas negras. 

-No es de ningún color. 
-Es de color de dragón. 
Después de oir tan varias declaraciones, los ancianos 

permanecieron indecisos; no sabían qué resolver. Unos 
propusieron espiar al dragón, sorprenderle y cubrirle de 
punzadoras flechas; otros aginimaron que seria inútil 
combatir a un monstruo tan horrible, y aconsejaban que 
se le amansara con ofrendas. 

-Paguémosle tributo-loé la opinión de un anciano, 
cuya voz era siempre respetada-. Llegaremos a tenerle 
propicio si se le hacen regalos valiosos: frutas, vino, cor
deros y alguna virgen. . 

Otros proyectában envenenar las fuentes donde sol!a 
beber el dragón, o ahogarle con humo en su caverna. 

Pero ninguna de aquella3 opiniones prevaleció. Dis• 
potaron mucho y se despidieron sin haber decidido 
nada. 
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CAPITULO VI 

CONTINÚA EL DRAGÓN DE ALCA 

Durante todo el mes consagrado por los romanos a su 
falso dios Marte o Mavors, el dragón asoló en sus corre• 
rlas los cortijos de Dalles y de Dombes; robó cincuenta 
carneros, doce cerdos y tres niilos. Todas las familias ha
llábanse consternadas, y sólo se oían lamentaciones en 
la isla. Para conjurar aquella calamidad, los ancianos de 
los infelices pueblos regados por el Clange y el Surella 
resolvieron reunirse y acudir al bienaventurado Mael, 
que les aconsejaría y socorrería. 

El quinto dia del mes cuyo nombre significa entre los 
latinos •abertura•, por abrir el año, fueron en procesión 
al Monasterio de madera que se alzaba en la costa meri
dional de la isla. Introducidos en el claustro, dejaban oír 
sus sollozos y sus lamentos. Conmovido por tanto des• 
consuelo el anciano Mael, abandonó la sala donde vivía 
entregado al estudio de la Astronomía y a la meditación 
de las escrituras, y corrió hacia ellos apoyado en su caya• 
da pastoral. En su presencia se prosternaron los ancia• 
nos y le tendieron ramas verdes; algunos quemaron tam• 
bién hierbas aromáticas. 

Y el santo varón, sentado junto a la fuente claustral, 
bajo una higuera antigua, pronunció estas palabras: 

-Hijos mios; posteridad pingüina: ¿por qué lloráis y 
gemis? ¿Por qué me tendéis esas ramas suplicantes? 
¿Por qué ofrecéis al cielo humo de aromas? ¿Queréis que 
aparte de vuestras cabezas alguna calamidad? ¿Por qué 
me imploráis? Me hallo dispuesto a dar la vida por vos• 
otros. Decidme lo que os prometéis de vuestro padre. 

A estas preguntas respondió el primero de los an• 
cianos: 

-Padre de los hijos de Alca; venerable Mael: yo ha• 
blaré en nombre de todos. Un dragón horrible asuela 
nuestras campifias, despuebla nuestros establos y devo• 
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ra en su antro la flor de nuestra juventud. Ha sacrificado 
al niño Elo y a siete más; ha despedazado con su afilada 
dentadura a la virgen Orberosa, la más bella pingüina. 
No hay pueblo donde su aliento envenenado no dañe y 
donde su p¡esencia no produzca desolación. Acosados 
por esa plaga temible, venimos a rogarte, venerable 
Mael, que procures con tu sabiduría la salvación de los 
habitantes de esta isla y evites el exterminio de nues
tra antigua raza. 

-10hl anciano, el más anciano de los ancianos de 
Alca-replicó Mael-, tu discurso me sumerge en una 
profunda aflicción, y gimo al pensar que nuestra isla es 
presa de los furores de un dragón espantoso. No es un 
caso único, pues vemos en los libros varias historias de 
dragones muy feroces. Esos monstruos habitan general
mente cavernas tenebrosas a la orilla del mar, y con pre
ferencia entre los paganos. Podia suceder que algunos 
de vosotros, a pesar de haberos incorporado por el bau
tismo que recibisteis a la familia de Abraham, adoréis 
!dolos, como los antiguos romanos, o colguéis imáge
nes, cintas de lana, guirnaldas florecidas y exvotos, en 
las ramas de algún árbol sagrado. También es posible 
que los pingüinos hayan bailado en torno de alguna pie
dra mágica y bebido el agua de fuentes habitadas por 
ninfas. Si así fuera yo creeria, y no sin fundamento, que 
el Señor envió ese dragón para castigar los crímenes de 
algunos y para induciros a todos a exterminar entre los 
pingüinos la blasfemia, la superstición y la impiedad. 
Por esto el remedio mejor que puedo aconsejaros consis
te, sin duda, en descubrir todo rastro de idolatría y extir
parla. Estimo que son también eficaces el rezo y la pe
nitencia. 

Asf habló el venerable Mael. Y los ancianos del pue
blo pingüino le besaron los pies, antes de regresar a sus 
hogares con los corazones rebosantes de esperanza. 
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CAPITULO VII 

MÁS ACERCA DEL DRAGÓN 

Atentos a las advertencias del santo varón Mael, eslor
zábanse los habitantes de Alca para extinguir las supers
ticiones que habían germinado entre ellos. Procuraron 
que las mozas no fuesen a bailar en torno del árbol de 
las hadas y que no pronunciasen palabras mágicas; pro
hibieron a las madres primerizas que frotasen a sus hijos, 
para fortalecerlos, en las piedras alzadas en los campos. 
Un anciano de Dombes, que adivinaba el porvenir sa
cudiendo una espiga de cebada sobre un cedazo, lué 
arrojado a un pozo. 

Y el monstruo asolaba durante las noches .los corra
les y los establos. Aterrados, los campesinos atranca
ban sus puertas; no se atrevían a salir de sus casas. Una 
mujer embarazada, que por un tragaluz vió a la claridad 
de la luna la sombra del dragón, espantóse hasta el ex
tremo de abortar inmediatamente. 

En aquellos dfas de prueba, el santo varón Mael me
ditaba sin cesar acerca de la naturaleza de los dragones 
y de las varias maneras de combatirlos. Después de me
dio año de estudios y oraciones creyó haber encontrado 
Jo que buscaba. Mientras paseaba una tarde por la orilla 
del mar en compañia de un novicio llamado Samuel, 
formuló su pensamiento en estas palabras: 

-Estudio minuciosamente la historia y costumbres de 
los dragones, no por satisfacer una vana curiosidad, sino 
para descubrir ejemplos aplicables a la situación presen
te. Tal es, hijo mio, la utilidad de la historia. 

•Es un hecho innegable que los dragones viven siem
pre sobre aviso. No duermen jamás, por lo cual se los ve 
con frecuencia empleados en guardar tesoros. Un dragón 
guardaba en Colchos el toisón de oro que Jason le arre
bató. Un dragón cuidaba de las manzanas de oro del 
jardln de las Espérides; fué muerto por Hércules y trans-
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formado por Juno en una constelación del cielo. Así lo 
dicen los libros, y si es cierta la transformación, debió 
producirse por magias, pues los dioses de los paganos en 
realidad son demonios. Un dragón impedía a los hom
bres rudos e ignorantes que bebieran en la fuente de 
Castalia. También se debe recordar el dragón de Andró
meda, muerto por Perseo. 

, Pero si nos alejamos de las fábulas paganas, en las 
cuales el error se confunde a cada paso con la verdad, 
encontraremos dragones en las historias del glorioso 
Arcángel San Miguel, de los Santos Jorge, Felipe, San
tiago el Mayor y Patricio, de las Santas Marta y Marga
rita. En esas relaciones, dignas de todo crédito, hemos 
de buscar enseñanzas y experiencias. 

,La historia del dragón de Silena nos ofrece también 
un precioso ejemplo. Sabréis, hijo mío, que a la orilla del 
anchuroso estanque próximo a la ciudad, existía un dra
gón espantoso que se acercaba de cuando en cuando a 
las murallas y envenenaba con su aliento a los habitan
tes · de los arrabales. Y para no ser devorados por el 
monstruo, los vecinos de Silena se sorteaban para entre
garle cada mañana una victima. La suerte designó un 
día a la hija del rey. 

,Pero San Jorge, que era tribuno militar, de paso en 
la ciudad de Siiena, supo que la hija del rey acababa de 
ser destinada al animal feroz. 

, Inmediatamente montó a caballo, y armado de una 
lanza salió al encuentro del dragón; sorprendióie dis
puesto a devorar la virgen real; y cuando San Jorge 
hubo vencido al dragón, la hija del rey ciñó con el cor
dón de su cintura el cuello de la bestia, que la siguió 
como un perro dócil. 

•Esto nos ofrece un ejemplo del poder de las vírgenes 
sobre los dragones. La historia de Santa Marta nos pre
senta una prueba, a ser posible, más verídica. ¿Conocéis 
esta historia, hijo mio? 

-Si, padre- respondió Samuel. 
Y el bienaventurado Mael prosiguió: 
-Habia en un bosque, a orillas del Ródano, entre 

Arles y Aviñón, un dragón mezcla de cuadrúpedo y de 
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pez, mayor que un buey, con los dientes afilados como 
cuernos y provisto de grandes alas. Sumergía los barcos 
y devoraba los pasajeros. Impulsada por las súplicas de 
las gentes, salió Santa Marta en busca del dragón, al cual 
halló entretenido en devorar a un hombre. Le arrolló al 
cuello el cordón de su cintura y le condujo fácilmente a 
la ciudad. 

•La semejanza de ambos ejemplos me induce a pen
sar que conviene recurrir a la virtud de alguna virgen 
para vencer al dragón que siembra el espanto y la muer
te en la isla de Alca. 

•Por esto, hijo mio Samuel, debes ceñir la correa, re
correr con dos de tus compañeros todos los poblados y 
publicar en todas partes que sólo una virgen podrá liber
tar la isla del monstruo que la despuebla. 

•Entonarás cánticos y salmos y dirás: ¡Oh, hijos de los 
pingüinos: si hay entre vosotros una virgen muy pura, 
que se levante, y armada con el signo de la Cruz vaya a 
combatir al dragón!• 

Asi habló el anciano, y el joven Samuel prometióle 
obedecer. Al día siguiente ciñó su correa, y partió con 
dos de sus compañeros para anunciar a los habitantes de 
Alca que sólo una virgen podría librar a los pingüinos de 
los furores del dragón. 

CAPITULO VIII 

SIOUE EL ASUNTO DEL DRAOÓN 

Orberosa estaba enamorada de su esposo, pero admi
tía también otros amores. A la hora en que Venus apa
rece sobre el cielo pálido, y mientras Kraken extendía el 
espanto por los poblados, ella frecuentaba la choza de 
un joven pastor de Dalles, llamado Marcelo, cuyo cuer
po gentil era la envoltura de una infatigable virilidad. 
La bella Orberosa compartia satisfecha el lecho aromá
tico del pastor, pero lejos de darse a conocer se presen-
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taba con el nombre de Brigida y se decía hija de un jar
dinero de los Somormujos. Cuando a su pesar ponia tér
mino a las caricias del amante, y avanzaba a través de 
las praderas brumosas hacia la playa de las Sombras, 
si por casualidad encontraba algún campesino rezagado, 
inmediatamente desplegaba sus velos como grandes 
alas, ahuecaba la voz y decía: 

-Caminante; baja los ojos para que no te veas obli
gado a exclamar: ,¡¡Ay de mi, desdichado, por haberme 
atrevido a poner los ojos en el ángel del Señoril• 

Los campesinos temblaban, se arrodillaban y hundían 
la frente en la tierra. Luego decían que de noche transi
taban los ángeles por los caminos de la isla y que ma
taban a quien alzase los ojos para verlos. Kraken igno
raba los amores de Orberosa y de Marcelo, porque era 
un héroe, y los héroes no penetran jamás los secretos de 
sus mujeres; pero acaso por ignorar tales aventuras 
Kraken disfrutaba preciados goces. Todas las noches .se 
le ofrecía su compañera, sonriente y hermosa; radiante 
de voluptuosidad perfumaba el lecho conyugal con los 
aromas deliciosos del hinojo y de la verbena. Sentía por 
Kraken un amor que nunca se mostró importuno ni •pe
sado, porque no lo desaho~aba solamente con él. 

Y la afortunada infidelidad de Orberosa debla salvar 
al héroe de un enorme peligro y asegurar para siempre 
su fortuna y su gloria. Porque al ver pasar en el cre
púsculo a un boyero de Belmont que aguijoneaba sus 
bueyes, Orberosa ilusionóse por gozarle más aún de lo 
que solia gozar al pastor Marcelo. El boyero era joroba
do; sus hombros rebasaban sobre sus orejas y su cuerpo 
se balanceaba sobre sus piernas desiguales; sus ojos 
torvos lanzaban reflejos dorados bajo la cabellera en
crespada; su garganta emitía una voz ronca y risas estri• 
dentes; olia a establo. Pero ella se sintió atraída. Como 
dijo Gnathon: •las hubo que gozaron a un árból, otras a 
un rlo, otras a una bestia., 

Y un día, mientras suspiraba de amor entre los brazos 
de su boyero en un desván de la ciudad, sintióse de 
pronto sorprendida por sones de trompa, rumores de vo
ces y ruido de pasos; miró por la bohardilla y vió a los 
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vecinos reunidos en la plaza del mercado en torno de un 
novicio, que de pie sobre un pedrusco pronunciaba en 
voz clara estas palabras: 

•-Habitantes de Behuont: el abad Mael, nuestro ve
•nerado padre, os anuncia por mi boca que ni la fuerza 
•de los brazos ni el poder de las armas prevalecerá con
•tra el dragón, pero la bestia será vencida por una vir
•gen. Si hay entre vosotros alguna virgen muy pura y 
•en absoluto intacta, que se levante para salir al encuen
•tro del monstruo, que le ciña el cuello con el cordón de 
•la cintura, y sólo con esto podrá conducirle fácilmente 
>como si fuera un perrito.• 

El monje bajó de la piedra, se puso la capucha y se 
fué a publicar en otros pueblos el aviso del bienaventu
rado Mael. Acurrucada sobre la paja que la servia de 
lecho amoroso, con un codo apoyado en la rodilla y la 
cara en la mano, Orberosa meditaba Jo que oyó. Aun 
cuando le diera menos que temer po, Kraken la virtud 
de una virgen que la fuerza de los hombres armados, la 
intranquilizaba el aviso del bienaventurado Mael; un 
vago y seguro instinto que guiaba sus acciones adver
tiala que, a pesar de todo, peligraba la seguridad de su 
marido. 

Y preguntó al boyero: 
-Amor mio, ¿qué piensas tú del dragón? 
El rústico sacudió la cabeza para decir: 
-Es cierto que en los tiempos antiguos los dragones 

asolaban la tierra; los había del tamaño de montafias. 
Ahora no los hay; sin duda lo que se atribuye a un 
monstruo terrible lué obra de piratas o mercaderes que 
se llevaron en su navlo a la bella Orberosa y a los más 
hermosos niños de Alca. Pero si alguno de esos ladro
nes pretendiera robarme los bueyes, a viva fuerza o con 
astucia estoy seguro de impedirlo. 

Estas palabras del boyero aumentaron las aprensiones 
de Orberosa que reanimó su amante solicitud por el 
esposo. 
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CAPÍTULO IX 

DONDE AÚN SE TRATA DEL DRAGÓN 

Los días pasaban sin que ninguna virgen se l'evantase 
para salir al encuentro del monstruo. Y en el Monasterio 
de madera, el anciano Mael, sentado en un banco a la 
sombra de la higuera antigua y acompañado por un 
piadoso monje llamado Regimenta!, se preguntaba con 
inquietud y tristeza cómo era posible que no apareciese 
en Alca una sola virgen capaz de combatir al dragón. 

Suspiró, y el hermano Regimenta! suspiró también. 
Cruzó el jardín en aquel instante un novicio llamado Sa
muel; el anciano Mael Je llamó y le dijo: 

-He meditado nuevamente acerca ele los medios para 
destruir al monstruo que devora la flor de nuestra juven
tud, de nuestros rebaños y de nuestras cosechas¡ y en 
este concepto la historia de los dragones de San Riok y 
de San Polo de León me parece sumamente instructiva. 
El dragón de San Riok tenía ocho varas de largo, la ca
beza de gallo y de basilisco, el cuerpo de buey y de ser
piente; desolaba las riberas de Elorn en tiempo del rey 
Bnstocus. A la edad de dos años, San Riok le condujo 
atado hasta el mar, donde le ahogó sin resistencia. El 
dragón de San Polo tenla sesenta pies de largo y no era 
menos terrible. El bienaventurado apóstol de León lo 
sujetó con su estola y lo hizo conducir por un mozalbete 
de noble alcurnia y de probada pureza. Estos ejemplos 
demuestran que a los ojos de Dios un doncel casto es 
tan meritorio como una virgen. El cielo no hace distin
ciones. Y os digo esto, hijo mio, porque bien pudiéra
mos irnos los dos a la playa de las Sombras y llegar 
hastd la caverna del dragón; le llamaríamos a grandes 
voces, yo arrollaría mi estola en torno de su cuello y vos 
le conduciríais atado hasta el mar, donde se ahogaría 
irremisiblemente. 

¡-
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Al oír estas palabras del anciano, Samuel bajó los 
ojos sin atreverse a contestar. 

-¿Tenéis alguna duda, hijo mio?-dijo Mael. 
Contra su costumbre, el hermano Regimenta! tomó la 

palabra sin ser interrogado. 
-Cualquiera dudaría-dijo-. San Riok sólo tenla 

dos años cuando venció al dragón. ¿Quién asegura que 
nueve o diez años después le hubiese vencido? Cuidado, 
padre mío, porque el dragón que desuela nuestra isla, 
devoró al niño Elo y a otros cuatro o cinco niños de cor
ta edad. El hermano Samuel no es bastante vanidoso 
para juzgarse a los diez y nueve años más inocente que 
otros a los doce o catorce. 

•JAyl-prosiguió gimoteando el monje-¿quién puede 
jactarse de ser casto en este mundo donde todo nos da 
ejemplo y enseñanzas de amor, donde toda la naturale
za, animales y plantas, nos descubre y nos impone vo
luptuosidades abrasadoras? Los animales, guiados por 
el deseo, únense con ardor cada cual a su modo; pero 
no son comparables los diferentes himeneos de los cua
drúpedos, de los pájaros, de los peces y de los reptiles, 
con la voluptuosidad de las bodas de los árboles. Cuan
tas impudicias monstruosas imaginaron los paganos en 
sus fábulas, sobrepújalas una sencilla flor de los cam
pos; l' si conocieseis las fornicaciones de los lirios y de 
las rosas, apartaríais de los altares esos cálices de impu
reza, esos vasos de escándalo. 

-No habléis as!, hermano Regimcntal-respondió el 
venerable Mael-. Sometidos a las leyes de la naturale
za, los animales y las plantas siempre son inocentes; 
carecen de un alma que salvar, mientras el hombre ... 

-Tenéis razón- dijo el hermano Regimenta!-, ¡son 
otros cantares! Pero no enviéis al joven Samuel a la con
quista del dragón; el dragón se lo comería. Hace ya cin
co ailos que Samuel no está en condiciones de asombrar 
a los monstruos con su inocencia. El año del cometa 
puso el diablo en su camino, para seducirle, a una le 0 

chera que se recogía las luidas al cruzar un arroyo. ~a
muel lué tentado y venció la ten1ación; pero el demonio,.,. 
que no descansa, le ofreció en sueños la ima5~ ~ 

_:\\ 
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aquella moza, y la imagen consiguió lo que no pudo 
conseguir la realidad; hizo pecar a este novicio, que al 
despertarse inundó con sus lágrimas su lecho profanado. 
1Ayl El arrepentimiento no devuelve la inocencia. 

Al oir esta relación, Samuel preguntóse cómo pudo 
ser conocido su secreto, ignorante de que se valia el de
monio de la figura del hermano Regimenta! para turbar 
el corazón de los monjes de Alca. 

El anciano Mael meditaba, y se preguntaba con an
gustia: 

- ¿Quién nos librará de los dientes del dragón? ¿Quién 
nos preservará de su aliento? ¿Quién nos salvará de su 
mirada? 

Entre tanto, los habitantes de Alca iban envalentonán
dose. Los labradores de Dombes y los boyeros de Bel
mont Juraban ser más poderosos contra un animal feroz 
que una débil doncella y decían, a la vez que se golpea
ban la parte carnosa del brazo: •IQue venga el dragónl• 
Muchos hombres y mujeres lo habían visto, pero no lo
graban ponerse de acuerdo acerca de su forma y de su 
color, aun cuando todos negaban que fuese tan enorme 
como se creía, porque su talla no era mayor que la de 
un hombre. Organizóse la defensa. Desde el anochecer 
ponían centinelas en la entrada de los poblados, dis
puestos a dar el grito de alarma; grupos numerosos pro
vistos de horquillas y de hoces guardaban por la noche 
los prados donde se recogían los animales. En el pueblo 
de Anis algunos labradores sorprendieron al dragón 
cuando saltaba la tapia de Morio. Armados de mazas, 
de hoces y de horquillas le corrieron de cerca; uno de 
los perseguidores creyó haberle pinchado con su horqui
lla, pero tuvo la desgracia de resbalar y caer en una 
charca; los otros le alcanzaran seguramente si no se 
hubieran entretenido en recoger los conejos y las galli
nas que el dragón, al huir, soltaba. 

Dichos labradores declararon a los ancianos de la ciu
dad que el monstmo les pareció de forma y de propor
ciones bastante humanas, aparte de la cabeza y de la 
cola, que juzgaron verdaderamente horribles. 
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CAPITULO X 

TAMBIEN REFERENTE AL DRAGÓN DE ALCA 

Aquella noche Kraken se retiró a su caverna más tar
de que de costumbre. Quitóse de la cabeza su casco de 
foca rematado por dos cuernos de buey, cuya visera es
taba provista de formidables garfios. Arroj_ó sobre la 
mesa sus guantes rematados por garras homble~; cada 
uña era un pico de gaviota. Se desabrochó el cmturón 
prolongado en una cola verde con repliegues tortuosos. 
Luego ordenó a Elo, su paje, que le quitase las botas, y 
como el niño no consiguiese hacerlo con la presteza de
seada le tiró de un puntapié al otro lado de la gruta. 

Sin 'mirar a la bella Orberosa que hilaba un poco de 
lana, sentóse junto a la chimenea donde babia un cor-
dero puesto en el asador y murmuró: .. 

-¡Malditos pingüinos! Va siendo un ohc10 muy perro 
el de dragón. 

-¿Qué dice mi señor?-preguntó la bella Orberosa. 
-Ya no me temen-prosiguió Kraken-. Antes hman 

todos cuando yo me acercaba, traia siempre en el saco 
gallinas y conejós, cazaba en los campos cerdos y carne
ros vacas y bueyes; ahora esos rústicos ya saben delen
de;se, y velan. Hace poco, en el pueblo de Anís, perse
guido por los labriegos armados con m~zas, hoces y 
horquillas, me vi obligado a tirar los cone¡os y las ga
llinas que llevaba y a recoger mi cola en el brazo para 
huir con libertad. ¿Es propio de un dragón de Capadocia 
huir como un ratero con la cola bajo el brazo? Cargado 
de crestas de cuernos, de garfios, de uñas, de escamas, 
apenas p~de escapar a un bru\o que me hundió la pun
ta de su horquilla en la nalga izquierda. 

Calló un momento, entregado a meditaciones amar
gas, y prosiguió: 

-¡Qué idiotas son los pingüinos! Ya estoy harto de 
6 
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arrojar llamas a las narices de tales imbéciles. /,Me oyes, 
Orberosa? 

Después de hablar asi el héroe, levantó entre sus 
manos el horrible casco y lo contemplaba silencioso. 
Luego dijo: 

-E_ste casco lo construí en forma de cabeza de pez 
con pieles de foca. Para que fuera más temible le puse 
cuernos de buey, le añadi una quijada de jabalí, le col
gué una cola de caballo pintada de rojo. )Ningún habi
tante de la isla podía mirarlo sin temblar y huir! Ha 
sembrado el terror entre los pingüinos. ¿Quién aconsejó 
al pueblo insolente para que abandonara su natural co
bardía, mirase sin miedo estas fauces horribles y persi
guiera esta melena espantosa? 
. E~hó a rodar el casco por el suelo de roca, y pros1gmó: 

. -Ya no me sirves para nada, casco engañador, y te 
¡uro, por todos los demonios del infierno, que nunca 
volverás a verte sobre mi cabeza. 

Al hacer este juramento pisoteaba su casco, sus guan
tes, sus botas y su cola de repliegues tortuosos. 

-Kraken-dijo labellaürberosa-,¿permitfs a vuestra 
esclava un artificio para salvar vuestra gloria y vuestros 
b1e~e~? No despreciéis el auxilio de una mujer. Lo ne
ces1tá1s, porque los hombres son todos unos imbéciles. 

-Mujer-preguntó Kraken-, ¿cuáles son tus propósitos? 
Entonce.s la bella Orberosa enteró a su esposo de que 

uno~ mon¡es recorrían los poblados y enseñaban a los 
habitantes la manera más conveniente de combatir al 
dragón. Según las instrucciones monacales la bestia se
ria vencida por una virgen; si una doncella envolviese 
con el cordón de su cintura el cuello del dragón, le con
duciría fácilmente aprisionado, como a un perrito. 

- ¿Quién te ha dicho que los monjes enseñan tales 
cosas?-preguntó Kraken. 

-Amigo mfo-replicóle Orberosa-, no interrumpáis 
re(lex1ones ¡¡-raves con una pregunta lrlvola. Los monjes 
d11eron: •11S1 se encuentra en Alca una virgen muy pura, 
que se Ievantell• Yo he decidido, Kraken, responder al 
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llamamiento. Pienso ir en busca del anciano Mael Y d~
cirle: ,Soy la doncella designada por el cielo para humi-
llar al dragón.• . 

Al oir tales palabras, Kraken adu10: 
-¿Cómo has de ser tú esa doncella tan pura? l'( por 

qué te propones humillarme, Orb_erosa? ¿Has per~1do el 
juicio? Te advierto que no me de¡aré ~encer por h. 

-Antes de encolerizarte, ¿no podnas tratar de co~-
prenderme?-suspiró la bella Orberosa, con desprecio 
profundo y suave. . . 

Luego expuso tranquilamente sus propósitos sutiles. 
El héroe Ja ola, pensativo, y cuando ella acabó de ha-

blar, dijo: . ó ·t 
-Orberosa, tu astucia es refinada, y s1 tus prop s1 os 

se realizan conforme a tus previsiones, yo sacaré mucho 
provecho. Pero, ¿cómo serás tú la virgen designada por 
el cielo? . 

-No te preocupes, Kraken, y vámonos a dormir. 
Al dia siguiente, en la caverna perfumada por el olor 

de la grasa, Kraken trenzaba un armazón disforme_ de 
mimbre y lo recubría con pieles espantosamente e_nza
das y escamosas. A uno de los ext!emos del ~rmazon la 
bella Orberosa cosió el casco terrible y la v1s~ra feroz 
_que llevaba Kraken en sus devasta~oras excurs10nes; al 
otro extremo sujetó la cola de rephegues tortuosos que 
arrastró el héroe. Y cuando aquella labor estuvo aca~a
da, enseñaron a Elo y a los otros cmco muchachos a in
troducirse en el artefacto y hacerlo avanzar, a la vez 
que tocaban la trompa y quemaban estopas, para que 
salieran rugidos, llamas y humo por las fauces del 
dragón. 
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CAPÍTULO XI 

PROSIGUEN LAS VICISITUDES DEL DRAGÓN DE ALCA 

Orberosa, vestida con un corto sayal y con una cuerda 
a la cintura, se lué 'al Monasterio y preguntó, por el bien
aventurado Mael. El viejo salió a su encuentro, porque 
estaba prohibido a las mujeres entrar en el claustro. Te
nia en su diestra el báculo pastoral y apoyaba la mano 
izquierda en el hombro del hermano Samuel, el más jo
ven de sus discípulos. 

Y preguntó: 
-Mujer, ¿quién eres? 
-La virgen Orberosa. 
Al oir la respuesta, Mael levantó hacia el cielo sus bra

zos temblorosos. 
-¿Sabes lo que dices, mujer? Es un hecho indudable 

que Orberosa lué devorada por el dragón, y ahora se me 
presenta y la veo y la oigo. ¿Acaso, hija mia, en las en
trañas de la bestia supiste armarte con el signo de la Cruz 
para defenderte y salir intacta? Es lo que me parece más 
verosímil. 

- No te has equivocado, padre mio- respondióle Or
berosa-; precisamente ocurrió como lo imaginas. En 
cuanto sali de las entrañas de la bestia, busqué refugio 
en una ermita de la playa de las Sombras. Vivía en la 
soledad, consagrada al rezo y a la meditación entre aus
teridades inauditas, cuando una voz del cielo me hizo 
saber q1ie sólo una virgen puede humillar al dragón y 
que yo era la virgen predestinada. 

-Muéstrame una señal en prueba de lo que has di
cho - insinuó el anciano. 

-¿No basta el ser yo misma?-replicó Orberosa. 
-Reconozco el poder santo de las que imprimen a su 

carne un sello de virtud- dijo el apóstol de los pingili
nos- . Pero, ¿eres tal como dices? 

-Ya veréis los resultados- a!irmó Orberosa. 
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El monje Regimenta] acercóse y terció en el asunfo: 
-Será la mejor prueba. El rey Salomón ha ~icho: 

•Hay tres cosas difíciles de conocer, y una cuarta impo
sible- son las tres: el rastro de la serpiente sobre la pie
dra, del pájaro en el aire, del navío e_n el ag~a; ~ es la 
cuarta la huella del hombre en la muier.• Estimo imper
tinentes a esas matronas que pretenden ~ectilicar e~ tal~s 
materias al más sabio de los reyes. S1 me atend!era1s, 
padre mio no las consultaríais en cuanto se rehere .ª 
Orberosa, porque después de oír s~s. opiniones no_ ~a_bé1s 
de quedar mejor enterado. La virginidad es tan d11Jc1I ~e 
probar como de conservar. Plinio en~eña _en ~u bis.tona 
que todos los signos aparentes son 1magmanos o mse· 
guros. La que lleva sobre si las catorce señales de_ la co
rrupción, puede ser pura completamente. a los OJOS de 
los ángeles; y por el contrario, 1~ que re!l1strada por las 
matronas con el dedo y con la vista, hoJa ~or ~o¡a, re
sulta intacta debe acaso tan honrosas apariencias a los 
artificios de 'una perversidad refinada. En cuanto a la 
pureza de la virgen Orberosa, pondría yo las manos en 
el luego. . d' bl Hablaba de aquel modo porque era el mismo 1a o; 
pero el anciano Mael lo ignoraba, y preguntó a Orberosa: 

-Hija mia ¿de qué modo pensáis vencer a una bes
tia tan feroz ~orno la que os había devorado? 

La virgen respondió: 
-Mañana, al salir el sol, ¡oh Maell convocarás al pue

blo sobre la colina, frente al erial desolado que se ex
tiende hasta la playa de las Sombras, y procurarás que 
ningún pingüino se acerque a más de quinientos ~asos 
de las rocas, porque moriría envenenado por el ahento 
del monstruo. El dragón saldrá de su cueva, ro_dearé su 
cuello con el cordón de mi cintura y lo conduciré atado 
como un perro dócil. . 

-¿No querrás que te acompañe un hombre valiente y 
piadoso para que mate al dragón?- respond1ó Mael. 

-Tú Jo has dicho, venerable anciano; entregaré el 
monstruo a Kraken, el cual lo degollará con su espada 
resplandeciente. Has de saber que el noble Kraken, a 
quien han creído muerto, aparecerá de nuevo entre los 



78 ANATOLe fRANCe 

pingüinos para matar al dragón. Y del vientre de la bes
tia saldrán los niños que fueron devorados. 

-Lo que me anuncias, Joh virgenl-exclamó el após
tol-, me parece prodigioso y sobrenatural. 

-Lo es, en efecto-replicó la virgen Orberosa-. Y 
también por aviso del cielo supe que para corresponder 
ª! be~elicio que recibe ~el caballero Kraken, el pueblo 
pmgihno le pagará un tributo anual de trescientos pollos, 
doce corderos, dos bueyes, tres cerdos, cincuenta sacos 
de trigo y las frutas y verduras de cada estacion. Ade
más, los niños que saldrán del vientre de la bestia serán 
entregados al caballero Kraken para servirle y obede
cerle en todo. Si el pueblo pingüino dejase de satisfacer 
su tributo, abordaria en la isla otro dragón más terrible 
que el primero. Y será como lo he dicho. 

CAPITULO XII 

TERMINA LO REFERENTE AL DRAOÓN DE ALCA 

Una muchedumbre de pingüinos, convocada por el 
anciano Mael, pasó la noche en la playa de las Som
bras, pero sin avanzar más allá de la linea que el santo 
varón había trazado para que a nadie envenenara el 
aliento del monstruo. 

La obscuridad de la noche no se había disipado aún 
sobre la tierra cuando, anunciado por un rugido ronco, 
asomó entre las rocas de la playa la figura vaga y por
tentosa del dragón. Se arrastraba como una serpiente y 
su cuerpo tortuoso parecia tener quince pies de longitud. 
Al verlo retrocedieron las gentes aterradas, y en seguida 
todos los ojos se volvieron hacia la virgen Orberosa que 
a la primera claridad del alba, se destacó vestida d~ 
blanco sobre un horizonte rosado. Con intrépido y senci
llo andar avanzó hacia la bestia, la cual daba rugidos 
aterradores y abria sus fauces llameantes. Los pingüinos 
lanzaron un inmenso grito de horror y de piedad al ver 
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que la virgen desataba el cordón de su cintura para 
rodear el cuello del dragón y conducirlo atado como un 
perrito dócil. Después se alzaron atronadoras las acla• 
maciones de la multitud. 

Habia recorrido ya parte del erial cuando apareció 
Kraken, que esgrimía una espada resplandeciente. Como 
el pueblo le creia muerto, al verle dejó escapar un grito 
de sorpresa y de gozo. El héroe se lanzó hacia la bestia, 
la derribó y le abrió con la espada el vientre, de donde 
salieron en camisa, con los cabellos rizados y las manos 
cruzadas, el niño Elo y los otros mocitos que habia de
vorado el monstruo. Inmediatamente se postraron a los 
pies de la virgen Orberosa, que mientras los acariciaba 
les decía al oldo: 

-Recorreréis los poblados, y diréis: •Somos las po
bres criaturas devoradas por el dragón, y salimos en ca
misa de su vientre.• Los habitantes os darán, con abun
dancia todo lo que podáis desear. Pero si hablaseis de 
otro modo, sólo recibiriais pescozones y bofetadas. 
¡Andad! 

Varios pingüinos, al ver al dragón reventado quisie
ron hacerlo trizas, unos por espirito de odio y de ven
ganza, otros para apoderarse de la piedra mágica llama
da dracontita que se forma en la cabeza de los dragones; 
las madres de los niños resucitados corrieron para besar 
a sus criaturas; pero el santo varón Mael los detuvo a 
todos y les advirtió que no eran bastante puros para 
aproximarse al dragón sin morir. 

El niño Elo y los otros mocitos no tardaron en acer
carse al pueblo; y declan: 

-Somos las pobres criaturas devoradas por el dragón 
y salimos en camisa de su vientre. 

Cuantos les oyeron exclamaron: 
-Criaturas benditas, ya os daremos con abundancia 

todo lo que pudierais desear. 
La muchedumbre se retiró alegremente; de los grupos 

se alzaban himnos y cánticos. 
Para conmemorar aquel día en que la Providencia 

' libró al pueblo de un cruel azote, fueron instituidas pro
cesiones en las cuales figuraba un dragón encadenado. 
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Kraken recogió _el t_~(buto, y llegó a ser el más rico y 
poderos.o de los pmgumos. Como ensefia de su victoria, 
y para msp1rar un terror saludable, llevaba sobre la ca
beza una cresta de dragón y tenia por costumbre decir: 

-Ahora que ha muerto el monstruo, el dragón soy yo. 
Orberosa encadenó, durante la,go tiempo, con sus 

brazos generosos a los boyeros y pastores, y cuando ya 
no er~ agradable ni joven se consagró al Señor. 

Ob¡eto de la veneración pública, fué admitida después 
de su m~erte en el canon de los santos, y sefialada como 
la celeshal patrona de la Pingüinia. 

Kraken dej~ un hijo, que llevó, como su padre, la 
cresta de dragon y fué llamado, por este motivo Draco 

Draco fundó la primera dinastía de los p'ingüi~os. · 

LIBRO TERCERO 

LA ED,.D MEDIA Y EL RENACIMIENTO 

CAPlTULO PRIMERO 

BRIAN EL PIADOSO Y LA REINA OLAMOROANA 

El rey de Alca, descendiente de Draco, hijo de Kraken, 
llevaba sobre la cabeza una espantosa cresta de dragón, 
insignia sagrada que le hacia ser venerado y temido por 
los pueblos. No dejaba de guerrear con sus vasallos y 
súbditos, ni con los príncipes de las islas y de los conti• 
nentes vecinos. 

De los reyes más antiguos se conserva sólo el nombre, 
y no sabemos pronunciarlo ni escribirlo. El primer dra
conida cuya historia se conoce lué Brian el Piadoso, 
estimado por su astucia y su esfuerzo en la guerra y en 
la caza. 

Era muy cristiano, amante de los estudios y protector 
de los hombres consagrados a la vida monástica. En la 
sala de su palacio, donde bajo las vigas ahumadas pen
dían cabezas y cuernos de animales feroces, daba festi
nes, y convidaba a todos los trovadores de Alca y de las 
islas vecinas, que cantaban los triunfos de los héroes. 
Justiciero y magnanimo, pero poseido por un ardiente 
amor de gloria, no podla reprimir su envidia, y condenó 
a muerte a cuantos le aventajaron en el arte de trovar. 

Expulsados los monjes de Ivern por los paganos que 
desolaban la Bretafia, el rey Brian los acogió en su reino , 


