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CAPITULO PRIMERO 

VIDA DE SAN MAEL 

Mael, descendiente de una familia regia de Cambric, 
entró a los nueve años en la Abadía de Ibern adonde le 
llevaron para que se instruyera en las letras sagradas y 
profanas. A la edad de catorce años renunció a su heren
cia y se consagró al Señor. Distribuía sus horas, confor
me a la regla, entre los cánticos religiosos, el estudio de 
la gramática y la meditación de las verdades eternas. 

Un perfume celeste reveló a los monjes las virtudes 
que adornaban a Mael; y cuando el bienaventurado Gal, 
abad de Ivern, pasó a mejor vida, el joven le sucedió en 
el gobierno del Monasterio. Fundó una escuela, un hos
pital, una hospedería, una fragua, talleres de todas cla
ses, astilleros para la construcción de navíos, y obligó a 
los monjes a cultivar los eriales. También él trabajaba 
en el jardin de la Abadía y en los talleres, instruía a los 
novicios, y su vida se deslizaba plácidamente, como un 
río que refleja el cielo y fecunda los campos. 

Al atardecer acostumbraba este siervo de Dios a sen
tarse en el acantilado; y aquel sitio aún se llama cla silla 
de San Mael•. A sus pies las rocas, semejantes a dra
gones negros, cubiertas de algas verdosas y de ovas 
leonadas, ofrecían a la espuma de las olas sus pechos 
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monstruosos. Contemplaba el sol, cuando se hundfa en 
el Océano como una hostia enrojecida cuya sangre glo
riosa cubriese de púrpura las nubes del cielo y las cres
tas de las olas, y al santo varón se le representaba como 
la imagen del misterio de la Cruz, por el ~ual la sangre 
divina ha ennoblecido la tierra. A lo leJos, ur.a linea 
obscura indicaba las playas de la isla de Gad donde 
Santa Brigida, a quien San Malo impuso el velo, regia 
un convento de monjas. 

Enterada Brigida de los méritos del venerable Mael, 
envlóle a pedir, para estimarla com~ un rico presente, 
alguna obra de sus manos. Mael fundió una ~mpan~ta 
de bronce y cuando la tuvo acabada, la bendtJO y la tiró 
al mar. La ~mpana fué agitándose y sonando hasta las 
playas de Gad donde Santa Brf gida, advertida por las 
vibraciones de

1

I bronce entre las olas, salió .ª buscarla 
con recogimiento; y acompaftada p_or las monJas la ~levó 
en solemne procesión hasta la capilla del Monasterio .. 

Asf el santo varón aumentaba de dfa en dfa sus vir
tudes. Llevaba ya recorridos dos te~os de la s~nda ~e 
la vida y esperaba plácidamente el fin de su ex1stenc1a 
terrenal entre sus hermanos espirituales, cuando le fué 
revelado que la sabiduría divina lo dlsp~so de otra ma
nera y que el Seftor le destinaba a trabaJos menos tran
quilos, pero no menos meritorios. 

CAPITULO JI 

VOCAQÓN APOSTÓLICA DE SAN MAEL 

Una tarde iba de paseo por la orilla de una ensenada 
solitaria. Llegó, abstraldo en sus meditaciones, hasta el 
extremo donde las rocas, en lucha con el mar, forman un 
escabroso dique, y vió una piedra cóncava que flotaba 
como una barca sobre las aguas. . 

En receptáculos semejantes hablan Ido Sa_n Outrec, el 
venerable San Colomban y tantos otros mon1cs de Esco-
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da y de Irlanda, a evangelizar la Arrnórica. Preci~en
te Santa A voye, llegada de Inglaterra, acababa de cruzar 
el rio Auray metida en un mortero de granito rosa, en el 
cual, más adelante, meterán a los nillos para fprtalecer
los; San Vouga cruzaba de Hibemia a Comouallles, so
bre una roca cuyos fragmentos, conservados en Pen
march, curarán las fiebres a los peregrinos que apoyen 
en ellos la cabeza; San Samson llegaba a la bahía del 
monte de San Miguel en una pila de granito que será 
llamada con el tiempo la taza de San Samson. Por esto, 
al ver aquella piedra cóncava, el santo varón Mael com
prendió que el Seftor le destinaba al apostolado de los 
paganos que poblaban todavia las playas de las islas de 
los bretones. 

Entregó su báculo de fresno al monje Budoc para in
vestirle como superior de la Abadfa. Luego, provisto de 
un pan, de un barril de agua potable y de un ejemplar 
de los Santos Evangelios, rnetióse en la piedra cóncava 
que le condujo suavemente hasta la isla Hredic, de 
continuo azotada por los huracanes. Las miserables gen
tes que vlvfan alli, pescaban en las hendiduras de las 
rocas y cultivaban a fuena de trabajo sus legumbres en 
huertas arenosas, protegidas por vallas, tapias de piedra 
tosca y setos de tamarindos. Una magnifica higuera que 
arraigaba en una hondonada de la Isla, extendía hori
zontalmente sus largas ramas protectoras y era adorada 
por los habitantes. 

El santo varón Mael les dijo: 
-Adoráis este árbol por su hermosura, lo cual me In

duce a suponer que la belleza os agrada; yo vengo a re
velaros la belleza oculta. 

Y les enseftó el Evangelio. Después de haberlos ins
truido en las santas verdades, los bautizó. 

Las Islas del Morblhan eran más numerosas que hoy 
en aquel tiempo: desde entonces hundiéronse muchas 
en el mar. San Mael evangelizó sesenta. Luego, en su 
barca de granito remontóse por el rfo Auray, y después 
de tres horas de navegación desembarcó ante una casa 
romana. Sobre el tejado aparecfa una tenue columna de 
humo. El santo varón traspuso el umbral, donde un mo-
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saleo representaba un perro con las patas tendidas Y los 
dientes amenazadores. . 

Fué acogido por un matrimonio anaano, Marco Com
babeo y Valeria Moerens, que vivlan d~ producto de sus 
tlenas. Rodeaba el patio central un pórtico cuyas colum
nas estaban pintadas de rojo desde la base hasta la mi
tad de su altura. Una fuente de conchas marinas se apo
yaba en la pared, y bajo el pórtico alzábase un altar con 
una hornacina donde el duefto de la casa habla puesto 
varios idollllos de tierra cocida blanqueados con lechada 
de cal Unos representaban niftos alados, otros Apolo o · 
Mercurio y otros mujeres desnudas en actitud de ~ger• 
se el pelo. Pero el santo varón Mael descubnó entre 
aquellas figuras la Imagen de una ~adre que tenla un 
nifto sobre sus rodillas, y al punto ~IJo: . . 

-Esta es la Virgen Madre de Dios. El poeta V1rglbo 
la anunció antes de que hubiese nacido, al cantar con 
voz angéli~. Jan redil et virgo. Y se hicieron ~e Ella 
entre los gentiles figuras proféticas como la que tu colo
caste ¡oh, Marco! en este altar. Sin duda protegió tus mo
destos lares. Asl, los que observan ~trictamente la ley 
natural, se preparan para el conocim1ento de las verda-
des reveladas. . 

Marco Combabeo y Valeria Moeren.s, _mstruldos por 
este discurso se convirtieron a la fe cristiana, y fueron 
bautizados con su joven liberta Caell~ Avitella, a la cual 
amaban tanto como a la luz de sus OJOS. Todos sus co
lonos renunciaron al paganismo aquel dla. 

Marco Combabeo, Valerla Moerens y Caella Avltella, 
vivieron desde entonces virtuosamente: murieron en gra
cia de Dios y fueron inchddos en el canon de los santos. 

Durante treinta y siete aftos el bienaventurado Mael 
evangelizó a los paganos de tierra adentro: mandó cons
truir doscientas diez y ocho capillas y setenta y cuatro 
abadías. 1 

Pero un día, mientras predicaba el Evangelio en a 
ciudad de Vannes, tuvo noticia de que los monjes de 
Jvern hablan relajado en su ausencia las reglas del san
to fundador; y con la ternura d~ la llueca que recoge 
sus polluelos, volvió junto a sus tt11os descarriados. Cum-
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plfa entonces los noventa y siete at101 de su edad; su 
cuerpo se habfa encorvado, pero sus brazos mantenfan
se robustos, y sus palabras flulan abundantes como en 
Invierno cae la nieve sobre los hondos valles. 

El abad Budoc devolvió a San Mael su báculo de fres. 
no Y le Informó del estado lamentable en que se hallaba 
la Abadfa. Los monjes hablan disputado acerca de la fe
cha en que debe celebrarse la Pascua, decldléronse unos 
por el calendario romano, y otros por el calendario grie
go; los horrores de un cisma cronológico desgarraban el 
Monasterio. 

Hubo además otra causa de desórdenes. Las religiosas 
de la Isla de Sad, tristemente olvidadas de sus virtudes 
"rlmitivas, a ca~a Instante desembarcaban en la costa de 
vem. Los monJes las instalaban en la hospedería· esto 

daba Jugar a escándalos, y era un motivo de desol~ción 
para las almas piadosas. 

Al acabar su fiel Información, el abad Budoc pronun-
ció estas palabras: · 

-~esde que se presentttron las monjitas, nuestros 
monJes perdieron la Inocencia y el reposo. 

-No lo dud_Q-respondió el bienaventurado Mael-, 
porque la muJer es un cepo maftosamente construido· 
basta olerha para quedar prisionero. 1Ayl, la atracció~ 
deliciosa de estas criaturas, se ejerce de lejos más pode
rosamente aún que de cerca. 

•Provocan tanto más el deseo cuanto menos Jo satis
facen; bien Jo expresan estos versos de un poeta dirigi-
dos a una de ellas: ' 

Te huyo por no rendirte mi albedrlo 
Y cuanto más me aparto, más te anslo.' 

cAsf vemos que l_as dulzuras del amor carnal son más 
tiranas para los solitarios y para los monjes que para los 
hombres que viven en el siglo. El demonio de la lujuria 
me ha tentado en varias formas durante mi vida, y las 
más rudas tentaciones no me las produjo la presencia de 
una ~ujer, ni aun la más hermosa y perfumada; me las 
produJo la Imagen de una mujer ausente. Ahora mismo, 
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d óximo a cumplir noventa y bajo el peso de la eda 't P:1 Enemigo me induce a pe-
ocho ai\os, con fr~_u¡nc~~ lo menos de pensamiento. De 
car contra la casti a • f. en la cama y crujen sorda
noche, cuando tengo no i o voces que recitan el se
mente mis huesos heladosi·b ~ de Los REYES: Di.rerunt 
gundo versi~ul~ del tercer u~ áomino nostro regi adoles
ergo et serut sm Quaeran:et coram rege et foveat eum, 
centulam utr_gznem, et set calefaciat domirzum nostrum 
dormiatquel Id~ sbmlou ~~ºp'resenta una mujercita en capuregem. Y e .'ª 
llo, que meAdb,cle: __ soy tu Sunamita. ¡Oh, duer1o mio!, ,f:ioy tu I a¡, 

déjame lugar e~ t~.¿ei~~;ciano-, sólo con una protec
•Creedm_e-1 da 1a . 

1
1 puede un monje guardar su cas-ción especia e . c,e o, bra • 

tidad de pe~sam,e~lo Y deteº a r~staurar la inocencia Y 
Aplicóse mmed,at~me~ctificó el calendario según los 

la paz en el Monasteno,. r de la astronomia, y obligó a 
cálculos de la _cronolog,l~ ~ceptaran; devolvió al Monas
todos los rnon1¡¡5 .ª ~uelas monjas pecadoras, pero no las 
terio de Santa ng, d 1 Abadia. las condujo, entre 
arrojó brutalmente e ~ navío q~e debla llevarlas. 
salmos y letanías, haft e decia- las hijas de Brfgida Y 

-Respetemos en e_ ftrémonos de imitar a los fariseos 
las esposas del Sei\~r, p' recio por las pecadoras. Hay que 
que ostentaban su es su ecado pero no en su 
humillar a esas mu¡eressee~vergCencen 'de lo que hicie
persona, Y procurar qu~rque son criaturas de Dios. 
ron, no de lo queóson,hp rtaba a sus monjes para que oby el santo var n ex o 
servaran fielmente la regla.iste a obedecer al timón-les -Cuando la barca se res . . 

.. 1 110 la impone obed1enc1a. d1¡0-e esco 
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CAPITULO III 

LA TENTACIÓN DE SAN MAEL 

Apenas el bienaventurado Mael acababa de restable
cer el orden en su Abadia, supo que los habitantes de la 
isla Hcedic, sus primeros catecúmenos y entre todos los 
más gratos a su corazón, hallábanse de nuevo domina
dos por el paganismo y colgaban coronas de flores y cin
tas de lana en los brazos de la higuera sagrada. 

El marinero portador de tan dolorosas noticias temia 
que aquellos hombres descarriados pudieran en cual
quier momento destruir la capilla alzada en la costa de 
su isla; y el santo varón se dispuso a visitar inmediata
mente a los infieles para impedir que realizasen violen
cias sacrílegas y para restaurar su fe. Al dirigirse hacia la 
ensenada donde quedó su barco de piedra, volvió los 
ojos hacia los astilleros por él establecidos treinta ailos 
antes en la bahía, para la construcción de navios, donde 
a tales horas atronaban los martillazos y el chirriar de las sierras. 

El Diablo, siempre infatigable, salió de los astilleros, 
acercóse al santo varón bajo la figura de un monje lla
mado Samson, y le tentó con estas palabras: 

-Padre mfo: los habitantes de la isla Hcedic pecan 
sin cesar. A cada momento se alejan de Dios. Ya están 
a punto de destruir la capilla que alzaron vuestras ma
nos venerables en la costa de la isla. El remedio urge. 
Comprenderéis que vuestra barca de piedra os conduci
rla con mayor rapidez si estuviese aparejada, provista 
de un timón, de un mástil y de una vela; entonces el 
viento la empujarla. Vuestros brazos aún son robustos 
para gobernar una barca. Tampoco fuera inoportuno 
pone~le una proa cortante. Supongo que se os habrá 
ocurrido, antes que a ml, todo esto. 

-Ciertamente urge el remedio-respondió el santo 
varón-pero, hacer lo que acabáis de decirme, lno serla 

3 
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ca le que desconfían del obrar como los hombres de ~o d la acia con que me 
Señor? iNo sería un despre~~o 1a\arfa de piedra sin ti
favorece Aquel que me env1 
món ni velamen? 1 D' blo que es un buen teólogo, A estas preguntas, e ia ' 
respondió con esta º\18: d ble aguardar con los brazos 

-Padre mío: ¿es au_ ª edírselo todo al que todo 
cruzados la ayuda ~el c:rworig esforzarse con prudencia 
Jo puede? iNo es m s m O a si mismo? 
humana y valerse cada un d' ó el anciano Mael-, 

-No, ciertamente-resdpon_ 1 humana seria ofender 
Confiarlo todo a la pru enc1a 

a Dios. d todo-repuso el Diablo-, ¿no es pru--A pesar e 
dente aparejar la barca? h biera otro modo de llegar 

-Serta prudente s1 no u 

al ~~Eh! 11Ehl! ¿Luego confiáis mucho en la velocidad de 
vuestra barca de piedra? d de Dios. 

-Depende sólo ~e la volu::;a mula de Budoc. Es un.a 
-Va tan despacio como h'bido Dios que la pongáis 

verdadera carraca. iOs ha pro i . 1 
en condiciones de avanzar de ~~s:on claras y de sobra 

-Hijo mio, vuestr1a1s !azo~ qae la barca de piedra es 
convincentes. Pero re ex1ona 
milagrosa. . U a mole de granito que !lo• 

-Sin duda, padre mlO. d· n O de corcho, es una barca 
ta en el agua como un pe az 
milagrosa. ¿Qué deducisJo para contestaros. ¿Convienáe 

-Mi apuro es tremd_en humanos y naturales una m • 
per!eccio_nar por me ios . 
quina m1lagr?sa?_ . . la desgracia de perder el pie 

-Padre m1?; s1 tuv1ehr_a11!ra ¿seria milagroso el nue• 
derecho y Dios lo re 1c , 
vo pie? .. 

1 -Sin duda, htJO m o. 
-¿Lo calzarlais con el zapato? 
-Seguramente. . uede calzar con un za• 
-Pues bien: si ~reéi_s que se ~ebéis creer igualmente 

pato natural un pie milagroso, 
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que se pueden poner aparejos naturales a una embarca
ción milagrosa. Esto es clarísimo. 1Ayl ¿Por qué los más 
santos varones han de tener sus horas de incertidumbre 
y decaimiento? Sois el más ilustre apóstol de la Breta
fta, podr!ais realizar obras dígnas de alabanza eterna ... ; 
lpero la inteligencia es tarda y la mano perezosa! Adiós, 
padre mio. Viajad tranquilamente, y cuando al fin de 
muchas jornadas lleguéis a las costas de Hredic, veréis 
humear las ruinas de la capilla levantada y consagrada 
por vuestras manos. Los paganos la habrán incendiado, 
y el diácono que allí dejasteis habrá sido puesto en la 
parrilla como una chuleta. 

-Mi turbación es grande-dijo el siervo de Dios, 
mientras se enjugaba con una manga el sudor de su 
frente-. Pero advertíd, hijo mio, que no es una empresa 
fácil aparejar la barca de piedra. ¿No es posible que 
al emprender tal obra perdamos tiempo en vez de ga. narlo? 

-rAh, padre mio! -exclamó el Diablo-, en un abrir 
y cerrar de ojos la cosa está hecha. Encontraremos los 
aparejos necesarios en el astillero que años atrás fun
dasteis en esta costa, y en los almacenes abundante
mente provistos por vuestros cuidados. Yo mismo colo
caré la quifla y el timón. Antes de ser fraile luí marine
ro y carpintero; tuve también otros varios oficios. 1Manos 
a la obra! 

Y condujo al santo varón hasta un cobertizo próximo, 
donde abundaban toda clase de aparejos de mar. 

-Aquí tenéis lo que os hace falta, padre mio. 
Púsole sobre los hombros la vela y el mástil, cargó 

con la proa, el timón y un saco lleno de herramientas 
de carpintería, y se dirigió hacia la costa en compañia 
del santo varón encorvado, sudoroso y jadeante bajo el 
peso de la madera y del lienzo. 
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CAPITULO IV 

NAVEOACIÓN DE SAN MAEL SOBRE EL OCÉANO DE HIELO 

Con el hábito recogido hasta los sobacos, el piablo 
arrastró la barca de piedra sobre la arena y la deJó apa• 
rejada en menos de una hora. 1 b 

Así ue se hubo embarcado el santo varón, a arca 
de pie~ra con todas las velas desplegbtdas t~1~ :! ~!~f~ 
cidad que a los pocos momentos ha a per 1 
la costa. El anciano empuilaba el timó~, deseoso de CO· 
rrerse al Sud para doblar el cabo Land s End, pero una 
corriente irresistible le arrastraba al Sudoeste. Brd~ó ~~ 
costa meridional de Irlanda y giró brusca.mente ac1a 
Septentrión. Al atardecer aumentó el viento; e~ v~no 
Mael quiso recoger velas; la barca de piedra coma es
atentada hacia mares fabulosos. 1 N t 

A la claridad de la luna, las rollizas sirenas de ºa e 
con cabelleras color de cáñamo, mostraron en torno ~ 
Mael sus pechos alabastrinos y sus caderas sonrosadas, 
y azotaron con sus colas de esmeralda las aguas espu
mosas, mientra~ cantaban a coro: 

¿Adónde corres, Mael, 
desatentado en tu barca, 
ya sin timón que la gule, 
y con las velas hinchadas 
como los pechos de Juno 
al brotar ta vla láctea? 

Un momento le persiguieron a la luz de l_as estrell~s 
entre risas armoniosas; pero la b_arca. ded p1edr\.fi{~t 
cien veces más rápida que el nav10 roJO e un . 
y los petreles, sorprendidos en su vuelo, enredábanse 
las patas en la cabellera del santo var~rd de sombras 

De pronto se alzó una tormenta po a a . 
de emidos, y la barca, impelida por un viento _funoso, 

~oló ~orno una gaviota entre la bruma y el oleaJe. 
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Después de una noche que duró tres veces veinticua
tro horas, rasgáronse de pronto las tinieblas; y el santo 
varón descubrió en el horizonte una playa nw resplan
deciente que un diamante. Aquella playa fué aumentan
do por momentos; a la claridad glacial de un sol inerte y 
bajo, Mael vió alzarse por encima de las olas una ciudad 
blanca, de calles silenciosas, la cual, más vasta que Te
bas la de las cien puertas, extendla hasta perderse de 
vista las ruinas de su foro níveo, sus palacios de escar
cha, sus arcos de cristal y sus obeliscos irisados. 

Cubrlan el Océano témpanos flotantes, en torno de los 
cuales nadaban hombres marinos de ojos claros y aris
cos. Leviatán a su paso lanzó una coiumnd de agua has
ta las nubes. 

Entre tanto, sobre una mole de hielo que avanzaba a 
la par de la barca de piedra, hallábase recostada una osa 
blanca y tenia a su hijuelo entre los brazos; Mael oyó
la murmurnr suavemente este verso de Virgilio: lncipe 
parve puer, y sobrecogido por la tristeza y la turbación, 
lloró. 

El agua de sus provisiones, al congelarse, había he
cho estallar el barril que la contenía; para calmar su sed 
Mael chupaba pedacitos de hielo; comió su pan empa
pado en agua salada; los pelos de su barba y de su ca
bellera quebrábanse como si fueran de cristal; su hábito, 
recubierto de una capa de hielo, le cortaba las articula
ciones a cada movimiento que hacia. Las olas monstruo
sas le amenaiaron y abrieron_ profundos fauces sobre su 
cabeza. Veinte veces se le inundó la barca, y el mar se 
tragó el libro de los Santos Evangelios que el apóstol 
guardaba cuidadosamente bajo unas tapas rojas con una 
cruz de oro. 

A los treinta dias inicióse la calma; y aconteció que, 
entre un espantoso clamoreo del cielo y de las aguas, 
una montaña de blancor deslumbrante y de trescientos 
pies de altura, avanzó hacia la barca de piedra. Mael 
quiso evitar el choque y agarróse al timón, cuya barra 
se rompió entre sus manos. Para disminuir la velocidad 
acortó la vela, y al asir el cabo, el viento se Jo arrebató 
y el roce le abrasó las manos. Entonces vió tres demo-
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nios con alas de piel negra provistos de ll'arlios, que 
agarrados al aparejo soplaban para hinchar la vel~. 

Comprendió que le combatla y le arrastraba el enemi
go. Se armó con el signo de la Cruz; y ~e pronto un 
viento huracanado, entre lamentos y aulhdos, alzó la 
barca de piedra y le arrancó la proa, el timón, la vela, 
el mástil. 

Asi libre de los diabólicos artefactos, se abandonó a 
la co;riente sobre las aguas tranquilas. El santo varón 
arrodillóse, dió gracias al Señor que le habia librado de 
las garras del Demonio, y reconoció sobre la mole de 
hielo a la osa madre que habia murmurado el_ v~rso de 
Virgilio entre los rugidos de la tempestad. Opnm1a con
tra su pecho al hijo y tenía en la mano un hbro de tapas 
rojas con una cruz de oro. Acercóse a la barca de ff!ª.· 
nito, saludó al santo varón con estas palabras: Pax tlbi, 
Mael; y le presentó el libro. 

El santo varón reconoció sus Evangelios, y asombra
do por lo que veia entonó un himno al Creador y a la . 
creación. 

CAPÍTULO V 

BAUTISMO DE LOS PINOÜINOS 

Después de navegar abandonado a la corriente du
rante una hora, el santo varón llegó a ~na playa estre
cha cerrada por montañas cortadas a pico. Avanzó por 
la c'osta durante un dla y una noche, junto a las rocas 
que formaban una muralla infranqueable. Convencióse 
al fin de que se hallaba en una isla redonda, en medio 
de la cual habia una montaña coronada de nubes. Res
piraba satisfecho la frescura del aire húmedo. La lluvia 
caía sin cesar, y era una lluvia tan suave que el santo 
varón dijo: . . 

-Señor: esta es la isla de las lágrimas; la isla de la 
contrición. 

La playa estaba desierta. Extenuado por la fatiga y el 
hambre, Mael sentóse a descansar sobre una piedra, en 
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cuyas oquedades habia huevos amarillos con pintas ne
gras del tamailo de los del cisne; pero no los tocó, y dijo: 

-Las aves son alabanzas vivas de Dios. No quiero 
que por mi culpa se pierda una sola de tales alabanzas, 

Mascó Uquenes arrancados de las piedras. 
Habia dado casi por completo la vuelta a la isla sin 

encontrar habitantes, cuando llegó a un amplio circo for
mado por rocas abruptas y rojizas, con sonoras casca
das, cuyas cimas azuleaban entre las nubes. 

La_reverberac_ión de los hielos polares habla cegado 
los OJOS del anciano; pero una débil claridad liltrábase 
aún entre los párpados hinchados. Distinguió bultos ani
mados que se oprimían en filas sobre las rocas, como 
una muchedumbre humana en la graderia de un anfitea
tro, y al mismo tiempo sus oidos, embotados por la rui
dosa bravura del mar, percibieron débilmente las voces. 
Creyó hallarse entre hombres que vivian según la ley 
natural, supuso que el Sei!or le acercó a ellos para que 
les revelara la ley divina, y los evangelizó. 

Desde un alto pedrusco, en el centro del circo agreste 
les dijo: ' 

-Habitantes de esta isla: aunque sois menuditos, más 
que una muchedumbre de pescadores y de marineros 
parecéis el senado de una ilustre república. Por vuestr; 
gravedad, vuestro silencio, vuestra apostura tranquila 
formáis sobre estas rocas agrestes una asamblea compa'. 
rabie a los Padres-Conscritos de Roma deliberando en el 
templo de la Victoria, o más bien aún a los filósofos de 
Atenas discutiendo en los bancos del Areópago. Proba
blemente n~ poseéis ni su ciencia ni su genio; pero aca
so a los OJOS de Dios resulten más meritorias vuestras 
virtud.es. Adivino que sois bondadosos y prudentes. He 
rec?mdo las costas de vuestra isla sin encontrar ningu
na imagen _del asesinato, ningún signo de crueldad, ni 
cabezas, m cabelleras de enemigos colgadas de altos 
mástiles o clavadas a las puertas de los pueblos. Me 
parece que no tenéis arte ni trabajáis los metales; pero 
vuestros corazones son puros, vuestras manos inocentes 
Y la verdad se infiltrará fácilmente en vuestras almas ' 

Los que Mael juzgaba seres humanos de poca tal!~ y 
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de grave aspecto, eran pingüinos reunidos por. la prima
vera y alineados por parejas sobre la gradena natural 
formada por las rocas; de pie, luclan majestuosa.mente 
sus anchos vientres blancos. De vez en cuando agitaban 
como brazos sus alones y lanzaban voces pacificas. No 
temlan a los hombres porque no los conocieron y, por 
lo tanto nunca recibieron ofensas de ellos. Tenla el an• 
ciano ~onje una ternura que tranquilizaba a los anima
les más temerosos y que agradó extraordinariame!'te a 
los pingüinos, los cuales lijaron en Mael con anustosa 
curiosidad sus ojillos redondos, prolongados en su parte 
anterior por una manchita blanca y oval que les daba la 
expresión de ojos humanos. 

Conmovido por su recogimiento, el santo varón les 
enseftó los Evangelios: 

-Habitantes de esta isla: la luz terrestre que se alza 
sobre vuestras rocas, es imagen de la luz espiritual que 
se alza en vuestras almas; porque yo vengo a traeros la 
claridad interior os ofrezco la luz y el calor del alma. De 
igual modo que' se derriten al sol ardiente los hielos de 
vuestras montanas, se derretirán ante la imagen de Je• 
sucristo los hielos de vuestros corazones. 

Asl habló el anciano· y como en la naturaleza siempre 
la voz provoca la voz, ~orno todo lo que _vive a la luz ' 
del dla se goza respondiendo con un ~nhco a los cá~
ticos, los pingilinos respondieron al discurso del monJe 
con sonidos de su garganta. Su voz era suave y acari
ciadora, porque la endulzaba el celo amoroso en aque-
llos dlas. 

Convencido el santo varón de que se hallaba entre un 
pueblo idólatra, que a su ma_n~ra y en ~u ~enguaj~ l_e 
prometla adhesión a la le cnst1ana, los mv1tó a recibir 
el bautismo. 

-Supongo-les dijo-que os baf\áis con frecuencia, 
porque los huecos de vuestras rocas están llenos de agua 
pura, y he visto, al acercarme a vuestra asamblea, a va
rios de vosotros sumergidos en eslis bafleras nat~~ales. 
La pureza del cuerpo es imagen de la pureza espmtual. 

Les ensefló el origen, la naturaleza y los efectos del 
bautismo. 
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-El ba~tismo-Jes dijo es Adopción, Renacln,iento, 
Regeneración, Iluminación. 

Explicóles sucesivamente cada uno de estos puntos. 
. Después de ~endecir el agua de las cascadas y de re

citar l_os exorcismos, bautizó a aquellas aves durante 
tres d1as y tres noches. Echaba sobre cada cabeza una 
gota de agua pura y pronunciaba las palabras rituales. 

CAPÍTULO VI 

UNA ASAMBLEA EN EL PARAISO 

. Al saberse ~n.el Paraíso que los pingüinos fueron bau
tizados, l_a noticia no alegró ni entristeció a nadie, pero 
sorprendió mucho a todos. Hasta el Sef\or quedóse pre
ocupado, y reunió una asamblea de letrados y doctores 
para consultar!~~ si juzgaban válido aquel bautismo. 

-Es nulo-dtJO San Patricio. 
--;lPor qué ~a de ser nulo?-preguntó San Galo, que 

hab1a evangelizado a los cornubios y educado al santo 
varón Mael en los oficios apostólicos. 

. ~El Sacramento del bautismo-argumentaba San Pa
tricio-ha de ser nulo concedido a las aves como el Sa
cramento del matrimonio lo es cuando se

1

le concede a 
un eunuco. 

Pero San Galo respondla: 
-¿Qué relación establecéis entre el bautismo de un 

ave y el matrimonio de un eunuco? No puede haber nin
guna. El matrimonio es, como si dijéramos, un sacra
mento condicional, eventual. El sacerdote bendice un 
acto ~~e ha d~ _consumarse; si el acto no se consuma, la 
bend1c1ón ant1c1pada quedará sin erecto. No puede ser 
más claro. He conocido en la ciudad de Antrlm a un ri
cacho llamado Sadoch que vivía amancrbado con una 
?JlUJer y _la hizo madre de nueve criaturas. Ya en In ve-
1ez, P.~r msta~cias mlas, consintió en casarse con ella, y 
bend1Je su umón. Desgraciadamente los muchos años de 
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Sadoch le impidieron consumar el matrimonio. Poco 
tiempo después arruinóse por completo, y Germinia-tal 
era el nombre de la mujer-falta de resignación para so
portar la indigencia, pidió que se anulara el matrimonio 
que no se habia consumado. El Papa estimó justa su pe
tición. Ya veis lo que puede ocurrir con el Sacramento 
del matrimonio. Pero el bautismo se confiere sin restric
ciones ni reservas de ninguna clase. Luego no es dudo
so que los pingüinos quedan irremisiblemente bauti• 
zados. 

Solicitado para que diera su opinión el Papa San Dá-
maso, se expresó en estos términos: 

-Para saber si un bautismo es válido y si producirá 
sus consecuencias, es decir, la santificación, hay que te
ner en cuenta quién lo da y no quién lo recibe. En elec
to; la virtud santificadora de este Sacramento resulta del 
acto exterior por el cual es conferido, sin que el bautiza
do coopere a su santificación por ningún acto personal. 
En otras condiciones no podria ser administrado a los re
cién nacidos. Y no es necesario para bautizar cumplir 
condiciones particulares; no es necesario hallarse en es
tado de gracia; es suficiente la intención de hacer lo que 
hace la Iglesia, pronunciar las frases consagradas y ob
servar las formas prescritas. Como no podemos suponer 
que el venerable Mael faltase a estas condiciones, resul
ta que los pingüinos quedan bautizados. 

-¿Estáis seguro?-preguntó San Guenolo-. En ese 
caso, ¿qué pensáis que sea el bautismo? El bautismo es 
la forma de la regeneración por la cual el hombre nace 
a la verdadera vida; entra en el agua cubierto de crime
nes para salir de ella neófito, criatura nueva abundante 
en frutos de justicia. El bautismo es el germen de la in
mortalidad; el bautismo es la garantia de la resurrección; 
el bautismo es el enterramiento con el Cristo en su muer• 
te y la comunión a la salida del sepulcro. No es, pues, 
un regalo que puede hacerse a las aves. Razonemos. El 
bautismo borra el pecado original, y los pingüinos no 
fueron concebidos en pecado; limpia de todas las penas 
del pecado, y los pingüinos no han pecado; produce la 
gracia y el don de las virtudes; une a los cristianos 
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con Jesucristo como se u e 1 . 
es natural que los in .n n os miembros al tronco, y 
ludes de los confes~re~il~:1 no ~ueden adquirir las vir
recibir gracias y unirse'a as vugenes, de las viudas, 

San Dámaso no !~ dei acabar. 
Eso prueba -d110 vivame t 

este cas~, era inútil; pero no q~eedegu~ el bautismo en 
-Segun ese razonami . Je e ser electivo. 

drlan ser bauti d ento-rephcó San Guenolo-po-
Espfritu Santo,z;o~~:;e~s~~b~ei~~{ª~?• del Hijo y del 
un ave a un cuadrúpedo, sino tamb·t ~- no S?lam_ente 
dos como una estatua una i n º. Jetos mamma
el animal se cristiani;ara ef ~Jª¡ u1a silla, etcétera. Si 
también podrlan cristiani;arse'. 1° o, ab mesa o la silla, 

San Agustín to ó 1 , Y es a surdo! 
con atención. m ª palabra Y se prepararon a oirle 

-Me propongo-dijo el fo b' demostrar con un e·em goso O ispo de Hipona-
trata, es verdad de 1u plo el ~oder. de las fórmulas. Se 
prueba u 1 ' na ~perac1ón diabólica; pero si se 
cen elecio e e~\~;~~¡~sainvent_adas por el_diablo produ
hasta en los objetos inan{s ~nvados de mtehgencia y 
electos de fas fórmula ma os, ¿cómo dudar que los 
sobre los brutos y sob;eslaacrmaamte~ta\es no ejerzan acción ,v d 1 · ena merte? 

H
e e eiemplo que os propongo· 

' e conocido en 1 · d d d · 
sofo Apúleyo, una he~h\~e! e Madama, patria del filó
fuego en unas trébed qu~, solamente con poner al 
da de ciertas I b . es, entre ciertas hierbas Y con ayu
cabeza de un ci:b;:s, algun~s cabellos cortados de la 
una ve7. que se pro ~sc:7segu1a llevarle a su lecho. Pero 
de un mozo quemC ograr de esta manera el amor 
de los cabeiios de aqinfaiiada por su sirviente, en Jugar 
pellejo de macho cab ~ mozo, pelos arrancados de un 
taberna. y por la noc~~ ~te se ~aliaba colgado en una 
la ciudad hasta llega I pelle¡o lleno de vino atravesó 
cho es evidente En 1~tsaªc?auert~ de la hechicera. El he
tamientos, es 1; forma I men os, como en los encan
fórmula divina no pued~ que prevalece. El efecto de una 
sión, que el efecto de una sf~m~u~:oi~f;r~!Lerza Y exten-
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Después de hablar así, el sabio San _Agustín sentóse 
mientras le aclamaban sus oyentes. 

Un bienaventurado de edad av~nzada y d~ aspecto 
melancólico, pidió la palabra. Nadie le conoc1a. Se lla
maba Probus y no estaba inscrito en el canon de los 
santos. d" · N 

-Que todos los presentes me perdon_en- 110-.. o 
tengo aureola y he ganado sin ostentación la ~eahtud 
eterna. Pero después de lo que acaba de referimos el 
glorioso San Agustín, considero op?r.tuno daros a cono
cer una cruel experiencia que adqum acerca de las con• 
diciones necesarias para la validez de un sacramento. El 
obispo de Hipona tiene razón al decir que_un Sacramen
to depende de la forma. Su virtud se encierra en la for
ma; su vicio proviene de la f~rma: Escuchad, confesores 
y pontíficPs, mi lamentable h1s(ona: Y_o era sacer?ote en 
Roma, bajo el imperio de Gordiano_. S1~ sob_resahr co~o 
vosotros por méritos singulares, e1erc1a m1 sa_cerdoc10 
piadosamente. He oficiado durante cuarenta anos en la 
iglesia de San Modesto de las Afueras. Mis_costumbres 
eran sencillas. Cada sábado entraba en la t1en_da de un 
tabernero llamado Barjas, el cual hallábase mstalado 
con sus tenajones bajo la puerta de Capena, Y le com
praba el vino para consagrar en cada d1a de la semana. 

No dejé nunca, en tan largo !iempo, de celebrar un solo 
día el santo sacrificio de la misa, a pesar de lo cual ?º 
me sentia satisfecho; y con el corazón lleno de angu~ha, 
en las gradas del altar meditaba: •lPor_ qué estas tnste, 
alma mia, y por qué me turbas?• Los fte~es_que se acer• 
caban a la santa misa eran causa d~ afhcc1ón ~ara mi, 
porque llevando aún, como quien dice, la hostia en la 
lengua, volvlan a pecar; sin duda. el _Sac~amento no t~
nia entre aquellas gentes fuerz~ m ehcac1a. Llegu_é fah• 
gado al término de mis angustias terrenas, Y habiéndo
me dormido en el Señor, desperté en la Morada de los 
elegidos. Entonces averigüé, por el_ Angel que me habla 
transportado, que el tabernero Baria~ d_e la puerta Cape
na vcndia en lugar de vino un cocmuento de rai~es Y 
cortezas en el cual no entraba ni una sola gota del ¡ugo 
de la viña, y que yo no. habla podido tran~mutar aquel 
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brebaje.vil en sangre, porque no era vino, y sólo el vino 
se conv1er_te en sangre de Cristo, por lo cual todas mis 
consagraciones eran nulas; y sin darnos cuenta, mis fie
les y yo nos hallamos privados durante cuarenta años 
del ~ac!amento de_ la Eucaristia y excomulgados por 
cons1gme~te. Seme1ante revelación me produjo un estu
por que aun me sobrecoge ahora en esta Morada de la 
beatitud. La recorro sin cesar y no encuentro a ninguno 
de los cristianos que se acercaban a la Santa Mesa en la 
Basílica del bienaventurado Modesto. 

•Pr_ivados del p~~ de los ángeles, abandonáronse con 
desaliento a los v1c1os más abominables y se hallan to
dos en el infierno. Sólo me complace pensar que el ta
bernero _Barj~s también se ha condenado. Hay en esto 
una lógica digna del autor de toda lógica. Mi desdicha
do ejemplo prueba cuán lamentable resulta muchas ve
ces que en los sacramentos la forma tenga más impor
tancia que _el f~ndo. Y ~s pregunto con humildad: ¿In 
Eterna Sab1duna no pudiera remediarlo? 

-No-resp_ondió el Señor . El remedio sería peor 
qu_e ~¡ mal. S1 en las reglas de salvación el fondo fuese 
mas mteresante que la forma, se arruinaría t::I sacerdocio 

-¡Ay! ¡Dios mlol-suspiró el humilde Probus-. Aten~ 
ded a mi triste experiencia; mientras reduzcáis vuestros 
sacramentos a fórmulas, vuestra justicia tropezará en te
rribles obstáculos. 

-No lo ignoro-replicó el Señor-. Abarco de una 
sola mirada los problemas actuales, que son difícile!l, y 
los pr~blem:ts futuros, que no lo serán menos; yo puedo 
anunciaros que cuando el Sol haya girado aún doscien
tas cuarenta veces en torno de la Tierra ... 

-1S_ublime lenguajel-clamaron los ángeles. 
-Digno del Creador del mundo-respondieron los 

Pontífices. · 
Y el Señor prosiguió: 
-Es una manera de expresarme en consonancia con 

mi vieja Cosmogonía, de la cual no puedo prescindir sin 
que se resienta mi inmutabilidad ... Cuando el Sol repito 
haya girado aún doscientas cuarenta veces en tbrno d~ 
la Tierra, no se encontmri\ en Roma ni un solo clérigo 
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que sepa latín. Cantando las letanías, en las iglesias, se 
invocará a los Santos Orichel, Roguel y Totichel, que 
son, como no lo ignoráis, diablos y no ángeles. Muchos 
ladrones, dispuestos a comulgar, pero temerosos de que 
para obtener el perdón se les obligue a ceder a la Iglesia 
los objetos robados, se confesarán con sacerdotes erran
tes que, desconocedores del italiano y del latin, hablan
do solamente el dialecto de su villorrio, venderán por 
ciudades y pueblos, a precios viles, y con frecuencia a 
cambio de una botella de vino, la remisión de los peca
dos. Seguramente no tendremos que preocuparnos de 
esas absoluciones, a las cuales faltará la contrición para 
ser valederas; pero bien podría suceder que los bautis
mos nos causaran algunos contratiempos. Los sacerdotes 
llegarán a ser de tal modo ignorantes que bautizarán las 
criaturas in nomine patria et filia et espirita sancta, 
como Luis de Potter se gozará en referir en el tomo III 
de su Historia filosófica, polltica y crítica del Cristia
nismo. Será un asunto difícil precisar la validez de tales 
bautismos, porque si bien me acomodo para mis textos 
sagrados a un griego menos elegante que el de Platón y 
a un latín nada ciceroniano, no puedo admitir como for
ma litúrgica una especie de algarabía. Y asusta pensar 
que se procederá con esa inexactitud en millones de 
bautismos. Pero volvamos a los pingüinos. 

-Vuestras divinas palabras, Señor, dejan resuelto el 
asunto-dijo San Galo-. En los signos de la religión y 
las reglas de la salvación, la forma tiene más importan
cia que el fondo, y la validez de un sacramento depende 
únicamente de su forma. Todo estriba en saber si los 
pingüinos han sido bautizados en buena forma, y la res
puesta no es difícil. 

Los padres y los doctores llegaron asi a un acuerdo; 
pero su perplejidad fué aún más cruel. 

-La condición de cristiano-dijo San Comelio-no 
deja de tener graves inconvenientes para un pingüino. 

, Ahi tenéis unas aves obligadas a ganar el cielo. ¿Cómo 
lo conseguirán? Las costumbres de las aves son, en mu
chos puntos, contrarias a los mandatos de la Iglesia, y 
los pingüinos nó se hallan en el caso de ca.mbiarlas¡ 
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quiero decir, que no son b t t biadas por otras mejores. as an e razonables para cam-
-No pueden intentarlo-d" 1 S -lo prohiben. IJO e enor-. Mis decretos 
- De todos modos · · r • S virtud del bautismo - ms1_s io a~ Cornelio-, por la 

tes. En adelante será~ut:~~10nes de¡an de ser indiferen
premio o de castigo. as O ma as Y susceptibles de 

-YAsi debe plantearse el asunto-dijo el se· 
- o sólo veo una solución- d . nor. 

Los pingüinos irán al infierno. ª UJO San Agustín-. 
-Pero (como no tienen alm ! b . 
-SE~ una complicación-su:pirt T~~~f· San Ireneo. 
- m duda-repuso Sa G I iano. 

disclpulo Mael con su m~l ª o-. Y rec?nozco que mi 
~l Espíritu Sa~to enormes d~f?e t~ngehzar, ~a creado 
introducido el desorden en la ie1ii a ~s Jeológ1cas, Y ha 

-E.s un anciano aturdido-e ~omótase los n~isterios. 
Alsac1a. xc am an Ad¡utor de 

Pero el Señor fi'ó Ad' Y dijo: J en Jutor una mirada de reproche, 

-Permitidme· el santo varó M 1 
mi bienaventur;do la ciencia ~nf ae nJ posee como vos, 
Es un anciano abr~mado por la ~s~. ~ me comprende. 
Y casi ciego. Le juzgáis con exc s i o enc1as! medio sordo 

bargsóf~c;~~zi~/f:nn3: cr~a ;!av:it~i:~ó~ªÍfr;~/r, em-
neo-. Los pin üinos s~r en p~sa¡cro-dijo San Ire
huevos no lo ~erán ~u~~,~n bauhdzados, pero como sus 
presente. ' no se re uce a la generación 

-No habléis tan de ligero d" 1 S • 
que los flsicos establecen sob--; ?°t enorr-. Las reglas 
nes por su imperfección a ,erra, su ren excepcio
mente a la naturaleza· Y porque no se amoldan exacta
son perfectas y no adi~h~~ ~~~ reg!~s q~c yo establezco 
de la suerte de los in ü' epci .n. ay que decidir 
ninguna ley divina, ionfur;~s ~ iuti~rdos, sin infringir 
datos de la Iglesia. ª ec ogo Y a los man-

-Seiior-dr s . alma inmortat.10 an Gregono Nacianceno-, dadles un 
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-¿Qué harían de un alma inmortal, Seilor?-suspiró 
Lactancio-. Carecen de voz armoniosa para cantarvu~s
tras alabanzas; tampoco sabrían celebrar vuestros mlS• 
terios. 

-Indudablemente-dijo San Agustín-no observa-
rían la ley divina. 

-Les fuera imposible-dijo el Señor. , . 
-Les fuera imposible-insistió San Ag~stm-. Y s1 _en 

vuestra omnipotencia, Señor, les infund1s un alma tn• 
mortal arderán eternamente en los infiernos en virtud de 
vuestros decretos adorables. Así quedará restablecido el 
orden augusto, perturbado por el viei?, Mael. • 

-Me proponéis, hijo de Mómca-d1Jo e_l Senor-, una 
solución correcta y conforme a m1 sab1dun_a, pero que no 
satisface a mi clemencia; y aunque soy m~utable, me 
inclino cada vez más a la dulzura. Este camb10 de carác
ter lo reconoce cualquiera comparando mi Antiguo Y mi 
Nuevo Testamento. 

Como la discusión se prolongaba sin ofrecer mucha 
luz y los bienaventurados no hacían otra cosa que repe• 
tir siempre lo mismo, decidieron consultar a Santa ~a.t~
lina de Alejandría. Era lo acostumbrado en ca~os d1fl_c1-
les. En la tierra, Santa Catalina había confundido a c1~• 
cuenta doctores muy sabios, con su profundo C?.noc1• 
miento de la lilosolia de Platón, las Sagradas Escnturas 
y la Retórica. 

CAPITULO VII 

CONTINUACIÓN DE LA ASAMBLEA 

Presentóse Santa Catalina en la Asamblea con la frente 
ce11ida por una corona de esmeraldas, zafiros y perlas; 
vestía un traje de tisú de oro y llevaba al costado una 
rueda resplandeciente. .. 

Invitóla el Señor a que hablase, y d110: . . 
-Señor: para resolver el problema que os d1gn~1s SO· 

meterme, no estudiaré las costumbres de los animales 
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en general, ni siquiera las de las aves en particular. So
lamente _haré notar a los doctores, confesores y pontifi
ces reunidos en esta Asamblea, que la distinción entre 
el hombre y el animal no es absoluta, puesto que exis
ten monstruos que proceden a la vez del animal y del 
hom_bre; tales son las quimeras, mitad ninfas y mitad 
serp1en_tes; los tres gorgones, los capripedos, las escylas 
Y l~s s11enas que cantan en el mar y tienen busto de 
mu¡er Y cola de pescado. Tales son también los centau
~os, no_ble raza de monstruos, uno de los cuales, no lo 
1gnorá1s, !l'u1ado por las luces de la razón, supo encami
narse hacia la beatitud eterna; y le habréis visto algunas 
veces, en_tre nubes doradas, mostrar su pecho heroico 
al encabntarse. El centauro Chirón mereció por sus tra
baJos terrestres compartir la morada de los bienaventura
dos; educó a Aquiles, y ese joven héroe, al salir de las 
~anos del centauro, vivió dos años vestido como una 
y1rgen entre las hijas del rey Lycomedes; compartió sus 
Juego~ Y su_ lecho, sin darles ocasión para que sospecha
ra~ m un instante que no era una virgen como ellas 
Chirón, que le ha~ia imbuido tan buenas costumbres, y 
el emperador Tra¡ano, son los dos únicos observadores 
de 1~ ley natural que han obtenido la gloria eterna como 
los.Justos.Y, sm embargo, Chirón sólo era mitad hombre. 

Creo haber probado con este ejemplo que basta poseer 
algunas partes de hombre, siempre a condición de que 
sean nobles, p_ara conseguir la beatitud eterna. Y lo que 
pudo conseguir el centauro Chirón sin haber sido rege• 
nerado Pº.'. el bautismo, tcómo no habían de merecerlo 
esos p1~gmnos después de bautizados, si se convirtieran 
en sem_1-hombr~s? ~or esto me atrevo a suplicar, Seilor, 
que deis a los prngilmos del anciano Mael una cabeza y 
un busto humanos, a fin de que os puedan alabar digna
mente; Y les conce?áis un alma inmortal, pero pequella., 

Así habló Catahna, y los padres, los doctores, los con
feso.res, los pontífices, de¡aron oir un murmullo de apro
bación. 

Pero se levantó San Antonio el ermitaf\o, tendió hacia 
el Todopoderoso los brazos arrugados y enro¡'ecidos y 
exclamó: ' 
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-No hagáis tal cosa, Señor y Dios mío. En nombre 
de vuestro Santo Paracleto, ¡no lo hagáis! 

Hablaba con tal vehemencia, que su luenga barba 
blanca se agitaba como un morral vacío en el hocico de 
un caballo hambriento. 

-Señor, no hagáis tal cosa. Aves con cabeza hu
mana ya existen. Santa Catalina no ha imaginado nada 
nuevo. 

-La imaginación reúne y amolda, no crea jamás-
replicó secamente Santa Catalina. 

- ... ¡Ya existcnl-insistió San Antonio sin dar oídos 
a razones-. Se llaman harpias, y son los animales más 
incongruentes de la Creación. Un dia que, en el desier
to, me acompañó a cenar San Pablo, puse la mesa 
junto al umbral de mi cabaña, bajo un viejo sicomoro. 
Las harpías fueron a posarse en las ramas del árbol, 
nos ensordecieron con sus gritos agudos y emporcaron 
todos los manjares. La inoportunidad de estos mons
truos impidióme oir las enseñanzas de San Pablo, y co• 
mimos excrementos de ave con nuestro pan y nuestras 
lechugas. ¿Cómo es posible creer, Señor, que las har• 
pías canten dignamente vuestras alabanzas? Os aseguro 
que en mis tentaciones he visto muchos seres hibridos, 
no sólo mujeres-culebras y mujeres-peces, síno seres 
compuestos con más incoherencia todavía, como hom• 
bres cuyo cuerpo estaba formado por una marmita, o 
una campana, o un reloj, o un aparador lleno de ali
mentos y de vajilla, y hasta por una casa con puertas y 
ventanas, donde se veian personas ocupadas en trabajos 
domésticos. La eternidad me resultaría corta para descri
bir todos los monstruos que me asediaron en mi soledad, 
desde las ballenas aparejadas como navios hasta la llu
via de animalitos rojos, que trocaban en sangre las aguas 
de mi fuente. Pero ninguno era tan molesto como esas 
harpias, que abrasaron con su excremento las hojas de 
mi hermoso sicomoro. 

-Las harpias-advirtió Lactando-son monstruos 
hembras con cuerpo de ave; tienen de mujer la cabeza y 
los pechos. Su indiscreción, su impudicia y su obsceni
dad proceden de su naturaleza femenina, como lo ha de-
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mostrado el poeta Vír T . 
la maldición de Eva. g¡ 10 en su Ene1da. Participan de 

-No hablemos de la m Id' . 
ño;,-b·!La segunda Eva redi~i¿c~óf de_ Eva-dijo el Se-

a o Orosio, autor de .ª pr!mera: 
Bossuet debía imitar más a~nf Histona umversal que 
al Sello!: e ante, levantóse y suplicó 

-Senor: atended mi sú líe 
q_uéis más monstruos al ~srf Y Jª fe Antonio. No fabrí
suenas, de los faunos tan g 1 ~ e I os centauros, de las 
res_de fábulas, que n~ u ra os a os v!eios composito
sahsfacción. Esos monsfru~~en prop_om_ona~os ninguna 

!
nas, y su doble naturaleza n~}nen mc~mac1ones paga
umbres puras. os predispone a las cos-

EI suave Lactando re r 6 . -E_I que acaba de h~blc en estos términos: 
h1sto11ador que ha entrado ar ef'pseg~ramente, el mejor 
~~doto, Thucydides, Polyb!n eT't ari_i.8~• puesto que He-

rculos, Cornelio Nepote S ' 1? 1v10, Velleius Pa
cte Sicilia, Díon Cassius ' uetoi:110, Manethon, Diodoro 
presencia de Dios y Tá' -~ampride, no disfrutan de la 
crn(os ~orrespo¿dientet aº l~ufr~I e1 el infierno los tor
. ros10 dista mucho de con s ª~ emos. Pero Paulo 

c1do la tierra, pues no tomaocer los ~1elos como ha cono. 
le~, que proceden del homb~n consideración a los ánge-
m1sma. Y del ave, y son la pureza 

-Nos desviamos d 1 . 
¿Por qué traer a cuent~ e!o~ueshón-dijo el Eterno-. 
esos angeles? Se trata de lo cent.~uros, esas harpias y 

-Vos lo habéis dich s pmgumos. 
:J?s-declaró el decano d~ ~;2º·r; se trata de los pingili-

1dos en su vida mortal por ¡¡m.cuenta doctores confun
me atrevo a opinar que a vugen de Alejandría-· y 
que trastorna los cielos P ra _Poner límite al escánd¿lo 
Catalina, dar a los pingafinvJne, c~mo propone Santa 
d~I cuerpo humano y u ºi5 el anciano Maet la mitad 
dicha mitad. n ª ma eterna proporcionada a 

Estas palabras levantaron e 1 
de conversaciones particulares" a_Asamblea un tumulto 
Padres griegos contendla yld1sput~s doctorales. Los 

n con os latmos acerca de la 
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substancia, de la naturaleza y de las dimensiones del 
alma que convenía dar a los pingüinos. 

- Confesores y pont\!ices-dijo el Señor-, no imitéis 
los conclaves y los sinodos de la tierra, y no traigáis a 
la Iglesia triunfante las violencias que turban la Iglesia 
militante. Porque es necesario decirlo: en todos los con
cilios celebrados bajo la inspiración del Espiritu Santo, 
en Europa, en Asia y en Africa, los Padres se han arran
cado bárbaramente unos a otros las barbas y los cabe
llos; a pesar de lo cual eran todos infalibles, y sus afir• 
maciones eran como el eco de mi voz. 

Ya restablecido el orden, el viejo Hermás se levantó y 
pronunció con lentitud estas palabras: 

- Os reverencio, Señor, porque hicisteis nacer a Safira 
mi madre entre vuestro pueblo, cuando el rocío del cie
lo refrescaba la tierra y preparaba la cosecha de su Sal
vador. Os reverencio, Señor, por haberme permitido ver 
con mis ojos mortales a los apóstoles de vuestro divino 
Hijo. Hablaré en esta ilustre Asamblea, porque Vos ha
béis querido que la verdad salga de la boca de los hu• 
mildes, y diré: cor¡verlid a los pingüinos en hombres. Es 
la única determinación digna de vuestra justicia y de 
vuestra misericordia. 

Varios doctores pidieron la palabra; otros la usaron 
sin pedirla; nadie oía y todos agitaban tumultuosamen
te sus palmas y sus coronas. 

El Señor, con un gesto de su diestra, calmó las dispu• 
tas de sus elegidos. 

-No se delibere más-dijo-; la opinión del anciano 
Hermás es la única ajustada a mis designios eternos. 
Esas aves serán transformadas en hombres. Preveo va
rios inconvenientes. Muchos de esos nuevos hombres 
padecerán molestias de que se hubieran librado en su 
condición de pingüinos. De seguro su suerte, a conse
cuencia del cambio, será menos envidiable de lo que 
fuera sin el bautismo, sin esa incorporación a la familia 
de Abraham; pero conviene que mi presencia no cohiba 
el libre albedrío. Para no poner diques a la libertad hu
mana, ignoro lo que sé, obscurezco sobre mis ojos los 
velos que serian transparentes para mí; en mi ce¡iuera 
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que todo lo ha vislumbrad d • que tuve previsto. o, me e1o sorprender por lo · 

Llamó inmed' t -Ve a la tier;ª ame~te al arcángel Rafael y le dijo: 
Y añade que, esc~d:~~e;~e s~ error ~l santo.varón Mael, 
los pingüinos en hombres. m1 Ommpotencra, convierta 

CAPITULO VIII , 
METAMORFOSIS DE LOS PJNOÜINOS 

Al descender el arcán 1 
encontró al santo varó/~

0
;~ll Isla de los Pingilinos, 

deado por sus nuevos disci O entre las rocas y ro
para despertarle Y le d" pulos; tocóle en un hombro 

-Mael, no temas n;~~ con voz armoniosa: 
El santo varón, deslumbrad . dad, embriagado por un ° por una mmensa clari-

nocer al ángel del Seño perfume delicioso, pudo reco
el suelo. r, Y se proSternó con la frente en 

El ángel dijo: 
-Mael: reconoce tu er . d~_Adán Y bautizaste a ~~~scre1ste :autizar a unos hijos 

gumos. han entrado en la lgleayesd. nºr. tu culpa los pin-
Al 01rlo el • s1a e tos 

siguió: , anciano quedóse alelado, y el ángel pro-

-Levántate Mael· y d del Señor, dil~s a es~s a~;~ ado con. la Omnipotencia 
El santo varón Mael s. •converhos en hombres•. 

se con la Omnipotenci~ dde:rs:~:e ll:rar y orar, escudó-
-~onvertios en hombres. r Y 

110 a las aves: 
Al mstante los pin üi se ensanchó y su cab~zan~es se transformaron; su frente 

rasgaron, se abrieron más redondeó; sus ojos ovales se 
una carnosa nariz revistió ~ara tontemplar el universo· 
convirtió en boca y de la bo us b osaó nasales; el pico s~ 
se acortó y engrosó; los aloi:s f~~t labpalabra; el cuello ron razos y las patas 
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fueron piernas: un alma inquieta se cobijó en su pecho. 
A pesar de todo, conservaban. alg:uno~. rasgo~ de su 

primitiva naturaleza; mostraban mclmac1on a mirar de 
lado y se balanceaban sobre sus muslos excesivamente 
cortos; su cuerpo quedó revestido de plumón fino. 

Macl dió gracias al Señor por haber incorp~r~do los 
pingüinos a la familia de Abraham; pero le afligió pen
sar que pronto abandonaria la isla para no volver más 
a ella, y que sin su amparo seguramente la le d~ los 
pingüinos se debilitaría como una planta muy tierna 
falta de cultivo. 

Entonces concibió la idea de transportar su isla a las 
costas de Armórica. 

•Ignoro los designios de la Sabiduría Eterna-pen
só-, pero si Dios quiere que la isla sea transportada, 
¿quién podrá impedirlo?• 

Y el santo varón tejió con el lino de su estola una 
cuerda muy delgada, de cuarenta pies de largo; ató un 
extremo de la cuerda a una roca picuda enclavada en la 
playa, y sin soltar de la mano el otro extremo entró en 
la barca de piedra. 

Deslizóse la barca sobre el mar y remolcó la lsla de 
los Pingüinos. Después de nueve días de navegación 
arribaron felizmente a las costas bretonas. 

LIBRO SEGUNDO 

LOS TIEMPOS ANTIGUOS 

CAPÍTULO PRJMERO 

LOS PRIMEROS VELOS 

Aquel día San Mael sentóse a la orilla del Océano so
bre una piedra que estaba muy caliente. Creyó que el 
sol la había caldeado y dió gracias al Creador del mun
do. Ignoraba que poco antes el diablo descansó allí. 

El apóstol aguardaba a los monjes de la abadla de 
Ivern encargados de llevar un cargamento de telas y de 
pieles para vestir a los habitantes de la isla de Alca. 

Pronto vió desembarcar a un monje llamado Magis, 
con un cofre al hombro. Era un monje muy estimado 
por sus virtudes. 

Acercóse al anciano, dejó el cofre en el suelo y dijo, 
a la vez que se enjugaba la frente con el reverso de la 
manga: · 

-¿Es verdad que os proponéis vestir a los pingüinos? 
-Nada más urgente, hijo mío-respondió Mael-. 

Desde que se hallan incorporados a la familia de Abra
ham, los pingüinos participan de )a maldición de Eva 
y saben que están desnudos, cosa que ignoraban antes. 
Urge vestirlos, porque ya pierden el plumón que después 
de la metamorfosis conservaron aún. 

-Es cierto-dijo Magis; y tendió una mirada sobre la 
costa, donde se hallaban los pingüinos ocupados en 


