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A mi culto y amable amigo 
D. Cristóbal de Castro. 

. . 
En los quince años que transcurrieron desde su publi-

cación, apenas f ué comentado este libro. La critica so­
lemne lo consideró herético y la crítica bullanguera no lo 
comprendió. En cambio los hechos, los crueles e impla­
cables hechos, acreditan las afirmaciones y los comentc1-
rios que lanzara el Maestro, con profética ironía, desde 
la cumbre intelectual de nuestro siglo doloroso. 

Me place reproducir en este lugar, y espero que no lo 
juzgue usted inoportuno, párrafos de las carlas de pre-

• sentación de LA ISLA DE LOS P1No01Nos que dirigí a nues­
tros compañeros de la Prensa en los días 12 y 13 de 
oi::tubre de 1008. 

A D. Eduardo Gómez de Baquero. 

•Adjunto LA ISLA DE LOS P1NG01Nos, la nueva y mara­
•villosa creación de Anatole France, cuya edición fran­
»cesa aparecerá en todo el mundo el mismo día que mi 
•traducción en Espalia. Considero este libro cun monu­
>mento•; y por añadidura debe resultar divertido a toda 
•clai-e de lectores. (Hice ya pruebas experimentales.) 

•Mi proceso continúa como siempre. Me tratan como 
•a un tempestuoso criminal que pudiera desatar rayos 
•de iras internacionales, o como al ratero que roba una 
•cartera, jamás como a un homl>re que ajustó sus actos 
•a la ley; porque todo ciudadano tiene obligación de 
•conocer las leyes, los decretos, las ordenanzas y las 
•reales órdenes, pero ¿y cuando las ignora el que ha de 
•juzgarle? ¡Vaya un problema!• • 
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A D. Luis lópez Ballesteros. 

<Adjunto la nueva obra de France. Es un libro delicio­
>so; una critica mordaz y sutil (como todo lo qu~ sa!e 
•de la pluma ilustre que lo ha trazado) de la H1stori~ 
•de Francia de la Historia del Mundo, de los alardes c1-
•vilizadores1 y de las farsas sociales. Habl_an a_quí los 
>santos del Paraíso, los fundadores de famtlias ilustres, 
•los caballeros de la Edad Media, los revolucionarios, 
•los creyentes y los descreídos, los politicastros de ahor!l 
•y los hombres del porvenir. Pasarás muchos ~atos deh­
•ciosos con este libro entre las manos. De tal 1mportan­
•cia considero esta obra que, a mi juicio, podria em­
•plearse en comentarla el articulo de fondo del periódico 
»durante un mes, sin que se fatigasen los lectores. Tan 
•vario, tan ameno es el asunto de esa especie de Qui­
•jote de la Historia.• ' 

A D. José Francos Rodrlguez. 
<Espero de la nunca desmentida amabilidad de usted 

•que ordene a uno de sus redactores la C?nfección de la 
•noticta referente a LA ISLA DE LOS P1No01NOS para que 
•la publiquen el 13, ya que se pone a la venta este libro 
•el 14. Se trata de una obra verdaderamente maravillosa 
•que su autor ha escrito para que la lea <todo el mun­
•do•. Sin vulgarizar su estilo consiguió ponerlo ~l alcan­
•ce de todas las inteligencias; y los que presumimos de 
• cultos saborearemos con deleite literario y filosófico 
>esas páginas de <historia• ten las que se pone buena a 
•la Historial Supongo que el inmenso Morote, si no u~­
•ted mismo, sentirá la tentación de consagrar un estudio 
•a este portento de ironía y de sátira demoledora.• 

A D. Alfredo Vincenti. 
,He pasado varias horas (sin exageración), en las 

~cuales no logré redactar un suelto referente a LA ISLA 
•DE LOS PINOOINOS, Le ruego que lo mande hacer a •un 
•práctico•, porque la edición espat'\ola se pone a la ven­
•ta el mnrtes-al mismo tiempo que la edición fran­
•cesa- ; y supongo que los aficionados agradecerán la 
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•noticia. Adjunto dos ejemplares del maravilloso libro 
•donde un ingenio tan sutil y culto nos presenta la vani­
•dad y la codicia humanas en todo su esplendor.• 

A D. Bernardo G. de Candamo. 
•Adjunto un ejemplar de LA ISLA DE LOS PINGÜINOS. 

•Como usted conoce ya parte de la obra y siente hacia 
•su autor la devoción que im;piran los maestros verda­
•deros a los verdaderos iniciados, sólo debo manifestar­
• le mi deseo de que se publique la noticia esta noche.• 

A D. Miguel A. Ródenas. 
•(17 de octubre). No voy a ninguna parte ni veo pe­

>riódicos; le agradeceré que me guarde cuanto digan 
•acerca de LA ISLA oE LOS P1No01Nos. Reunl las noticias 
»de su aparición, el día 14. No puedo más. Como siem­
•pre, abandonado de Dios y de los hombres me sumer­
•jo en dulzuras estoicas interrumpidas con frecuencia 
•por el graznar de los cuervos. He de perfeccionar mi 
•estoicismo, porque aún me ofenden, por sorpresa, va­
•rias chinchorrerías inevitables.> 

•(24 de octubre). LA ISLA DE LOS PINGÜINOS, como 
•todo lo que no reporta un interés inmediato y apre­
•miante, caerá en la indiferencia de los hombres de plu­
>ma. No serán escasos los que aprovechen las ideas del 
•nuevo libro a la vez que guarden bajo siete llaves el 
•secreto de su publicación. Tampoco los libreros se afa­
•nan por vender buenos libros, y los culpables de la des­
•preciativa indiferencia del comercio hacia los libros y 
•hacia quienes los escriben, son los propios escritores.• 

En quince at'\os el público de América y Espafia con­
sumió 9.000 ejemplares de LA ISLA DE LOS P1N001Nos; 
nada, con arreglo a lo que se venden otros libros fútiles; 
mucho, si se consideran las circunstancias en que apa­
recieron y circulan mis traducciones de France. 

Luis Rufz Contreras. 



P·RóLOGO 

A pesar de la diversidad aparente de ocupaciones que 
me solicitan, mi vida sólo tiene un objeto; la consagro a 
la realización de un propósito magnifico: escribir la his­
toria de los pingüinos. En ella trabajo asiduamente, sin 
desfallecer nunca si tropiezo con dificultades que alguna 
vez parecen invencibles. 

Hice excavaciones para descubrir los monumentos de 
ese pueblo, sepultados en la tierra. Los primeros libros 
de los hombres fueron piedras, y estudié las piedras que 
se pueden considerar como los anales primitivos de los 
pingüinos. A orillas del Océano escudriñé tumbas que 
no habían sido aun violadas, y encontré, según costum­
bre, hachas de pedernal, espadas de bronce, dinero ro­
mano y una moneda con la efigie de Luii Felipe, rey de 
los franceses en 1840. 

Para los tiempos históricos, la Crónica de Johannes 
Talpa, monje del Monasterio de Beargarden, fué mi guia 
seguro, y me abrevé tanto más a esta fuente, cuanto que 
no es posible hallar otra en justificación de la historia 
pingüina durante la Edad Media. 

Pero a partir del siglo XIII contamos con mayor abun­
dancia de documentos, aunque no sean más afortunadas 
nuestras investigaciones. Resulta difícil escribir la histo­
ria. Nunca se averigua con certeza de qué modo tuvieron 
lugar los sucesos; y las incertidumbres del historiador 
aumentan con la abundancia de documentos. Cuando 
un hecho es conocido por una referencia única, lo admi­
timos sin vacilación; pero empiezan las perplejidades al 
ofrecerse varios testimonios del mi~mo suceso, pues no 
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suele haber manera de armonizar las contradicciones 
evidentes. 

Hay fundamentos científicos bastante poderosos para 
decidirnos a preferir tales referencias y a desechar tales 
otras, aunque nunca lo sean bastante para avasallar 
nuestras pasiones, prejuicios e intereses, y vencer la li­
gereza de la opinión común a todos los hombres graves. 
Por este motivo, presentamos constantemente los hechos 
en forma interesada y lrivola. 

Releri a varios sabios arqueólogos y paleógralos de mi 
país y de países extranjeros, las dificultades en que tro­
pezaba mi propósito al querer escribir una historia de los 
pingüinos; y su indilcrencia, rayana en desprecio, me 
anonadó. Me oían sonrientes y compasivos, como si qui­
sieran decirme: •Pero, ¿acaso escribimos historia nos­
•otros? ¿Acaso nos importa deducir de un escrito, de un 
,documento, la menor parcela de vida o de verdad? Li­
•mltase nuestra misión a publicar nuestros hallazgos 
,pura y simplemente, letra por letra. La exactitud de la 
,copia nos preocupa y nos enorgullece. La letra es lo 
,único apreciable y de!inido; el espíritu no lo es. Las 
,ideas no son más que !antasias. Para escribir historia 
,se recurre a la vana imaginación.• 

Algo así me insinuaban los ojos y la sonrisa de los sa­
bios paleógrafos, y sus opiniones me desanimaron pro· 
fundamente. Un rlia, después de conversar con un sí­
gilógrafo eminente y cuando me hallaba mucho más 
desconcertado que de costumbre, se me ocurrió esta re­
flexión: •Digan lo que digan, existen historiadores; la es­
•pecie no ha desaparecido por completo; en la Academia 
,de Ciencias Morales se conservan cinco o seis que no 
,se limitan a copiar textos; escriben historias, y no me 
,dirán que sólo una vana imaginación puede censa· 
,grarse a este género de trabajo.• 

Me animé con semejante idea, y al día siguiente ful a 
casa de uno de ellos, anriano sutil. 

-Vengo, señor mio - le dije - , a solicitar un consejo 
de su experiencia. Me propongo escribir una historia y 
no consigo documentarla. 

Encogióse de hombros y respondió: 
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-¿Por qué se preocupa d b 
componer su historia, y no cip. ui5car locume_ntos para 
es costumbre? Si ofrece usted ia ª m s conocida, como 
una idea original si resenta un punto de vista nuevo, 
luz desconocida, ;orlrenderá u~~1brn Y sucesos a una 
no le agradan las sor º e a ector, y al lector 
tonterías que a con presa~; buSca sólo en la historia las 
conseguirá hiimillarl~c;· l:s~ata dus¡ed d_e instruirle, sólo 
ted sus engaflos dirá . gra ar e; s1 contradice us­
toriadores se copian I<isu:~nsultf sus creencias. Los his­
a~orran molestias y evitan os a fs otros; _con lo cual se 
b1os. lmitelos y no sea u que os. mote1en por sober­
original inspi;a siempre las~:~ or;\l'mal. Un historiador 
el hastlo de los lectores ¿Su con ianza, el desprecio y 
honrado y enaltecido c~m pone usted que yo me vería 
historia hubiera dicho algoº ~o est~\Í' s, en mis libros de 
dades? ¡lmpertinenciasl uevo ¿qué son las nove-

Levantóse Agrad · d insistió: · eci O ª sus bondades, me despedí; él 

- Me permito darle un • s· . 
obra sea bien aco "d con~eJo. 1 qmere usted que su 
alabar las virtude/'

0
!• _no p,erda ninguna ocasión de 

el respeto a las ri \ez~:ven de soSt~n ~ las sociedades: 
principalmente la r~si na Y. los sentimientos piadosos 
equilibrio social Ase ~ cion del pobre que afianza eÍ 
la propiedad d~ J g ;f• caballero, que los orígenes de 
tratados en s~ hist~ri~ºco ezf, de la gendarmería, serán 
semejantes instituciones· ~ri:~eel r~s~eto que merecen 
puesto a tornar en conside . 6 J°s e que se halla dis-

n
convdenga; y as! conseguirJª~¡ b~n~ps~bcr1_etnadtur1ai cuando 

as ecentes. o e as perso-
Medité s · · · us 1u1c1osas observaciones y las atendí. 

No me incumbe tratar de ¡ . . .. 
metamorfosis. Empiezan 61 os pmgumos antes de su 
salir de Ja zoología e t s O a mt_eres~rrne cuando, al 
gla. Sin dudar ue fue~ ran en la_ Htstona Y en la Teolo· 
en seres huma~os por ºsa~m~ílmos los. transformados 
este punto. En las i ~el, conviene esclarecer 
nombre inducir a coif~~~~~~~~cias actuales, pudiera el 
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Llamamos pingüino a un ave de las regiones Articas, 
perteneciente a la familia de los alcidios; y manco al tipo 
de los esfeniscidios, habitante de los mares Antárticos. 
Los distingue así, por ejemplo, el señor Lecointe, cuan­
do hace relación del viaje de La Bélgica: •Entre todas 
>las aves que pueblan el estrecho de Gerlache dice­
>los mancos resultan las más interesantes. Con frecuen­
>cia les llaman; impropiamente, los pingilinos del Sud,> 
El doctor J.-B. Charcot le contradice, y afirma que los 
verdaderos y únicos pingüinos son esas aves del Antár­
tico llamadas mancos, y aduce, como fundamento de su 
opinion, que recibieron de los holandeses, llegados en 
1598 al cabo de Magallanes, el nombre de pingüinos, 
probablemente por su grasienta gordura. Pero si los 
mancos reciben el nombre de pingüinos, ¿cómo se lla· 
marán los pingüinos en adelante? Nada le preocupa esto 
al doctor J.-B. Charcot. · 

De todos modos, ya recobre para ellos ese nombre o 
lo usurpe, le concederemos que los mancos se llamen. 
pingüinos. Al describirlos adquirió el derecho de bauti­
zarlos; pero ha de tolerar que los pingüinos septentrio• 
nales continúen siendo pingüinos. Habrá pingüinos del 
Sud y pingüinos del Norte, los antárticos y los árticos, 
los alcidios o auténticos pingilinos y los esfeniscidios o 
antiguos mancos. Tal vez sea un inconveniente para los 
ornitólogos preocupados en describir y clasificar los pal• 
mipedos, que se preguntarán si es oportuno conceder el 
mismo nombre a dos familias que viven en polos distin• 
tos y que se diferencian de varios modos en el pico, los 
alones y las patas; pero yo acepto esa confusión y me 
acomodo a ella sin dificultad. Entre mis pingüinos y los 
de J.-B. Charcot, por muchos que sean los caracteres que 
los distinguen, son muchos más los que determinan una 
semejanza notable y profunda. Unos y otros sr. caracte• 
rizan por su aspecto serio y plácido, por su dignidad có• 
mica, por su familiaridad atractiva, por su bondad sola­
pada y por sus movimientos a la vez torpes y solemnes. 
Los unos y los otros son pacificos, les encantan los dis­
cursos, les atraen los espectáculos, les interesan los 
negocios públicos y les preocupa la jerarquia. 
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Mis hiperbóreos, a decir d d . 
escamosos, pero los tienen cu~~~ : , dno tienen alones 
aun cuando sus at t r os e cortas plumas· 
meridionales an~a:~~~~ m1~nos traseras que las de lo~ 
la cabeza erguida y co te os, con el busto arrogante, 
dignidad. Estos ca:actere~ onean_ el cue!Pº que rebosa 
ron el error del apóstol qu[ ¡5" pico sublime, determina-

El presente libro erten os creyó seres humanos. 
la historia vieja la ~ue 

0
f ce, 10 reconozco, al género de 

cuyo recuerdo s~ ha con rece una sucesión de hechos 
posible los efectos y las ~~ado,1 Y procura indicar en lo 
ciencia. Se dice ue tal usaS, 0 c1;1al e_s más arte que 
a los espíritus aisiosos dea~:~ªt~e j1stonar no ~a.tisfa~e 
es al presente reputada co c I u •Y.que la v1eJa Cho 
que se pueda trazar en I mo u~a chismosa. No dudo 
ra de las condiciones de if º~~emr una historia verdade­
tal pueblo en tal época v1 d ª•. para ensefiarnos lo que 
l~s formas' de su activid~/~ uh~ Y ~onsu!1'1ió en todas 
smo una ciencia, ofre ·. sa ist~na sera, no un arte, 
dor más avisado 1~ falt~e1 la exa~htud _que al historia­
acudir a una multitud d~ es~~~-e:. tmpds1ble trazarla sin 
carecen todos los pueblos Y s~~ 1ca1s de las cuales aún 
güinos. Acaso las nacio~es re O os el de los pin­
día elementos para esa histor·m.odernas procuren algún 
re a la Humanidad f . 1ª• pero en cuanto se refie-
con historias al modo ~~~f ~~~ Er~ for~oso contentarse 
producciones depende sólo de'¡ mt~r s ~e semejantes 
radez del narrador. ª perspicacia y de la hon-

Como dijo un famoso escrito d Al . 
pueblo es un tejido de crlm r e ~ª• \a vida de un 
ras. Ocurre lo mismo en la p~esi .. d~ m1senas Y de locu­
naciones, por lo cual su h' ~u,ma que en las demás 
bles que imagino haber ac1!~ord1a bo_frece puntos admira-

Los pingilin ª 0 
ten. 

cho tiempo u~~ d~ conservar?n belicosos durante mu-
sofo, ha tr~zado su ~~~á~~nciudadanos, Jacobo el Filó­
bres que voy a reproducir er en u!1 cuadrito de costum­
de mis lectores: • Y que sm duda será del gusto 

El sabio Graciano reco l 1 p· . . . 
los últimos dracónidas teªt adi mgilm1a en tiempo de . i r o a cruzaba un fértil va-
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lle, donde los cencerros de las vacas resonaban en la 
quietud del aire puro, y se detuvo a descansar en un 
banco al pie de una encina, cerca de una cabafia. En el 
quicio' de la puerta, una mujer daba de mamar a un 
niño un mozalbete jugueteaba con un perrazo, y un an­
cian~ ciego, sentado al sol, con los labios entreabiertos 
bebia la luz. . El dueño de la casa, hombre joven y robusto, ofreció 
a Graciano pan y leche. 

Después de tomar aquel refrigerio, dijo el filósofo mar-
suino: . -Amables habitantes de un bello pa1s: agradezco 
vuestra delicadeza. Todo aquí respira gozo, concordia 
y paz. . 1 En aquel momento pasó un pastor, que tocaba la du • 
zaina. 

-Es una música heroica-opinó Graciano. 
-Es el himno de guerra contra los marsuino~-res• 

pondio el labriego-. Todos lo cantamos. Los mños lo 
aprenden antes de hablar. Somos buenos pingüinos. 

-¿Odiáis a los marsuinos? 
-¡A muerte! 
-Y ¿por qué razón los odiáis a m~erte? . . 
-¡Qué pregunta! ¿No son los vecmos mas próximos 

de los pingüinos? 
-Sin duda. 
-Pues bien; por eso los pingüinos odian a los mar-

suinos. 
-¿Es una razón? 
-¡Claro que sil Quien dice vecinos, dice enemigos. 

Mira el campo lindante con mi propie_dad: es del ho~­
bre a quien más odio en el mundo. Mis mayores enem1• 
gos, después de él, son los habi_tantes del pueblo p_róxi• 
mo, que arraiga en la otra vertiente del valle, al pie de 
un bosque de álamos blancos. En el angosto valle, hun­
dido entre montañas, no hay más que dos pueblos, y son 
enemigos. Cada vez que nuestros mozalbetes encuentra!1 
a los otros, se cruzan insultos y porrazos. ¡Cómo es pos!• 
ble que los pingüinos no sean enemigos de los marsm• 
nos! ¿Ignoras lo que significa el patriotismo? Constante,. 
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m~nte asoman dos gritos a mis labioi.: «¡Vivan los pin• 
gümosl> «¡Mueran los marsuinosl> 

Por espacio de trece siglos, los pingüinos pelearon 
contra tod~s los pueblos del mundo; su ardor fué cons­
tante y varia su fortuna. Luego, durante algunos años 
ca.mbiaron ~e ?Pi_nión y abogaban por la paz con eÍ 
mismo convenc1m1ento que antes por la guerra. Sus ge­
n.erales acomod~ron_se ~erfectamente a la nueva situa­
ción, y todo el e¡érc1to, Jefe~ y oficiales, sargentos y sol­
~ados, r~clutas y veteranos, aceptó gustoso la tranqui­
h~a~ remante; pero los escritorzuelos, los ratones de 
b1bhoteca y demás bicharracos impotentes lo lamenta-
ban desconsolados. ' 

El mismo Jacobo el Filósofo compuso una especie de 
relato moral en el que, al ofrecer de una manera cómica 
Y contu!1de~te las varias acciones de los hombres, inter­
caló ~p1sod1os de la historia de su pals. Algunos per­
sona¡es le preguntaron por qué razón babia escrito 
aquéllo Y qué prove~ho reportarla su obra a la Patria. 

-Uno muy considerable-respondió el filósofo-. 
Cua~do ve~n s~s actos al desnudo, sin el manto de se­
?ucc1ones hson1eras que los revestian, los pingüinos los 
¡uzg~r~n serenamente, y acaso en adelante mejoren de 
cond1c1ón. 

Hubiera sido mi. gusto no prescindir en esta historia de 
nada que pueda 1~teresar a los artistas, los cuales en­
contrarán ~n est~d!o acerca de la pintura pingüina en la 
Edad Media y, s1 bien dicho estudio es menos completo 
de. lo que yo deseaba, no ha sido ciertamente por culpa 
mh ia, com? podrán comprender los que lean este prólogo 

asta el fm. 
En junio del afio_Pasado tuve la ocurrencia de consul­

tar acerca de los ongenes y progresos del arte pingüino 
~on 

1
el malogrado Fulgencio Tapir, el sabio autor de lo~ 

na es f!niversales de la Pintura, de la Escultura y de 
la Arqu,tectura. 

En su despacho se me apareció entre montones de pa~ 
peles Y folletos como un hombrecillo maravillosamente 
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miope, cuyos ojos parpadeaban sin cesar bajo las gafas 
de oro. . . 

Su nariz alargada, movible, con un tacto exqms1to, 
suplia las funciones de la vista y exploraba el mundo 
sensible. Fulgencio Tapir usaba ese órgano para el es­
tudio de las bellezas artísticas. En Francia es cosa co­
rriente que los críticos musicales sean sordos y los de 
arte ciegos lo cual les permite un recogimiento indis­
pensable p~ra el desarrollo de las ideas estéticas. ¿Su­
pondrán ustedes que, con ojos hábiles para percibir las 
formas y los colores en que se envuelve la misteriosa 
Naturaleza le hubiera sido posible a Fulgencio Tapir 
elevarse sobre una montaña de documentos impresos y 
manuscritos, hasta la cumbre del espiritualismo doctri­
nario, para concebir la teoría poderosa que hace conver• 
ger las artes de todos los paises y de todas las épocas en 
un sitial académico, su objetivo único? 

El suelo y las paredes, ¡hasta el techo! hallábanse inva­
didos por carpetas rebosantes, legajos abultados, cajas 
donde se oprimian papeletas innumerables. Yo contem­
plaba, poseldo de admiración y espanto, aquellas cata­
ratas de erudición a punto de surgir y desbordarse. 

-Maestro-dije con la voz emocionada-, recurro a 
su bondad y a su saber, ambos inagotables. ¿Tendría 
usted algún inconveniente en guiar mis arduas investi­
gaciones acerca de los orígenes del arte pingüino? 

-Caballero-me respondió-: poseo todo el arte, 
¿comprende? todo el arte, dispuesto en papeletas clasifi­
cadas alfabéticamente, por orden riguroso de materias, 
y me producirá una verdadera satisfacción poner a su al­
cance cuanto se refiere a los pingilinos. Ahí tiene una 
escalera; saque la caja de más arriba; en ella encontrará 
lo que busca. 

Obedecí tembloroso. Al abrir la caja fatal, un torren-
te de papeletas azules comenzó a escurrirse entre mis 
dedos y a derramarse como Ul}a cascada. Por simpatía 
sin duda, y al mismo tiempo, abriéronse las cajas pró­
ximas y comenzaron a llover papeletas rosas, verdes y 
blancas .... Unas tras otras reventaron las carpetas, y un 
diluvio de colores invaaió aquel espacio. Al posarse api-
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ñadas en el _suelo, formaron alfombra que subla y en­
gros~ba por instantes. Hundido hasta las rodillas Ful­
g~nc10 Tapir, con las narices alerta, observaba el cata­
clismo; al descubrir la causa ocasional, palideció es­
pantado. 

-¡Cuánto artel-dijo en tono lastimero. 
Le llamé; quise llevarle hasta la escalera, donde po-

9ri_a _ pone~e a sal_vo de la inundación; pero todo fué 
mutrl. Hab1a perdido su casquete de terciopelo y sus 
gaf~s .d~ oro, y abrumado, exasperado, humillado, lucha­
ba mutilmente por salir de aquella charca de erudición 
que le cubría ya los hombros. Luego se alzó un remolino 
de papel. J?urante u_n segundo, vi el cráneo reluciente y 
las manec1tas gordrnflonas del sabio que se agitaban 
pa~a defe_nd~rse. 1I~p~sible y~I Cerróse de pronto el 
abismo, s1gu16 el diluvio, y remó al fin sobre aquella 
tumba d_e pap~letas el silencio y la inmovilidad. 

Romp1 el cristal más alto de la ventana, y gracias a 
esto pude salvarme. 

Qulberon t setiembre 1007. 


