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blada. Hoy el interior de la santa casa ofre-
ce aspecto sumamente interesante. Por fue-
ra, el arte la vistié de ricos relieves de
mérmol; dentro, se ve la pobreza y desnu-
dez de los humildes muros, que iluminan
infinitas ldimparas de bronce—las de plata
se las llevdé Napoleén, que solia arramblar
con todo lo que hallaba 4 mano.—Y entre
el marco de estas paredes parduzcas, de
oriental sabor; en el fondo de la casita, al
resplandor de las luces, se ve algo que des-
lumbra y ciega, algo semejante 4 un idolo
asidtico, una Virgen de negro rostro incrus-
tada en una funda de forma de campana,
donde, sin exageracién alguna, no hay ni el
espacio de un dedo que no esté cubierto de
piedras preciosas: las turquesas enormes,
los zafiros, los carbunclos, las esmeraldas
y los brillantes despiden reflejos encendi-
dos € irisados, y parece la obscura casita de
los viejos muros caverna encantada de Las
mil y una noches que oculta y cela tesoro ri-
quisimo,

{Creéis acaso que la negra beldad no po-
see més joyas sino esas que fulguran en dia-
dema sobre su frente y la visten desde la
garganta hasta los pies? Penetrad en la sa-
la de las ofrendas, y alli, en mltiples es-
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caparates, veréis las sartas de perlas, los
tembleques de diamantes, los anillos, los
broches, el coral y las 4gatas en profusién
suficiente para enfundar de nuevo 4 la Vir-
gen Jauretana si le faltase la ttnica de pe-
dreria que hoy ostenta,

Los romeros nos arrodillamos y oimos
misa, 4 las dos y media de la tarde, en el
altar que domina esta imagen negra; pues
en Loreto hay facultad de celebrar el sa-
crificio 4 cualquier hora del dia, mientras
se presente sacerdote dispuesto 4 ofrecer-
lo. Terminada la misa, un capuchino espa-
fiol, armado con una cafia que remata en
dos candelas encendidas, nos va ensefian-
do las cosas notables que encierra la santa
casa.

El capuchino es una figura caracterfsti-
ca, digna del pincel de Goya. Veintidés
anos lleva en Italia, y habla andaluz tan
cerrado como el primer dia. E1 nombre de
Padre Mélaga le cae divinamente: quitadle
el sayal de su Orden; recortadle un poco la
barba inculta para que se convierta en pa-
tillas de boca de hacha; suponedle vestido
con marsellés, faja, botines de cuero pes-
punteado y calanés torcido, y tendréis un
tipo de romance de Franquelo 6 de una Es-

11




oA

E
-

SoTPADS

162

cena del Solitario. Habla con la animacién,
el colorido, la viveza de los campesinos an-
daluces; se vuelve loco de contento vién-
dose rodeado de gente de su tierra. Cuan-
do nos estd explicando el camarin de la
Virgen, una francesa le ruega que alce més
la voz para enterarse, y él responde con
mezcla de desabrimiento, énfasis y gozo:—
Hablo ezpafiol y ezplico 4 ezpafiolez; por
mucho que alse la vos, jqué va uzté 4 en-
tender?

Una romera se inclina disimuladamente
para tomar un fragmento de piedra del
santo muro. La aviso que en las Catacum-
bas hay excumunién mayor para los que
intenten estos piadosos hurtos 6 lleven en
la manga el inseparable martillito de las
iglesias coleccionistas, y 4 poco, el Padre
Mélaga, ceceando y comiéndose el final de
cada palabra, nos refiere cémo dos cerqui-
llos de hierro incrustados en la pared de la
casa sefalan dos piedras cogidas en mal
hora por gentes que después, habiendo ex-
perimentado en si 6 en su. familia los efec-
tos del enojo divino, hubieron de restituir
aquellas reliquias preciosas. Con esto, y
con bendecir y sellar graciosas escudillas
de mayélica, medallas y campanillitas con-
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tra la tormenta, se nos fué escapando el dia
y llegéndose la hora de regresar 4 Ancona
para tomar el tren.

Cuando saliamos de Loreto, volvi tris-
temente la cabeza hacia Recanati. Alli, en
una colina que casi veiamos y que dista de
Loreto hora y media de coche, esti la vi~
lla natal de Jacobo Leopardi, el natio borgo
selvaggio en que el gran poeta que supo en-
volver la desesperacién moderna en el no-
ble geplum del dolor antiguo y clésico, pa-
s6 su nifiez solitaria y parte de su amarga
juventud. Recanati! Para los que no he-
mos perdido el carifio 4 la poesia lirica, 4
pesar de la reciente defensa que de ella hi-
zo Nifiez de Arce, ese pueblecillo estd en
el mapa.

Esta postdata, escrita en Madrid, la oca-
siona la carta que me dirige por el correo
interior un italiano quejoso de que mis no-
ticias sobre el Vesubio dejan mal parada la
honra de su nacién. El corresponsal andni-
mo echa la culpa de todo 4 la inexperien-
cia de los romeros, que son, segln dice,
malos viajeros y peores observadores. Pero
en cambio, afiado yo, son excelentes paga-
dores, y vayase lo uno por lo otro. Me reco-
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mienda el ejemplo de Edmundo de Amicis,
que al hablar de Espafia antepuso la poesia
4 la verdad. Yo siempre he creido que de-
ben ir juntas. Por lo demis, aunque nos
desuellen fondistas y cicerones, Italia es
t:%n hermosa, que alld volveremos de coro-
nilla asf que nos lo permita el tiempo.

ACQUA VERGINE.

LOURDES 21 DE ENERO DE 1888.

Felices los pueblos que no tienen histo-
ria, dicen por ahi, y yo afiado que otro tan-
to puede afirmarse de los romeros cuando
viajan, El regreso nuestro no ofrece lance
alguno: venimos navegando en una balsa de
aceite. Verdad que somos un grupo conta-
do de veinticinco personas no més. El grue-
so de nuestros compaieros sali6 de Roma
en dos tandas: una el dia 8, después de la
audiencia de Le6n XIII; otra el 17, des-
pués de la solemne ceremonia de la canoni-
zacién; y nosotros nos quedamos rezagados
hasta el 18, en que emprendimos la vuelta
sosegada y gratamente, aprovechando los
mejores trenes, y pareciéndonos mentira
que fuese aquél el mismo camino por don-
de un mes antes habfamos rodado como pe-
lotas, sufrido persecuciones y calamidades
sin nGmero, cabeceado de suefio detenién-
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donos 4 horas increibles, y asaltado las
cantinas de la estacién para beber cuatro
sorbos de caldo, mientras el silbato de la
locomotora se mofaba de nosotros como un
Péjaro burlén, convirtiendo en segundos los
minutos reglamentarios.

La impresién del regreso en mi alma es
la de una restauradora paz y una cordiali-
dad infinita de la naturaleza. Hace un tiem~
Po primaveral, delicioso; pasamos de dfa
por Niza, Monte Carlo y San Remo, y los
0jos se nos deslumbran con el riquisimo
azul del Mediterraneo y el verde y oro de
los naranjales, que nunca se acaban. iCuén
Poco artistica es nuestra época, al menos
en lo que se refiere 4 arquitectural Estas
ensenadas, que parecen otras tantas con-
chas llenas de liquido zifiro; estos huertos
de naranjos y laureles, dignos de servir de
refugio 4 la ciprina diosa, piden & gritos el
edificio circular, la columnata en que el sol
juega libremente, el 4tico de m4rmol y el
patio descubierto de mosdico, con su pisci-
na donde nadan los rojos pececillos de Ve-
nus. A la edad moderna no se le ha ocurti-
do cosa mejor que sembrar este mitolégico
pais de los horribles hoteles que ahora ce
estilan, grilleras de ladrillo, cal y pizarra,
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en cuyas fachadas, tenidas 'del rosa satlmlén
més inicuo, se ostenta el glga_nlesco’ recla-
mo de un dentista norte-americano 0 zj.nlun-
cios del agua maravillosa de S:rm{a I‘T{*[L\‘;{:
{Ah, siglo décimo nono! jAh, siglico de
5n!
C“ii";er de una tarde no menos se.r;:n.a
que las anteriores, nos bajamos en Loulf r.is,,
pues de esta vez, para que todg marche
viento en popa, hasta se nos consmnte.des—
cansar en la santa montafia y vetla y IECUE
rrerla, Apenas mos suelta el coche en €
hotel y nos quitamos el p’olv-o de las mqn
nos y cara, emprendemos 4 pie el cstlfnlllr; ;
de la gruta. Brillan en el cielo I.n.s estre tll
con centelleo misterioso y apacible; enl 1
atmésfera, tibia y muda, flota el olor de los
pinos; el silencio es majesiuoso, y la frax;
quilidad incomparable, 5{).1.)1'6 t’oslf). sisx n(ll:l_
logra uno zafarse de las quince 0 \-em. e e
terucas bearnesas que le asaltan para ven
iicrle un cirio, alegando que son muyCI,‘G—
bretas y han menester ouna Zunoz:f:!ﬂfu. oerzl:
siguiendo espantar 4 estas pegas de :1110}1 1 g
fia, se baja por las enarenadas sendas de

parque hasta que, & una revuelta del cami-
C : ; ;
no. nos detiene, sobrecogidos de 1espct;),
g 4 3 . g3 \
claridad vivisima, la luz de centenares de
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c.u'ios que, favorecidos por la quietud del
aire, se consumen al pie de la blanca apa-
ricitn incrustada en el sombrio hueco del
pena‘scal. No se escucha sino un rumor ar-
gentino, tenue, como el desgrane de una
sat.'ta _de cuentas de cristal sobre una super‘-
ficie lisa: son los tres cafios de la fuente mi-
lagrosa, que broté del suelo 4rido al lace-
rarlo con sus ufias febriles la vidente Ber-
nardeta,

.Apoyando la frente contra la verja de
hierro que de noche defiende la gruta sin
oc.ultarla, las romeras rezan y sollozan; yo
miro fascinada el espectéculo, y me par’cCc
que la cindida Mujer va 4 abrir los labios
¥ @ pronunciar con voz mas musical que el
rumor dg los pinares: «Soy la Inmaculada
Concepcion.» El techo de la gruta estd eri-
zado de una selva extrana, una selva de
troncos muertos, sin-hojas ni raiz... Son
m'ulcias, muletas 4 centenares, muletas &
miles; muletas de cojos y de paraliticos
muletas forradas de terciopelo con cla\'oss
de plata y muletas de palo de espino sin
dgsbastax; el sostén del rico invalido y el
triste puntal del callejero mendigo... Los
que }m.dfa usaron esas muletas, s:licron de
la piscina de Lourdes arrojandolas, como
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arroj6 su camastro el tullido del Evangelio,
y se fueron de aqui andando por su pie, lo-
cos de jabilo... Virgen blanca, la que estds
en la negra gruta, ti sabes que en los tiem-
pos que atravesamos rara es el alma que no
siente la paralisis parcial 6 total, el alma
que no gasta muletas. Bier como las alas
del dngel movian la superficie de la pisci-
na probitica, conviene que tu soplo agite
nuestros espiritus, Y entonces colgaremos
las muletas en tu gruta, asi sean de oro con
perlas y esmaltes.

Declaro que en Lourdes lo hermoso es la
cueva, la montaha, el panorama; en cuanto
4 las construcciones, sin exceptuar la basi-
lica y aun la cripta, tienen algo de estilo
de confiterfa, de grandezas de alfehique,
como todas las creaciones del gético moder-
no, recalentado y no sentido. {Qué delirio,
erigir hoy una iglesia ojival! jQué melan-
colfa, seguir el pensamiento del arquitecto,
discernir su penoso trabajo de imitacion,
notar sus esfuerzos estériles por acercarse
4 los maestros que duermen 4 la sombra de
las catedrales viejas, 6 de rodillas al pie de
un pilar, como el Mateo que ide6 la Glo-
via de Santiago! Yo creo ver 4 un caballero
de gabdn, hongo y corbata, que tiene en
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el bolsillo el Gltimo nmero del Figaro, y
que tal vez sale del café Riche, donde al-
morz0 ostras y rumsteack; y este caballero
se inclina sobre un papel, con el ldpizenla
diestra, y en su memoria, cargada de eru-
dicién sacro-profana, rebusca los elementos
de un templo gético, lo mismo que un co-
cinero tratando de recordar los ingredientes
para una ensalada rusa.

Ademds, para espafioles, la devocién
francesa adolece de un exceso de pomada:
estd tan peinadita y tan peripuesta, que
casi nos incomoda. Son antipatias de raza,
que considero ocioso y hasta perjudicial
combatir; importa que cada nacién abunde
en su propio sentido, y que se mantenga la
variedad, base de la gran unidad catélica.
Lo innegable es que en Lourdes se revela
en cada detalle el genio mafiero, explota-
dor é industrioso de nuestros vecinos, Hos-
pederias cémodas, con buena mesa y lechos
blandos; frasquitos primorosos de porcela-~
na y cristal para embotellar el agua; rosa-

rios, medallas, imAgenes y cruces; cirios y
candelas de todos tamafios; un parque de-
leitable y unos paseos de lo més roméntico
y agreste; una abrigada cripta en que oir
misa, confesar y comulgar; unos monagui-
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llos limpios, guapos, vestidos con el roque-
te de encaje blanco y la sotana azul, como
pajes de la Virgen que luciesen su librea y
ostentasen sus colores; unos carruajes de
alquiler corredores y descubiertos, en que
dar4 gusto recorrer estas gargantas abrup-
tas, y seguir la orilla del Gave, y ver po-
nerse el sol tras estos picos majestuosos...
todo, en suma, arreglado y dispuesto para
que el piadoso peregrino se encuentre como
el pez en el agua, y ninguna molestia 6 pri-
vacién le vede saborear el recogimiento y
la hermosura de Tebaida tan poética.

Ocho dias los entretendria uno aqui con
embeleso, jquién lo dudal Pero al empren-
der la vuelta 4 Espaiia, claro que las sauda-
des de Lourdes ceden el paso 4 las de Roma,
All4, en las méargenes del Tiber, dejamos en
prenda una porcién importantisima de nues-
tro sér, aquélla con que percibimos el ritmo
de la historia y del arte y conseguimos, con
ayuda de la imaginaci6n, vivir en los si-
glos muertos. De Roma me queda en el pa-
ladar como el dejo de un licor divino, del
cual sblo me dieron 4 probar unas gotas;
y tan luego como me sea posible, alla vol-
veré 4 apurar la copa,—la copa de é4ga-
ta, la copa en que van bebiendo por turno
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poetas, historiadores, artistas, sin agotarla
jamas.

Contaré lo que hice mi Gltima noche ro-
mana, y nadie se ria de estas puerilidades.
Habia comido en el palacio Colonna, 4 la
mesa del conde de Rascén, embajador de
Espafia en el Quirinal (una de las notas
curiosas en mis apuntes de romera es que
la gente del rey Humberto es la Ginica que
ha dado sefiales de advertir nuestra exis-
tencia, pues la diplomacia enviada al Vati-
cano nos ha mirado por encima del hom-
bro, como 4 visita importuna). Iba dicien-
do que habia comido 4 la mesa de los con-
des de Rascén, en aquel palacio vastisimo
y espléndido, de techos artesonados, ador-
nado con tapices de un precio fabuloso, con
ricas armas orientales incrustadas de co-
ral y turquesas. Durante la comida se ha-
blé de la supersticién romana, que atribu-
ye al agua de la fuente de Trevi, conocida
por Acqua Vergine, la virtud de hacer que
no se mueran sin volver 4 Roma los que la
beben el dia antes de su marcha, 4 las doce
de la noche en punto. Y yo, al oir esto, ma-
nifesté bromeando mi propésito de cumplir
el rito,

~—Aqui la tiene usted,—me dijo el conde
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tomando una botella y colmando mi vaso.
__La bebe ahora y no necesita molestarse.
Nosotros siempre gastamos de esta Acgua

Vergine. = i

Me callé, guardindome mil intencion.
Abandoné el hospitalario palacio un cuarto
de hora antes de la media noche; miré el
reloj, y mandé al cochero:

—Alla fontana de Trevis

Obedeci6 sin replicar, porque un coche-
ro romano adivina los caprichos de los ex-
tranjeros; la fontana estaba & dos pasos:
bajéme, y, desnuddndome el guan-te, m_etl
la palma en el pilén y acerqué & mis labios
la linfa, més que fresca, helada... Oi por
espacio de un minuto ese ruido sonoro, pla-
teado, del raudal que se despena en los ta-
zones de granito; volvi 4 tomar un sorbo
de Acqua Vergine, y murmuré:

—Hasta la vista, Roma.
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DON CARLOS.

Nosotros proponemos y las circunstan-
cias disponen. Pensé escribir estas lineas
en mi alojamiento del Hofel de la Luna, en
Venecia—de cuyas ventanas veia las on-
das verdosas del Canalazzo morir besando
la escalinata del embarcadero, y desde el

cual, en cinco minutos y 4 pie, podia tras-
ladarme 4 la plaza de San Marcos, donde
una nube de torcaces, pero mansisimas pa-
lomas, acude con la mayor desvergiienza 4
comer en la mano, y si uno se descuida, en
la boca del viajero, la racién de maiz,—Y
he aqui que estoy trazdndolas en mi cuarto
de estudio, con vistas 4 la bahia de Mari-
neda, sobre cuya superficie, que refleja el
azul plomizo del firmamento, se columpian
botes y esquifes, aunque graciosos, muy
diferentes de las venecianas géndolas,

No es lo peor escribir en Marineda im-
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presiones recogidas al borde del Adridtico,
sino hacerlo por vez segunda 4 causa de
extravio del primer original. Mal que le
pese 4 mi amigo el Doctor Thebussem, dig-
nidad de cartero honorario, el servicio de
Correos deja bastante que desear (como
otras varias cosillas) en nuestra Espana, ¥
de un paquete certificado que yo enviaba al
impresor Sr. Tello y contenfa la materia
de este epilogo, se sabe ya, después de ac~
tivas pesquisas, que ni ha sido entregado
ni parece por ninguna parte. Supongo que
¢l Estado, con una magnanimidad que le
honra, y previa una respetuosa exposicién
en papel sellado al Sr. Mansi, me abonard
50 pesetas por el mes y medio de retraso
que sufre mi libro, y por las 30 6 40 cuar-
tillas que hoy vuelvo 4 garrapatear—en
cumplimiento de palabras que no por es-
pontdneamente empefiadas obligan menos.
—Todo el que haya cultivado las letras en
forma artistica, sabe cudn insuftible sea
volver 4 tratar un mismo asunto en el bre-
ve espacio de un mes. Aquellas paginas per=
didas habian brotado de mi pluma caldea-
das por el sentimiento, dictadas por recien-
tes sucesos y observaciones: semejante dis-
posiciéon de 4nimo no se reproduce. Hoy
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sostengo una batalla con las cuartillas, har-
to nueva para mi, por lo mismo desesperan-
te. Ruego al Doctor Thebussem que apli-
que su erudicién 4 discurrir el modo de
que lleguen 4 su destino 1os paquetes certi-
ficados. Y basta de proemio.

El objeto de mi viaje 4 Venecia no era
admirar la sofiada ciudad de las lagunas,
con su doble collar de palacios y la inmor-
tal poesfa de sus calles de agua y sus gén-
dolas finas y curvas como el punal de Ote-
lo. Conocia ya 4 la dogaresa: la habfa vis-
to en todo su teatral esplendor, alumbrada
por millares de fuegos artificiales y por
guirnaldas de los cldsicos farolillos, arru-
llada por serenatas melodiosisimas, y habia
oido de noche, 4 la luz de la luna, en el
Gran Canal, la barcarola de I due Foscari,
que entonaban 4 voces solas los gondole-
ros, Mi propésito, al recorrer una vez méis
la Italia del Norte, fué saludar y tratar 4
D. Carlos de Borbon, duque de Madrid.
También le conocia, pero por breve audien-
cia obtenida en Paris el mismo afio y el
mismo dia en que visité 4 una especie de
monarca literario, rodeado de una corte
muy etiquetera: Victor Hugo.

Aunque el hijo de la archiduquesa Bea-
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triz no hubiese influido tanto en los desti-
nos de mi patria ni estuviese en situacién
de seguir influyendo, bastarfa 4 justificar
mi curiosidad la misma leyenda que la pa-
sidn politica forjé sobre su persona y ca-
racter. Mi espiritu rebelde no acepta 4 dos
por tres las consejas que el clamoreo de los
diarios impone al ptblico, y mi juicio qui~
siera adelantarse al de la historia y tener
ya algo de su imparcialidad generosa, con
mucho de su infalible perspicacia, Y jex-
trafio caso! aqui en tierra espafiola, donde
la opini6n pablica més adolece de corrosi-
va benevolencia que de espartano rigor;
aqui donde hasta un mal clérigo patricida
encuentra excusa y piedad, hablar de Don
Carlos con templanza es grave delito; re-
conocer sus dotes personales, nefando cri-
men. ;Qué habia en cierto articulo de E/
Imparcial que movié formidable escéndalo?
Simpatia privada, moderacién en la forma y
descripciones basadas en datos de la reali-
dad, no otra cosa, y, sin embargo, hundio-
se el firmamento y temblaron las esferas.
{Quién no conoce al D, Carlos de la le-
yenda contemporédnea? Abrid cualquier pe-
riddico satirico y allile veréis. Rosario en
cinto y trabuco al brazo; zancas de ciga-
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rr6n, boca de rana y cabeza de cretino; por
montura el rocin de D. Quijote, cuando no
el rucio de Sancho Panza. Lo moral co-
rresponde 4 lo fisico, y sobra gente de bue-
na fe para quien el duque de Madrid es un
fauno en lo bruto, un ogro en lo feo, un sd-~
tiro en lo vicioso y una liebre en lo cobar-
de. Cada dia afade algfin nuevo rasgo 4 su
semblanza la fecunda inventiva de los no-
ticieros, y no es de los menos singulares el
que me di6 4 conocer una amiga mia, ale-
mana de nacién, mostrdndose asombrada de
que yo hubiese visitado & D. Carlos, cuan-
do las zeitungen de su pais aseguraban que
D. Carlos, muerto en la sorpresa de Oro-
quieta, habia sido reemplazado por cierto
zapatero francés que se le parece como un
huevo & ofro y hoy habita el palacio Lo-
redan.

Bien sé c6mo cuajan estas patrafias ab-
surdas y 4 qué temperatura ha de estar la
atmésfera para que cristalicen, y sé tam-
bién que 4 veces las condensa una ley his-
térica—la que acredit6 de tuerto y borra-
cho 4 José Napole6n, que posefa dos her-
mosos 0jos y no lo cataba.—Mas confese-
mos que en la actualidad tiene mucho de
extraordinario poderse falsear asi cosas tan
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patentes y tan cercanas. ;Qué opinién pi-
blica es ésta, ni cual el oficio de los que la
forman? Quien deteste las ideas politicas
representadas por D, Carlos; quien crea que
hasta deben raerse de la haz de la tierra,
hégalo enhorabuena en nombre de princi-
pios serios y convicciones firmes, y no se
base en invenciones, cuentos de viejas y
embustes. Prestarles crédito, chafa el amor
propio de cualquier persona sensata; discu-
rrirlas y propalarlas... eso ya tiene un nom-
bre en todos los idiomas, {0 es que si se de-
mostrase que D. Carlos es tan galdn como
discreto, se acabaria la casta de los libera-
les espafoles?

Vengamos al duque de Madrid, 4 quicn
he tratado de conocer y estudiar, si con las
consideraciones que por tantos titulos se le
deben, con la serena y analitica mirada de
los observadores de oficio, Y 4 fe que si
este estudio no fuese al par gusto y honra,
pude ahorrarmelo con trasladar aqui el jui-
cio que acerca de D, Carlos escuché de la
autorizada € imparcial boca del senador
Pierantoni, esposo de mi amiga la eminen-
te escritora Grazia Mancini. El senador
Pierantoni—que es también un acreditado
jurisconsulto,~tuvo ocasién de tratar 4

183

D. Carlos en la época del célebre proceso
del Toisén, y sinti6 mucho no haber sido
abogado defensor del principe, en cuyo ca-
so quizés la sentencia hubiera andadg mas
acorde con la justicia, Y el senador Pieran-
toni, italianisimo, avanzadisimo, pero que
ve las cosas desde afuera, me esbozd, entre
festivos ataques dirigidos contra mi supues-
ta intransigencia politica, un retrato del du-
que de Madrid poco diferente del que aho-
ra mismo voy 4 dibujar 4 la pluma, .

Ganas me entran de dejarme en el tinte-
ro las lineas de la hermosa persona del
Pretendiente: no lo hago, porque hoy no es
licito prescindir del influjo poderoso del
cuerpo sobre el alma, y porque toda cn\f?l—
tura, bien considerada, delata lo que encie-
rra, Es D. Carlos de elevadisima estatura,
que en hombre menos bien pmporcionﬂdq
y apuesto parecerfa colosal. La ‘cabeza, ni
grande ni chica, campea airosa S‘}I]}fc el
zirrogante busto. Los ojos, obsmwis;m_ms y
ensonadores, atenfian el cardcter, thsL.m:l_do
de puro correcto, de la intachable nariz. El
pelo es de ébano; la barba, de se(—la {leg’ra,
con dos 6 tres hilos argentinos, distribuida
por la naturaleza con tan buena gracia, que
sin extralimitarse en el cuello ni las meji-
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11.:15 adorna con varonil gravedad el simpé-
lw:o rostro. El cutis, si alld en la primera
juventud ostenté romancesca palidez, es
ahora una fina piel morena que delata la
c%'vmplc.\'ifjn nervioso-sanguinea y las ener-
gias de un temperamento n.és; adecuado
4 las guerreras fatigas y la vida activa del
soldado y del monarca, que 4 los ocios y
languideces del destierro. La mano merece
notarse: es una nobilisima extremidad hu-
mana, que revela en su duefio, al par de 1a
Jr-ltehgunci'l ¥y la exquisita puleritud de la
vida civilizada actual, el vigor necesario
para aferrar la tajante de los antiguos pala-

dines. s
D. Catlos ha padecido afonfa, y su voz
;5 afin algo opaca: pronuncia bien el caste-

lano, pero disuelve las erres, seof
luralez}a 6 vicio contr;ISd{(i2(5‘;5:‘:1;]11[2::;051\?
bastantes personas de la aristocracia, IIa:
bla poco, y, cuando lo hace, con frase esco-
gida, aunque sin pretensiones. Reflexiona
antes de contestar 4 las preguntas; escucha
mucho y observa siempre. No le he oido em-
plear ninguna de esas locuciones de origen
flamenco hoy admitidas en la conversacién
(1(:. la gente més selecta; tampoco le he visto
reir 4 carcajadas, y la sonrisa, en su cara

grave y bellamente melancélica, es como

una luz inesperada y repentina: posee un

encanto extraordinario.

El efecto que produce el Descado del ab-

solutismo es el de una persona en extremo
culta, formal y sincera, irresistiblemente in-

clinada 4 tomar en serio las cosas dela vida,

penetrada de la nocién del derecho divino.

Aquella majestad varonil de los miembros

y del rostro trasciende al espiritu. Cuerpo

y cabeza estan pidiendo 4 voces el arnés, el
caballo, la diadema, el manto de parpura.

Cierta tristeza vaga que rodea 4 D. Carlos
es la de los destinos fallidos, la de las mi-
siones histéricas no cumplidas. Si algln
hombre naci6 para rey es D. Carlos, y los
que le hemos visto pasar podremos decir
dentro de algunos afios que hemos visto la
encarnacion viviente de uno de los concep-
tos fundamentales politicos en la raza ibe-
ra: la Monarquia.

No soy entusiasta de la casa de Borbén,

y hasta en sus reyes més elogiados, como
Carlos III, encuentro bastantes tachas que
poner, Creo que esa casa de origen francés
nos trajo la politica exterior més funesta a
nuestros intereses; me indigna el observar
cémo, cuando discurrian obrar mejor, los
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Borbones se esmeraban en desviar del cauce
la corriente de nuestra civilizacién y nues-
tro pensamiento nacional; y me subleva ver
lo que hicieron de la idea del municipio y
de nuestro viejo nervio independiente. Pien-
so que ellos nos amputaron la originalidad
y nos practicaron la ablacién del cardcter
propio. Mas también opino que las familias,
como los pueblos, se educan 4 fuerza de ex-
periencia, y 4 veces se mejoran en la adver-
sidad. Todos hemos visto en Alfonso XII,
de grata memoria, el escepticismo manoles-
co y la cruel indiferencia moral de suabuelo
Fernando VII, transformados en ingenio,
agudeza, don de gentes y espiritu concilia-
dor; todos pueden notar en ¢l duque de Ma-
drid el tesén inquebrantable, el inflexible
fanatismo y la formalidad pueril de D. Car-
los Maria Isidro, primer pretendiente, con-
vertidos en noble dignidad, seria conviccién
y tranquila entereza.

Tratando de los malos cémicos que des-
empenan papeles de reyes y hablan 4 gri-
tos, escribe Larra con oportunidad que ca-
balmente los reyes son las personas més
compuestas y modosas del mundo y no al-
zan nunca la voz, pues para ser obedecidos
béstales un gesto 6 una mirada, D. Carlos,
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que no ha reinado de hecho, es, no obs-
tante, viva muestra de la distincién inde-
finible que imprime el Poder unido 4 la
Raza, lo contrario de la arrogancia y des-
potismo de los sefiores improvisados. En el
duque de Madrid hay una especie de hu-
mildad soberana, una dulzura y condescen-
dencia, una reserva de tan buen gusto y una
naturalidad tan exquisita, que el respeto
brota del alma como espontinea flor y el
afecto le sigue de cerca.

Hay detalles elocuentes. Dos indicaré tan
s6lo. El primero fué cuando Ortega Muni-
lla interrog6 4 D. Carlos sobre la granada
que cay6 tan cerca de €l en Plewna, que
por una linea mds le cuesta la piel. Adverti
en el rostro delduque de Madrid refiida lu-
cha entre ¢l deseo de complacer, propio de
su gran cortesia, y el miedo de parecer
fanfarrén, cosa tan antipdtica 4 los hombres
verdaderamente animosos, Por Gltimo, eli-
giendo los términos y en broma, 4 fin de
quitar importancia al lance, refirié la he-
réica temeridad de su excursion 4 las avan-
zadas turcas, yendo—son sus palabras—«de
aficionado.» El segundo fué al hablarle yo
del Diario autégrafo de su vida, que Pirala
imprimi6 al final de su Historia contempord-
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nea, y que, segiin el mismo Pirala, encierra
péginas admirablemente escritas y retratos
de personajes politicos hechos de mano
maestra, Al nombrar este documento vi, sin
metéfora, subir 4 las mejillas de D. Car-
los el rubor de la modestia, y le of decir con
el acento mds franco:—Yo no destinaba eso
4 la publicidad.—;Fué abuso de Pirala el
publicarlo, sefior?—pregunté,—Y D. Car-
los, con la mesura y el comedimiento que
siempre dominan en sus palabras (aun al tra-
tarse de sus mayores enemigos 6 de los que
mds le han agraviado, por ¢jemplo, Cabre-
ra), respondi:—No; tanto como abuso...
Pero yo no escribi ese Diario para publi-
carle; bien conoces que no lo merece.

Aqui encaja una protesta, He asegurado
que D, Carlos es hombre cultisimo, y afiado
que redacta con facilidad y perfeccién su-
ma; pero sentirfa que los que todo lo extre-
man imaginasen que yo presentaba 4 Don
Carlos como un catedratico, un erudito 6 un
literato, No sé qué idea de la monarquia
se nos ha metido en los cascos, que exigi-
mosal rey la sabiduria de Salomén y la ins-
piracién de David, y queremos que cultive
la oratoria y diserte sobre la radiacién del
calbrico. En Alemania—ila docta Alema-
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nial—lo entienden de distinta manera: lo
que se pide 4 un rey es honrada vc;luntad,
claro entendimiento y sana complexién, y el
excelso emperador que acaba de baia.r a la
tumba dejando constituido el gran imperio
germénico, no era sino un .soldado., con po-
cas letras y ningfin propésito de disputar &
sus vasallos las citedras de Gotinga. Agm,
sin duda, seremostodos unos pozos de i:1eu-
cia, cuando nos parece grano de anis un
Pretendiente que no escribe 4 la vez, como
Echegaray, dramas y tratados de matemé-
ticas sublimes, D. Carlos, aunque embebido
en esto que se llama cultura general, me pa-

rece, sin embargo, menos hombre de biblio-
teca que de accibn; es siempre aquél que en
Praga, antes de los quince aios de edad,
para fortalecerse, se tiraba al agua sudando,
después de haber corrido pie 64 caballo en
el rigor del invierno. Le juzgo capaz (T(’E dis-
currir més de lo que lea y dehacer mas de

lo que diga. '

Lo que en D. Carlos predomina es el
susto artistico, bien demostrado en el' arre-
:lo de su elegante morada de Venecia. El
;alacio Loredan no se cuenta entre los més
antiguos ni los més bellos de la sarta doble

g R
72 - una ironia de
que rodea el Canalazzo, Por une :
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la casualidad, palacios cuyo solo nombre
despierta un mundo de recuerdos hist6ricos
y de leyendas, y por cuyas balconadas oji-
vales, afiligranadas de tréboles y rosetones,
parece que va & asomarse Desdémona, es-
tan dedicados 4 tercenas G oficinas de Ha-
cienda, mientras el roméntico destierro del
Pretendiente espafol se desliza entre los
muros de un edificio relativamente vulgar.
Pero desde los méstiles rojo y gualda para
atar las géndolas en el desembarcadero,
hasta el dltimo clavo de la sefiorial man-
sién, todo indica el gusto refinado & inteli-
gente del hombre moderno, educado por
largos viajes, que prueban el arrojo y acti-
vidad del espiritu y la robustez del orga-
nismo en quien por recreo los emprende.
Merecen citarse de Loreddn el camarin de
los dioses indios, alumbrado por luz rosada
y misteriosa, que parece santuario domés-
tico de un devoto budista, y el cuarto de
bafio, donde hasta el piso es vidrio vene-
ciano, esmaltado con los ricos é intensos
colores del lapis-ldzuli y la venturina, Na-
da digo del curioso Museo de la guerra ci-
vil, porque EI Imparcial lo ha descrito me-
nudamente; ni del comedor suntuoso y se-
vero en que dos veces tuve la honra de sen-
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tarme 4 la derecha del duque de Madrid.
El recuerdo de este comedor evoca ?1 de
tan delicadas atenciones que, al 1'e§11v11'las_,
no quiero dejar de enviar, més alld del Pi-
rene y los Alpes, respetuoso saludo al ca-
ballero y al principe. :

Otro semejante 4 la egregia dama que
desde Viareggio me manifestd el deseo, tan
halagiiefio para mi, de verme y hablarm{:
una vez més. Antes que 4 D, Carlos conoci
4 Dofa Margarita de Borbén, y saboreé. 8
trato exquisito y aprecié su instruccion
varia y sblida. Si el tiempo——Fasado por el
forzoso regreso de los peregrinos y por el
viaje de la misma sefiora 4 Trieste a fin de
asistir 4 la inhumacién de las cenizas (.h;
D. Juan de Borbén,—me lo.hublesc-: perani-~
tido, correria 4 ofrecerle mis 1'espctos,‘ yé
ver transformado en lozana flor el lindo
capullo que tuve en mis rodillas muchas
noches en el Bocage: la infanta Blanca.




CONFESION POLITICA.

Como no soy ningfin personaje de los
que revuelven el cotarro, jamés me figuré
que necesitase dar explicaciones acerca de
mi actitud; pero tanto me preguntan las gen-
tes, desde mi regreso de Venecia, hacién-
dose cruces, si soy carlista, y como pienso en
matevia de politica, que juzgo mas comodo y
breve responder 4 todos 4 un tiempo y por
escrito.

Yo abri los ojos al espectdculo social
cuando estall6 la revolucién de Septiembre
del 68: acababa de casarme, y eran mis afios
cortos cuanto floridos, pues excedian poco
de tres lustros. De familia liberal, acogi con
simpatia el movimiento; en breve los des-
plantes y excesos de la gloriosa me arroja-
ron en sentido contrario, hacia la reaccién
completa, Y como mi juventud y mi cardc-
ter vehemente y fogoso me inclinaban 4 los

3
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extremos, fui, siguiendo un proceso légico,
hasta la conspiracién; y 4 permitirmelo mi
sexo, fuera hasta el campo de batalla, don-
de no sélo me mostraba la fantasia espe-
ranzas de regeneracién para la patria, sino
una libre y romancesca esfera de actividad,
en la cual cabian ciertos elementos épicos

y draméticos que 4 veces faltan en la vida

vulgar y apacible.

Consumada la restauracién y consolida-
da la paz, olvidé las cuestiones politicas
para entregarme del todo & mis verdaderas
y absorbentes aficiones literarias, Mi pen-
samiento fué modificdndose un dia tras
otro, al poder de la reflexion y del estudio;
mas no por eso cambié de casaca (como
suele decirse). Las mujeres somos en poli-
tica bastante consecuentes: nada ganaria-
mos con ser volubles. ;Qué estimulo nos
habia de empujar 4 la desercién? No nos es
dado aspirar 4 més puestos oficiales que el
de estanqueras 6 reinas; y para mi, ya se
deja entender que ni tanto acd ni tanto alld.
No obstante, el lento trabajo de integracion
de las ideas se verificaba en mi cerebro tan
inevitablemente como se cumplen en nues-
tro organismo las acciones quimicas anexas
4 las funciones biolégicas, y sin interven-
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ci6n de la voluntad se renovaba buena parte
de mi criterio. Para decirlo de una vez: yo
sentia igual que antes, pero enfendia de otra
manera, determinada por la lectura, la dia-
ria observacion y el curso del tiempo, que,
sin debilitarme, me trafa calma, aplomo y
sentido préactico; al menos, tal supongo.

Para definir mejor el cambio que se ve-
rificaba en mi dentro de la estabilidad de
mis sentimientos, tengo que decir ante to-
do lo que me parecié ver en Espafia, Nacio-
nes hay, y en el nimero cuento & Alemania
& Inglaterra, donde la excisi6n entre el pa-
sado y el presente politico, 6, empleando
una frase resobadisima, el periodo de transi-
¢ibn, apenas es sensible, y se han llegado 4
juntar en haz apretadisimo las voluntades,
obteniendo la unidad del pensamiento pa-
triético. Opino yo que esas naciones tienen
ya mucho adelantado para aspirar 4 la ven-
tura y grandeza compatibles con el estado
actual del mundo, asi como las familias
bien avenidas prosperan més francamente
y soportan mejor cualquier revés. Otros
paises, verbi gracia Espafa, pueden ofre-
cerse como tipo y modelo de la zozobra per-
petua, del desacuerdo consigo mismo. Des-
de principios del siglo harto sabemos que
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no ha lucido para nosotros un solo dia sin
guerra civil, ya desembozada y en armas,
ya latente en el parlamento, en la prensa,
en el libro, en el alma, que es peor. Sea
que las reformas € innovaciones se han
planteado aqui con desatiento, sin respetar
el genio de la raza, los intereses creados y
los principios de equidad mds corrientes;
sea que nuestra indomable tenacidad difi-
culte todo adelanto, ello es que de ochen-
ta afios acd Espafia anda partida en dos he-
misferios que cabe nombrar, & imitacién
de los del mundo, la Vieja y la Nueva Es-
pana, hermanas irreconciliables como el
Eteocles y el Polinice del gran trdgico de
Eleusis, La Nueva Espana gana terreno &
cada instante, quién lo duda; mas la Vieja
posee una fuerza estdtica y una energia in-
manente que la hacen en cierto modo eterna
¢ invencible.

Reune la Vieja ademés otro elemento vi-
tal, y es que no tuvo ocasi6n de gastar sus
ideales conforme los ha gastado la Nueva.
De las aspiraciones que ésta trajo COnsigo,
es el constitucionalismo y el sistema par-
Jamentario la que le costé més esfuerzos
y sangre y la que proclamé como dogma
fundamental, ;Pues dénde habré cosa tan
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desacreditada como el famoso sistema, ca-
duco antes de la madurez? Sus propios sa-
cerdotes sonrien como los augures romanos.
A lo sumo, convienen en que €S un mal ne=
cesario, la menor cantidad posible de mal. Los
que lo miramos desde més arriba, transigi-
Hamos con €l si se redujese 4 atil farsa; si,
perdida la flor, quedase el fruto, siquier
menguado y pobre. Pero va arraigdndose en
las conciencias la persuasién de que el sis-
tema represcntnti\-‘o, tal como hoy existe,
es aparato lagubre y funesto, 4 cuya sombra
se trama nuestro dafio; mampara solemne,
tras la cual se consuma la ruina, acabamien-
to y perdicion de Espafa; campo donde la
ambicién cosecha rosas y trigo, el pais es-
pinas, abrojos y ponzofiosa cicuta,

De aqui la endeblez y anemia de la Nue-
va Espaiia. Después de medio siglo de con-
secutivos triunfos, no ha logrado que nos
encarifidsemos con el estado de cosas que
de ella procede, y si nos ha dado, relativa-
mente, la seguridad individual, que el régi-
men absoluto hacfa profesién deno respetar,
en cambio nos lleva camino de la miseria
pfiblica y de una despoblacién semejante &
la que sefald el triste reinado del Gltimo
Austria. Apagado el fuego de pronuncia—
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mientos y motines, la politica se reduce &
una lucha por la existencia, no ya de bande-
rias, sino de personalidades ambiciosas, y
con la ambicién ruin del propio interés, no
con el noble afin del mando apetecido para
realizar en la esfera de la razén prictica
las concepciones més 6 menos utépicas de
la raz6n pura. jAh! No se necesita ser un es-
piritu inquieto para estar descontento de lo
presente. Desde la Restauracién gozamos
generalmente de tranquilidad; pero entre la
mansa anarquia producida por la debilidad
del Poder, nos empobrecemos y desangra-
mos de un modo horrible. Con el licor de
nuestras venas pagamos una paz, 4 la cual
sblo T4cito supo dar nombre, Y de la du-
racién de esta misma paz 6 marasmo,
{quién sale fiador? ;Qué garantia ofrecen
instituciones en las cuales pocos tienen fe,
y que & titulo de interinidad sostienen en
equilibrio sus hébiles adversarios? Después
de sesenta 6 setenta afios de desgarradoras
discordias, nos rige algo que, como la ca-
baiia de los cuentos rusos, se mantiene en
pie por no saber hacia qué lado caerse. La
Nueva Espafia va apuntalando el ruinoso
edificio, porque su caida prestaria 4 la Vie-
ja nuevos 4nimos y juvenil vigor.
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Desde que las dos Espanas combaten, sir-
venles de bandera dos ramas de la. casa dc?
Borbén, La disputa de la legitim}dad.fue
mantenida al principio por el part1-do libe-
ral, que deseaba limpiarse el estigma de
usurpador; hoy que este nomb}‘e ya no sue-
na tan mal, los hombres més 11119‘,tres de la
Nueva declaran que nadie puede invocar el
derecho hereditario sino D. Carlos; pero
que aqui no hay litigio de derechos, 112-\}’
pleito de ideas, una lucha, como la que pre-
senci6 la tienda de Montiel, entre el pasado
f resente.
: i’tr?tes del advenimiento de Amadeo d'e
Saboya, mi padre, cliputado‘ en las Consti-
tuyentes, dijo al general P‘n.m que, p’roc:e-
diendo con logica, la interlmdaq debia re-
solverse por medio de un plebiscito, ¥ Prim
le respondi6: —;Esté V. loco? Con un ple-
hiscito verdad vendria el nifio ’I‘er-so.—De
entonces ac corrieron afios y variaron las
circunstancias; no tanto, sin embargo, que
la fuerza numérica del partido cm'h-sia no
sea atin formidable y no pueda ('?ecu'se de
él que, 4 diferencia de agrupaciones tan
facilmente formadas como disueltas—los
moderados, la unién liberal, sin hablar de
los efimeros nficleos que hoy se destacan,=
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tiene en su fondo histérico una razén de
‘ser como elemento nacional, y es el Ginico
partido que posee terrufio, suelo y subsue-
lo. Pasan los demés, él permanece, y asom-
bra verle sobrevivir 4 tanta esperanza fa-
llida, 4 tanta derrota, 4 tan inverosimil
ayuno,

Por lo mismo debiera ser asunto de re-
flexién el hecho singular de su impotencia
absoluta para obtener un triunfo decisivo;
impotencia que no explican satisfactoria-
mente traiciones ni manejos, secundarios
siempre ante las grandes virtualidades his-
téricas, Asi el primer como el tercer Pre-
tendiente tuvieron mil veces cogida por sus
alas de oro 4 la victoria, y la 4gil dea se
les fué de entre las manos cuando més pré-
ximos estaban 4 dejarla cautiva. Dirfase
que una valla misteriosa se interpuso entre
la Vieja Espaia y el éxito. Yo no creo en la
casualidad, y menos la hago intervenir en
la marcha de las sociedades, donde clara-
mente diviso 4 la Providencia reguladora
guiando & los pueblos por extraias vias, se-
glin conviene 4 sus altos designios; y afirmo
que ni las intrigas napolitanas que detuvie-
ron 4 Carlos V de Borb6n en el arroyo Abro-
figal para que no entrase en Madrid; ni la
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bala perdida 6 el inepto curandero que ma-
taron 4 D. Tomés Zumalacdrregui; ni la
tardanza en saberse la muerte de Concha,
fueron agentes del ciego destino, sino de la
Soberana Voluntad, que ha dispuesto que
los rios no corran hacia arriba, aunque en
ello se empefe el hombre. Interpreto, pues,
este doble fenémeno—una Vieja Espaiia
impotente para triunfar, una T..\Iueva Espa-
fia incapaz de aprovechar el trlunfo,;—-como
prueba de que & ninguna de las dos aisladas,
sino 4 las dos reconciliadas y unidas, toca
remediar los males contemporaneos y abrir
los gloriosos horizontes venideros.

La Nueva Espaiia sabe ya por experien=
cia que ciertos principios cs‘;enciales de la
Vieja no puede combatirlos 11111}11118111F311.t‘e.;
sobre todo, el catolicismo como religion
nacional y la forma monérquica. Después
de inconsiderados ataques y ridiculas de-
clamaciones, ambas cosas ha tenido la Nue-
va Espafia que instaurar, enconltrar.l.do en
ellas la Gnica base sélida de sus 1nstitucio=
nes actuales, el cimiento del orden y de l.a
vida pblica. A su vez la Vieja tiene mop-
vos para hacerse cargo de que han cambia-
do los tiempos (perogrullada altam'ente‘ filo-
sbfica), y que mantener ciertas aspiraclones
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y ciertos programas no es consecuencia, es
terquedad indtil.

Ni deja de serlo por revestir formas es-
téticas, declarando més hermoso morir
abrazado 4 la bandera vencida que admi-
tir transacciones y pactos. Una cosa es lo
bello segin el arte, otra la gobernacién
del Estado y la prosperidad de la nacién; y
tan absurdo me parece supeditarlas 4 razo-
nes estéticas como & consideraciones sen-
timentales 6 morales, segin hacen los que
en las virtudes domésticas de una dama
augusta ven la garantia del pablico bien-
estar,

El problema del partido carlista es que
lo que constituye su fuerza constituye tam-
bién su impotencia. Inmutable, negandose
4 arrollar ni una punta de su bandera—co-
mo si las banderas fuesen de bronce 6 mar-
mol, y no de tela ondeante y flexible,—vi-
ve de su propia cadavérica rigidez, ;Vence-
4 no cediendo? Pienso que no, Podri la
conflagracién europea que se cierne en la
atmosfera ofrecerle algunas remotas pro-
babilidades, y nuestra desastrosa situacién
interior, sobre todo si se complica con tras-
tornos y ensayos de reptiblica, prestarle dni-
mos para lidiar otra vez; mas si no entra en
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1a esfera de lo prictico, se quedard dla puer-
ta, como siempre.

Ya sé que lo prefieren todo 4 hacer con-
cesiones, y quieren la proscripcién de Don
Carlos y de su raza antes que borrar una
letra de sus cénones. Ni el ejemplo de la
Iglesia, fiel depositaria de la eterna ve_:rdad,
y sin embargo tan ddctil contempor_lzado-
ra, les mueve. No ha mucho pude oir & un
joven tradicionalista, licenciado en derecho
por mds sefias, exponer su programa; pre-
via censura para el libro, restablecimiento
de la Inquisicién y una especie de federa-
ci6n foral bajo el cetro de un monarca ab-
soluto. Reconozco que no se debe hacer
responsable al partido entero de ciertos ra-
dicalismos; sé que D. Carlos, en recientes
documentos, manifiesta un espiritu de tem-
planza digno del mayor elogio, y mo obs-
tante, cumple 4 mi sinceridad afiadir que el
joven tradicionalista 4 que aludo serd, den-
tro del partido, la ortodoxia, y yo la hete-
rodoxia desenfrenada y punible.

Mi situacién de 4nimo. es la siguiente:
respeto profundamente al duque de Madrid;
estimo en lo que valen sus altisimas pren-
das; pero hoy por hoy me conformaria con
cualquier cosa que nos sacase 4 flote y nos
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pusiese en marcha——y en esto no hago sino
adherirme 4 los sentimientos del duqus de
Madrid mismo, quien cree que sblo la cre-
ciente infelicidad de Espana legitima las
tentativas encaminadas 4 presentarle nue-
vas soluciones.—Claro que si consultod mis
simpatias personales, estdn con la Vieja
Espana, retrocediendo, por supuesto, al pe-
riodo de nuestra mayor grandeza. Sélo que
no juzgo factible fijar en época alguna la
rueda sin fin de la historia; y si la contem-
placidn del ayer impulsa hacia el estaciona-
miento y el pesimismo, el buen sentido
manda atender al dano actual y sacrificar
predilecciones de artista al bien comtn,
Por reiterados sintomas he venido 4 com-
prender que en el dia la cuestién politica
pierde importancia, mientras la cuestién
practica se impone. De los sufridos con-
tribuyentes, de la agonizante agricultura,
de la pisoteada industria, de las arrincona-
das provincias, de los espiritus honrados,
en fin, se alza una protesta y tiende 4 for-

marse un partido escéptico, si por escep-
ticismo ha de entenderse atribuir més va-
lor & la rebaja de tributos que 4 la ley de
mattimonio civil, A este partido no he me-
nester afiliarme: 4 este partido est4 afiliado
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todo el que conserva fuerza de .indignacién
contra abusos no por consuetutlinarios me-
nos abominablé _ :
Pensando en este partido, reflexiono mas
que nunca en la necesidad de cor}ciliar a 1%}5
dos Espafias rivales, y en que, siendo post-
ble, nos convendrian, para resolver sa.t1sfac-
toriamente lacrisistremenda del Erario y de
1a riqueza pfiblica, instituciones que no pre-
cisasen apoyarse €n racimos de hombres
politicos, sino que estribasen en la sana con-
ciencia nacional; instituciones fuertes y ro-
bustas, capaces de hacer una hombrada,‘ sié
mano viene. Por eso vuelvo los ojos hacia lo
finico que no se ha ensayado todavia, y doy
yueltas 4 la cuestién—cuando no me preo-
cupa alguna literaria, que €S lo més fre-
cuente. — Pues bien sabe Dios que 10 me
entretienen pizca ciertas disquisiciones, ¥
me creo tan poco apta para ellas‘, con’m s0-
prada de buena intencién y desintercs, ya
que no me han de valer ni €l 'es-;tanqmllo,
cola meta de las femeniles ambiciones.

SerPIP R IR R LA

Cruzédbamos el Gran Canal dirigwndq-
nos 4 la estacién del fermcaml;mx're hacia
las ventanas de Loreddn, y una uimegsa
. e e e
tristeza embarg6 mi alma, Mientras la g
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dola, silenciosa y negra como un atatid, se
deslizaba con fantdstica suavidad sobre
aquellas aguas en que A~*°n la nostalgia y
la leyenda, yo callaba, vitlta hacia el pa-
lacio, dejando que inundase mi corazén la
marea de la angustia, Allfse quedaba tal
vez el remedio y la salvacién de Espaiia,
Dentro de breves horas, también saldria el
duefio del palacio, pero en direccién opues-
ta, hacia Trieste, 4 depositar bajo las so-
litarias bovedas de la Catedral las cenizas
de su padre, junto 4 las de sus t{os y abue-
los—estirpe de tristes hados, como aquélla
de que habla el poeta Carducci en su bella

Oda.—Nosotros, entre tanto, regresaria-
mos 4 la dulce tierra natal, que con tan do-
loroso amor contemplan desde lejos los ojos
del expatriado y del proscrito,,.
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