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buscarla, ¢entiendes ta? Y 4 fe de Gabriel Par-
do de 1a Lage, te juro que no volverd 4 suceder
que ande por los montes sin que se sepa su pa-
radero! :

XXV

g vale decir verdad, cuando salié de.l caserén
S solariego como alma que lleva el dhz?blo1 por
o oir la retahila de palabrotas y berridos con
que Don Pedro contestd 4 su arenga, N0 §ab1a:
¢l comandante ni hacia dénde d11j1g:.rse nidqué
santo encomendarse para cumpilr el programa
de encontrar 4 su sobrina. La hora era ademds
tan cruel y el calor tan intoigrable., que sc?lo
estando 4 mal con la vida pod1_a nadie echaE se
4 andar por los senderos calcinados. Estarian
cayendo las dos dela _tarde, el momento en que
10s habitantes, asi racionales como 1rrac1onz_;11§as,
de los Pazos, s€ aprestaband gozar las dehgms
de la siesta, -tendiéndose cudl panza arriba,
cu4l de costado para roncar; d.espatar}'ados los
gafianes sobre los haces de paja, y est1rad_os en
completa inmovilidad los perros, sacud;endp
solamente una oreja cuando se les posaba enci-

i rtuna mosca.

m;:;l 1xjrci)vo que fuese el celo de ngriel, com-
prendi6 la locura de salir 4 des‘cubmrta en mo-
mentos semejantes, € instintivamente bascé
una sombra donde guarecerse y consultar con-
sigo mismo. Di6 consigo en la linde del soto, al

A
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pié de un castafio, si no de los mds altos, de los
mds acopados y frondosos, sobre cuyas flores
caidas, que mullian dobladamente el tapiz de
- manzanilla y grama, encontré buen recosta-

—No hay remedio...—comenz6 4 devanar Ga-
briel.—Yo corto por 1o sano... El animal de mi
cufiado, tengo que reconocerlo, no ve esto que
veo yo... Es que si lo viese, y viéndolo lo con-
sintiese... nada, cuatro tiros.

steenss s os s Pesbebasen s ssssssssnsanns

—Y yo, ¢qué veo, en resumen? ¢ Tiene funda-
mento, tiene cuerpo, tiene base esta idea? |No,
y rené! Aqui no hay mds que una cuestién de
conveniencias desatendidas... impremeditacio-
nes € ignorancias de una montafiesilla inexper-
ta... bdrbara indiferencia, atroz descuido de un
hombre zafio y adocenado... fatalidades de edu-
cacién, de medio ambiente...

sido providencial, E1 abandono en que estd la
nifia, hija de mi pobre Nucha, clama al cielo...
Debi enterarme antes, mucho antes. e dejado
pasar afios sin tomarme la molestia... Bien, yo
no podia tampoco suponer... | Qué calor! Com-
prendo 4 los japoneses...

ares s aiens s o rrevaen

Suspird y cort6 una rama de castafio para
abanicarse con ella. Lo que le sofocaba era,
més que la"temperatura, la reaccién del recien-
te acceso de célera. El café que acababa de pa-




9280 LA MADRE NATURALEZA

ladear le habia dejado en la lengua un amargor
agradable, y le producia ese ligero eretismo
cerebral tan propio 4 la creacién artistica y a4

‘1a f4cil emisién de la palabra. La naturaleza
desfallecia, y el rumoroso silencio del bosque,
el ronco quejido de la presa, la fragancia de las
flores del castafio, ayudaban 4 exaltar la fanta-
¢ia de Gabriel, muy inclinada, como sabemos,
4 echarse por esos trigos.

B sesasennantis 6asrsemeacsanssan ssesnea- ssascs

—:Por qué causa tal impresion la naturaleza?
Yo lo habia leido en libros, pero me costaba
mis trabajos creerlo... {Esto de que, porque uno
vea cuatro montafias y media docena de nubes,
se ponga 4 meditar sobre origenes, causas, €l
ser, la esencia, la fatalidad y otras cien mil co-
sazas que carecende solucién! j Empefiarnos en
que la naturaleza tiene voces, y voces que di-
cen algo misterioso y grande! jAy... 4 esto si
que se le puede llamar chifladural {Voces... Vo-
ces| {Unas voces que estin hablando hace mi-
les y miles de afios, y 4 cada cual le dicen su
cosa diferente! Deduzco que ellas no dicen mal-
dita la cosa... y que nosotros las interpretamos
4 nuestra manera... Lo que pasa con las cam®
panas: en seguida cantan lo que 4 uno se
Je antoja... Las voces estdn dentro... A mi
cufiado le suena la naturaleza asi: — {Buen dia
de majal — Y al creyente le murmura qué hay
Dios...

BetostasssnRsasssns .

—:Que no existe el mundo exterior; que lo
creamos nosotros? {Puf! Idealismo trascenden-

---------------------- CRCRCACE
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tal... Vayase 4 paseo este afdn de escudrifiar el
fondo de todas las cosas...

e

.~ sarseen la mano del pensador. Gabriel le cogi6
por las zancas traseras y le sujet6 algin tiem-
po, divirtiéndose en ver la fuerza que hacia
para soltarse. Al fin aflojé, y el bicho se puso

' en cobro pegando un brinco fenomenal.

—Y 4 Manuela, ¢que le dird la sefiora natura-
leza, la tinica mamd que ha conocido?

.................
........ sssesnsen
----------- .

En la memoria de Gabriel, como en placa fo-

- nogréfica, empezaron 4 revivir fragmentos de

la lectura de la noche anterior, sélo que encon-
contrandoles un sentido y diandoles un alcance
nuevo de respuesta 4 la tiltima pregunta.
—“La sazon es fresca y el campo estd her:
moso: todas las cosas favorecen 4 tu venida y
ayudan 4 nuestro amor, y parece que fa natu-

' raleza nos adereza y adorna el aposento... Voz

de mi amado se oye : veislo, viene atravesando
por los montes y saltando por los collados... La
izquierda suya debajo de mi cabeza, y su dere-
cha me abrazard... Hablado ha mi amaduv, y di.

- jome: levantate, amiga mia, galana mia, y ver-

te... Ya ves, pas6 la lluvia y el invierno fuese
T oscapullosde lasflores sedemuestranen nues:
tra tierra, el tiempo de la poda es venido, oida
¢s 1a voz de la tértola en nuestro campo :'Ia hi= ‘
ouera brota sus higos, y las pequefias uvas dan
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olor : por ende levantate, amiga mia, hermosa
mia y ven.,

—Segtin los garrapatos que he visto en la edi-

dici6n, Manuela y su... {loqueseal aprendi_eron
4 leer por ese libro... Tiene algo de simbdlico...
La m4s negra no es el texto, sino los comenta-
rios... Cuidado con aquello que dice de que el
jugar 4 esconderse burlando es regalo y juego
graciosisimo del amor... Si, que no sabrian ellos
solos retozar entre los drboles... Pues, ¢y el en-
sefiarles 4 que se fijen y reparen enlos arrullos
de las palomas y en los amorios de los avechu-

— Lo mas tremendo es la mania de llamarla
hermana... “Robaste mi corazén, hermana
mia, esposa, robaste mi corazon con uno de los
tus ojos en un sartal de tu cuello... Panal des-
tila tus labios, esposa; miel y leche estd en tu
lengua; y el olor de tus vestidos, como e? olor
del incienso. Huerto cerrado, hermana mia €s-

—4¢Quién te me dard como hermano que ma-
mase los pechos de mi madre? Hallarteia fuera,
besariate, vy ya nadie me despreciaria.,

—Con permiso de Fray Luis de Leén: lo que
es sus comentarios 4 este pasaje, son una con-=
fusi6n lastimosa entre el amor y la fraternidad,
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No me negard nadie que es bonita escuela para
las sefioritas 1o que dice 4 propdsido de los amo-
res desiguales... Cosa mds disolvente que estos
misticos y contempladores... y el pasaje estd
mas claro que el agual...

—“Porque se ha de entender que entre dos
personas (aunque las demds calidades 6 que se
adquieren por ejercicio 6 que vienen por caso
de fortuna 6 que se nace con ellas) puede haber
v hay grandes y notables diferencias; pero uni-
das en caso de amor y voluntad, porque €sta es
sefiora y libre; asi como en todo es libre y sefio-
ra, asi todos en ella son iguales, sin conocer
ventaja del uno al otro, por diferentes estados
y condiciones que sean.,

—iCaracoles con Fray Luis!

—Quieto, Gabriel, que estds discurriendo co-
mo un quidam, sin asomo de cultura, como Si
toda tu vida no te hubieses esforzado en ser
racional... racional. Si tu sobrina ha leido eso,
seria de nifia, cuando deletreaba ; y 4 fuerza de
ser cldsico y castizo y repulido, ni lo entendié
entonces, ni lo entenderia ahora. Esta lectura
te hace efecto y te da en qué pensar 4 ti, por lo
mismo que estds muy civilizado y muy saturado

de libros y muy harto de meterte en honduras..,

Lo que es 4 ellos... No has de caer ea majadero
por empefiarte en ser sagaz.

—Se me figura que la naturaleza se encara
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¢onmigo, y me dice: Necio, pon 4 una pareja

linda, salida apenas de la adolescencia, sola,

sin proteccién, sin ensefianza, vagando libre-

mente, como Addn y Eva en los dias paradi-
siacos, por el seno de un valle amenisimo, en la
estacién apasionada del afio, entre flores que

huelen bien, y alfombrasde mullida hierba capa-
ces de tentar 4 un santo. ¢Qué barrera, qué va-
11a los divide? | Una enteramente ilusoria,ideal;
valla que mis leyes, Wnicas 4 que ellos se suje-
tan, no reconocen, pues yo jamds he vedado ‘a
dos péjaros nacidos en el mismo nido que ani-
den juntos 4 su vez en la primavera préz§1ma,..
Y yo, tinica madre y doctora de esa pareja, SOy
su cémplice también, porque la palabra que les
susurro y el himno que les canto, son la verda-
dera palabra y el himno verdadero, y en €sa
palabra sola me cifro, y por €sa palabra me
conservo, y esa palabra es la clave de la crea-

ci6én, y yo la repito sin cesar, pues todo es en .

mi canto epitaldmico, y para entenderlo, sim=
ple, ¢qué falta hacen libros ni filosofias?

de mi hermana, la esperanza de mi corazon,
caida en ese abismo... jQué monstruosidad ho-
rrible! Y no hay duda... Soy unidiota en no ha.
berlo comprendido desde luego... Presentimien-
to si que lo tenia... Algo me dib el corazon ya
en casa de Maximo Juncal... jAy, Nucha, pobre
mamita, y qué bien hiciste en morirtel... Tod(_)
el dia solos, campando per su respeto 4 una o
dos leguas de la casa... ¢Qué hacen 4 estas ho-
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ras? ¢En qué clase de juego entretienen la sies-
ta? De seguro...

—Maldito yo por no venir antes. Aunque sabe
Dios desde cudndo... Y, ¢que hago ahora aqui,
cavilando y lamentdndome? Tocan 4 moverse...
4 buscarla, jvoto 4 sanes! y 4 deshacer este en-
redo horrible, y 4 sacarla de la abyecci6n, y 4
cortar de raiz...

R L R R R RO R I R I S e essssnsss os

—¢iHacia dénde tomarian?

XXVI

S 16UI6 el primer sendero que encontrd, por-
que tan probable era que hubiesen pasado
por aquél como por otro. Caminaba sin fijarse
en el paisaje ni formar idea de sise alejaba mu-
cho de los Pazos, y sus o0jos, devorando el ho-
rizonte, trataban de descubrir un campanario,
el de Naya. ¢No habia dicho el sefior de Ulloa
que 4 Naya solian ir?

Cruzé prados humedecidos por el riego, y
heredades acabadas de segar la vispera; se
meti6 por entre vifiedos; salt6 vallados; atra-
veso huertos con frutales, y costeé eras donde
resonaba el cadencioso golpe del mallo,; en
suma: gasté con la actividad y el movimiento
suimpaciencia torturadora, que le encendia la .
sangre v le ponia los nervios como cuerdas de
guitarra. El ejercicio le hizo provecho; andando
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y andando, empezo 4 sentirse con la cabeza mas
despejada y el corazén mds tranquilo.

Contribuia 4 ello el acercarse ya el instante
Ce calma suprema, la hora religiosa, el anoche-
cer. De la sombra que iba envolviendo el suelo
emergian las copas de los drboles, coronadas
alin por una pirdmide de claridad; al Oeste, los
arreboles se extendian en franjas inflamadas
como el criter de un volcdn: el contraste del
incendio, pues hasta forma de llamas tenian las
nubes, hacia verdear el azul celeste, y unas
cuantas nubecillas, dispersas hacia el Poniente,
parecian gigantescas rosas y bolas de oro des-
parramadas por el cielo. Una puesta de sol in-
verosimil, de esas que dejan quedar mal 4 los
pintores cuando se les mete en la cabeza co-
piarlas. Sobre el grupo de drboles mas abando-
nados ya de la luz diurna, se desplegaba, 4 ma-
nera de leve cortinilla plomiza, el humo que
despedia la chimenea de una cabafia; y de las
hondonadas, donde se conservaba archivado el
enervante calor de todo el dia, se alzaban com-
pactas huestes de mosquitos.

De pronto levant6 Gabriel la cabeza... Un ta-
fiildo lento y lejano, una gota, por decirlo asi,
de misica apacible, resignada, admirablemente
poética en semejante lugar, sobre todo por lo
bien que se armonizaba con 108 sa#d0sos “[ay...

1é... 1é!..., que segadoras y majadores entona-

ban desde los campos vy las eras, se dejé oir re-
petidas veces, 4 intervalos iguales... El coman-
dante se paré, y una especie de escalofrio reco-
rri6 su cuerpo. Se le arrasaron en ldgrimas los
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0jos, ligrimas de esas que no corren, que vuel-
ven al punto 4 sumirse. {Cudntas veces habia
oido hablar de la poesia del Angelus! Y sin
conocerla, se la imaginaba desflorada por tanta
rima de coplero chirle, por tanto articulo senti-
mental... Fué esto mismo lo que aument6 la
fuerza de la impresién, € hizo m4ds inefable el
misterioso tafiido.

—El que discurrié este toque de campana 4
estas horas, era un artista de primer orden...
jCaspita! ¢Hacia dénde ha sonado? ¢ Estaré, sin
saberlo, cerca de Naya? No puede ser... He
comprendido que Naya se encuentra 4 la subida
del monte... y hace un cuarto de hora lo menos
que bajo al valle. {Hola! |Si el campanario se
ve asomar por alli! Qué bajito! Es el de Ulloa,
no me cabe duda.

Ya todo era cuesta abajo, y Gabriel la des-
cendi6 con bastante ligereza, sé6lo que el cami-
nillo daba mil vueltas y revueltas, y el coman-
dante no se atrevia 4 atajar, temeroso de per-
derse. Caia la noche con sosegada majestad.
las luces de bengala del poriente se extinguian’
y detrés del lucero salia una cohorte innumera’

_ble de estrellas. No distinguié Gabriel la iglesia

hasta estar tocdndola casi, y no fué milagro,
porque la parroquial de Ulloa cada dia se iba
sepultando m4s en la tragona tierra, que se la
comia y envolvia por todos lados, dejando ape-
nas sobresalir, como mastil de buque ndufrago,
la espadafia y el remate del crucero del atrio..
La puerta del vallado que rodeaba 4 éste, bien
ficilmente se podia saltar, sin mas que levantar
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: algo las piernas; pero Gabriel Pardo no habia

entrado en el atrio por €l gusto gle entrar, sino
por acercarse 4 algo que 55.1 §ab1a estar alli, y
que le pesaba con remordimiento profund-o no
haber visitado antes, desde €l momento mismo
ibo 4 los Pazos...
deégs:rgé broma saltar la cerca del atrio; mas
no asi penetrar en el cementerio ‘de Ulloa. Pa=
recia como si se hubiese defer{dldo su acceso
con esmero especial, nada comun en las aldeas,
donde los camposantos suelen andar _m.al pre-
servados de la contingencia, remotisima en

. verdad, de una profanacion. El muro que lo

rodeaba era alto, bien recebado, y en el caba-.-
llete se incrustaban recios cascotes de botella;
1a verja de 1a cancilla, sobrela cu_al se gallar-
deaba la copa de un corpulent_o 011:«0, se com-
ponia de maderos fuertes, recién pintados, ter-
minados en unos pinchos de hierro. ;}.segura-
banla s6lida cerradura y grueso cerrojo. :
Gabriel comprendié que, ademas dela canci=

1la, debia de existir una puerta que comunicase | |

directamente con el atrio, y no se eng_aﬁé; sélo
que era de dos hojas, y no menos solida y ma-
ciza en su género que la cancilla. No se podia

intentar abrirla; por fuerza, seria un acto 1rres-

petuoso; en cuanto d llamar al sacristdn, nt
pensarlo; de fijo que después de sonar las' org—
ciones, se habria retirado 4 su casa, de]gn o
solos 4 los muertos y 4 la pobrecﬂl?. 1.g1es1.a.
Intent6 al menos el comandante distinguir, .al
través de la verja, la traza dn_al cementerio,
acostumbrando la vista 4 las tinieblas de la es-
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trellada noche, Después de mirar fijamente y,
largo rato, adquirieron algtin relieve las formas
confusas. El cementerio parecia muy bien cui-
dado ; las cruces, no derrengadas como suelen
andar en sitios tales, sino derechas y puestas
con simetria y decoro; la vegetacién y los ar-
bustos ostentando el no sé qué de los jardines,
la gentil lozania de la planta regada y dirigida
por mano carifiosa. Sobre el fondo sombrio del
follaje se destacaban irregulares manchones
claros, que debian de ser flores. Flores eran, y
ya los ojos de Gabriel, familiarizados con la
obscuridad, podian hasta darles su nombre pro-
pio: las manchas redondas, hortensias; las lar-
gas, varas de azucenas blanquisimas. Lograba
también, sin esfuerzo, contar los senderitos
abiertos entre las cruces, y los montecillos que
€stas coronaban,
A su izquierda distingui6 claramente una es-
pecie de nicho abultado, con pretensiones de
mausoleo, y sobre cuya blancura se perfilaban,

* amodo de columnas de marmol negro, los tron-

cos de dos cipreses muy tiernos aln, recién
plantados sin duda. La mirada se le queds fija
en el mezquino monumento... Era alli... Se
agarrdcon ambas manos 4 la verja, qued4andose
abismado en la contemplacién que producen los
objetos en los cuales, como en cifra, vemos re-
presentado nuestro destino. j Alli, alli estaba el
carifio santo de su vida, la que al cabo de tantos
anos, Jesde el fondo de la tumba, le habia atrai-_

* do 4 aquel ignorado valle!

En el espiritu de Gabriel batallaban siempre
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tas: 1a de su imaginacion

dos tendencias opues
propensa 4 caldearse y deducir de cada objeto

6 de cada suceso todo el elemento poético que
pueda encerrar, ¥ 1a de su entendimiento & ana-
lizar y calar 4 fondo todo ese mundo fantdsti-
¢o, destruyéndolo con implacable lucidez. Ante
la cancilla de aquel cementerio de aldea, triun=
fabamomentdneamente 1a imaginacion; de buen
grado ofrecia treguas ol entendimiento, y todo
lo que en lugares semejantes evocan, suefan y
forjan los creyentes y los medrosos, 108 nervio-
sos y los alucinados , tuvo el comandante Pardo °

la dicha suprema de evocarlo, sofiarlo y forjar-

1o por espacio de unos cuantos minutos. Apari-
6ricos, formas queé

ciones, aspectos fantasmag

puede tomar el ser querido que ya no pertenecs
4 este mundo para presentarse 4 los que toda~
via permanecen en él, y esa sensacién indefi-
nible de la presencia de un muerto, ese soplo
sutil de lo invisible € impalpable, que cuaja la
sangre € interrumpe los latidos del corazon.
Cuando se produce este género de exaltacion,
¢ 1a saborea con mas extrafo placer queé
es, los incrédulos : €8 el gozo
nte madre; es um

nadi
los espiritus fuert
de 1a mujer estéril que se sie
deleite parecido al que causa la lectura de una
novela de visiones ¥ espectros 4 1as altas horas
de 1a noche, en la solitaria alcoba, con la per-
suasién de que no hay palabra de verdad en
todo ello, y 4 la vez con involuntario recelo de
mirar hacia los rincones adonde no llega 1a luz
de la lampara, por Si alli estd acechando 1a
cosa sin nombre, €l elemento sobrenatural gue
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teme ;
per 1ay pigggféluesltro espiritu, ansioso de rom:
nvoltura materi ; il
AT : ] rial y el insufri
Laiérlil;{]el;egm 1116’5’;160 de las realidades! i
I e hortensia er ;

: an man :
ue ha e T anos pdlid
?zmttrsz C;adu sefias d Gabriel; las azucenzs ﬂ(&)E
hmanﬁs a20s de sudatio; los cipreses figuras
S 01\ ;fs(f::leclasdde negro, que mmoéﬂeté de-

o de : )
cha... Y all4, del fOn}ilou%g; Pt e
B mausole cquéi
sidn esta v : 0... jqué ilu-
S m;r;”trn viva, tan fuerte, tan invgncible*
L mullo humilde y quejoso, como d'.
fias.. L;?pb{f I%IEHtO y arrancado de ias entralv
B sible que el oido sea j :
g = 0 sea jue
meja : Juguete ¥
Pirg) ?t'es alucinaciones? No hay duda otzgesse
ristisin i 5 0 Sus-
S ‘itézl ,__10... tan Flaro, que un c;strcmecis—
Betas treg re lélsl vertebras del comandante
uas del entendimi :
miento d
en el cerebr ; uran poc
g‘escuracileb-l 0-de Gabriel, que no posgia f w
e l( dstica dela ignorancia y de 1a juv a
s ;ew raion recobro al punto sus fue?és %n-
prestisfz1co,_el apacible cementerio perdi.(;n
e 'S ‘0 _10}&0 : 1o vi6 lindo y alegre, como dﬁu
esmbL b(“ﬁ 4 laluzsolar. De sy herma’m 1 e-
staba.alli er 2 d, 10
iMateria Il ;5{_13. el polvo..., residuos OI‘O’el’nicoqsue
aQuella(ﬁlat..t-laJ_m de figurarse comT} estar;'
Pirals u‘?a inerte, qué aspecto tendri 2
st C}f@dudas tablas del atatd v 1a ha p g
| diCle o H s S
Uil ¢l nicho, los huesecillos de a LT}Eda
gl an amarites, en que se habia r qchos
e nifio. Se le oprimi6 el corazé a ia reclinado
ﬂlmﬁia frente y miré al cielo ZOTL por instinto
—>di hay inmortalidad, ahi estar4 1
=wlal o

o c ( .
alguna de esas estrellas tan ht‘l‘mo; pobre; en
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El firmamento parecia vestido de gala, como
para rechazar toda idea de muerte y podre-
dumbre, y confirmar las de inmortalidad y glo-
ria. Compensando la falta de la luna que no
asomaria hasta mucho mads tarde, los astros
resplandecian con tal magnificencia, que indu-
cian 4 creer si toda la pedreria celestial acaba-
ba de salir del taller del joyero divino. Mis que
azul, semejaba negra la béveda; las constela—
ciones la rasgaban con ribricas deluz; algunos
luceros titilaban vivos y préximos, otros se
perdian en la insondable profundidad; la via
l4ctea derramaba un mar de cristalina leche, ¥
Sirio, el gran brillante solitario, centelleaba
mds espléndido que nunca.

También el suelo estaba de fiesta. La incom-
parable serenidad de la noche le envolvia en
un halito de amor: las sombras eran densas y
vagas 4 la vez: los horizontes lejanos se disfu—
maban en azuladas nieblas: 4 pesar de la mu-
cha calma, no habia silencio, sino murmurios
imperceptibles, estremecimientos carifiosos,
rafagas de placer y vida; la savia antes de pa-
rar su curso y retroceder al corazén de los ar-

boles, aprovechaba aquel minuto de plenitud
del verano para saturar por completo el orga-
nismo vegetal, y lo que era acres aromas en el
monte, en el valle atmésfera verdaderamente
embalsamada. La iluminacién de la noche nup-
cial, los farolillos venecianos de las bodas, los
suministraban las luciérnagas, insectos €n quie-
nes arde visiblemente el fuego amoroso...

No podia Gabriel confundir el verdoso y fos-
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{Drescente reflejo de los gusanos con la peque-
fia llama azul que se alzé de las profundidades
del cementetio, y que revoloteando suavemen-
te le pasé 4 dos dedos del rostro. Bien conoci6
e_l 'fuego fatuo, arrancado por el calor 4 aquel
sitio bajo y htimedo y relleno de caddveres hu-
manos... Con todo, sintié que otra vez se le
exaltaba la fantasia, y pegé el rostro 4 la verja
escudrifiando con avidez el interior del campo-
santo, por si tras el fuego surgia alguna forma
bl:fmca, ni mis ni menos que en Roberto el
anblo... Y en efecto... (Chifladura, ilusién de
@twa! ¢Qué...? Pues no, que bien claro lo est4
viendo... Algo se alza detrds del nicho, junto 4
los cipreses... Algo que se inclina, vuelve 4 al-
zarse, se mueve... jUna forma humanal... [Un
hombre! .

Sélo tiene tiempo el artillero para adosarse
al muro, al amparo de la sombra que proyecta
el olivo. Rechina el cerrojo, gira l1a llave, se
abre la verja, y sale la persona que momer‘itos
antes rezaba al pié del mausoleo de Nucha. El
rezgdor nocturno cierra cuidadosamente la
verja, hace por ultima vez la sefial de 1a cruz
volviéndose hacia el cementerio, ypasa rozando
con Gabriel y sin verle, con la cabeza baja, ca-
bezablanquecinaycuerpoencorvado yhumislde

—jEl cura.de Ulloa! ‘

Se qued6 Gabriel alglin rato como si fuese
hechq de piedra, sin darse cuenta del por qué
semejante persona, en tal sitio y entregada-4
tal _ocupacién, le parecia la clave de algtin mis-
terio, uno de esos cabos sueltos de la madeja
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del pasado, que guian para descubyir historias
viejas que nos importan 6 que despiertan nove-.
lesco interés.

—jAhi estdn los suspiros y los rezos que yo
oia!—penso, encogiéndose de hombros.—Si no
acierta 4 salir ahora este buen sefior, yo ten—
dria una cosa rara que contar... y creeria hon-
radamente en una pamplina... inexplicable...
{Ea, me he lucido con mi excursién! .D'e Manue-
la, ni rastro... Verdad es que he v151tn.d’0 dla
pobre mamita... jAdios, adios! (Volyzendose
hacia la verja) Y en realidad la caminata me
ha calmado. Se me figura que esta tarde pens€
mil delirios y ofendi mortalmente con la imagi-
nacién 4 mi sobrina. ¢ Cémo ha c}e estar 1r)1'0'ta-
nada, depravada, una nifia que tiene aquel_an'e
franco y sencillo y honesto 4 la vez, gl aire y
los ojos de su madre? S¢ sincero, Gabnial, con—
tigo mismo. (Deteniéndosg y mirando 4 las es-
trellas.) Lo que te sucedid, que te encelaste,:
porque estds interesado por 1.a muchacl?%. ..Pues
amigo, eso no vale. ;A qué v_mlste aqui? ¢ A sal-4
varla, verdad? Entonces, piensa en el‘la sobre
todo. A un lado egoismos; si no te quiere, que

no te quiera; mirala como ia debi6 haber mira-
do su padre. A pedirle mafiana una entrevista;

4 hablarle como nadie ie ha hablado nunca d la
criatura infeliz. Lo que td has estado pensfmdo
alii al pi¢ del castafio, es una monstruosidad;

pero con todo, bueno es prevenir hasta el que:!

4 otros se les ocurra la misma sospecha atroz.

A ti, al hermano de su madre, corresponde dei
‘derecho el intervenir. Y caiga quien caiga, ¥
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asi sea preciso prender fuego 4 los Pazos y
* llevarte 4 la muchacha en el arzén de la silla..,
Digo, no; esto de raptos es niferia romdntica...
Pero es decir, que tengas d4nimo y que no se te
ponga por delante ni el Sursumcorda, jqué dia-
blos! Y cuidadito cémo le hablas 4 1a montafie-
sa... No hay que abrirle los ojos, ni lastimarla,
que, después de todo... reparo deberias tener en
tocarla siquiera con el aliento... y morirte de-
berias de vergiienza por las cosas que se te han
ocurrido. jPobre chiquilla! (Pausa.) jQué noche
tan hermosal ¢Iré camino de los Pazos... 6 1o
estaré desandando? Por alli suena la presa del
molino... De noche se oye muy bien.., Parece
¢l sollozo de una persona inconsolable... Si, ha-
cia esa parte estdn los Pazos; en llegando al
riolino, ya los veo.

El sollozo del agua le guid 4 una corredoira,
no tan honda ni tan cubierta de vegetacion como
la delos Castros, pero perfumada y misteriosa
cual ninguna deja de serlo en el verano, y alum-
brada 4 la sazén por la luz suave y espectral de
las luciolas, que 4 centenares se escondian en
las zarzas 6 se perseguian arrastrandose por la
hierba. Tan lindo aspecto daban 4 las plantas
las linternas de aquellos bichejos, que el arti-
llero, al salir del tunel, se detuvo y miré hacia
atrds, para gozar del fantdstico espectdculo.
Una linea fria le cruzé el rostro: era un tenui-
simo hilo de la Virgen, y Gabriel alzé la vista
hacia el matorral, queriendo adivinar de dénde
salia la sutil hebra. Cuando bajé los ojos, se le
liguré que al otro extremo del tinel se movia
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un bulto confuso y grande. El pdlido resplan-
dor de los gusanos, semejante al destello de
una sarta de aguamarinas y perlas, no le con-
sinti6 al pronto discernir si eran bueyes 6 per-
sonas, y cudntas, lo que se iba a proximando
en silencio. Gabriel, sin reflexionar, se embos-
c6 tras las plantas, copn el corazon en prensa,
si alguien le hubiese preguntado entonces ¢ por
qué te escondes y por qué te azoras asi? no le
seria posible dar contestaci6n satisfactoria. El
bulto se acercé... Era doble: se componia de
dos cuerpos tan pegados el uno al otro como la
goma al 4rbol; no hablaban; ¢ para qué? Ella
sostenia por la cintura, y ella se recostaba en
su hombro y le pasaba el brazo izquierdo alre-
dedor del cuello. Marchaban con el paso elds-
tico y perezoso 4 la vez, propio de la juventud
y de la dicha avara, que regatea los minutos,
Hacia ya algunos que habia desaparecido 1a
enamorada pareja, y todavia estaba el artillero
quieto, con los pufios y los labios apretados,
los ojos abiertos de par en par, €l cuerpo tem-
bloroso, los piés clavados en tierra como si se
los remachasen, fulminado en suma por la-lti-
ma visi6n de aquella noche de verano. Al fin su
pecho se dilat6, como para respirar; estir6 1os
brazos; descargé una patada en el suelo; y
mandando enhoramala sus filosofias, su puleri-
tud de lenguaje y de educacion, su cultura y su
firmeza, arrojé, como arroja el cafio de sangre

la arteria cortada, una interjeccién obscena ¥y o

yulgarisima, y anadi6 sordamente:
—{Qué vergiienza... qué barbaridad!
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XXVII

N 0 vayan Vds. 4 figurarse que desde el en~
tronizamiento del Gallo y sus iitiles refor-
mas, encaminadas 4 acrecentar el decoro y
representacion de los Pazos, 6 al menos de la
mayordo'mia, se hubiese suprimido el tertulién
de la cocina por las noches. Suprimir, no; de-
purar, es otra cosa. La autoridad del buen ex-
gaitero se empleaba en alejar mafiosa 6 expli-
citamente de allf 4 la gentuza, como las nietas
de la Sabia y otras lambonas que sélo anda-
ban tras la intriga y 4 1a socalifia del pedazo de
Pan hoy, y mafiana del de cerdo, si 4 mano vie-
ne. Para semejantes brujas, chismosas y zurci-
doras de voluntades, desde el primer dia signi-
ficé gl Gallo, con toda su autoridad de sultdn y
marido, la orden de expulsion ; { si conoceria él
€l pafio! Y Sabel, aunque muy dada 4 coma-
drear, hubo de conformarse—como se confor-
maria 4 andar 4 cuatro patas, sitales fuesen

 los deseos del insigne rey del corral.

Escogido ya el numero de tertulianos, se re-
dujo 4 los notables de Ulloa y Naya, al ped4-
neo, 4 los labriegos cabezas de familia y colo-
nos de los Pazos, al criado del cura, al sacris-
tdn, al pedn caminero y demds personas de su-
posiciéon que por alli podian encontrarse; de
suerte que varié muchisimo el cardcter deaquel
$arao, y no se parecia en lo mas minimo 4 lo




