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olmos, {a placa de agua serena que los refieja
baiiando sus raices, el caprichoso remanso €n
gue el agua muere mas mansa, mas sesga, con
claridades misteriosas de cristal de roca ahu-
mado; la frieira,la gran cueva 4 1a sombra del
enorme pefiasco, en que 1a sabrosa trucha bus-
ca la capa de agua densa y no escandecida pot
el sol; el cafiaveral que nace dentro de la mis—
ma corriente, el molino, la presa, toda la gra-
ciosa ornamentacién fluvial de un rio de cauce
hondo, de pais himedo, que recuerda las ideas
gentilicas, las urnas, las ndyades, concepcion
clasica y encantadora del rio como divinidad.
La humedad que siempre sube de 1os rios ¥
1a frescara de la vegetacién, despabilaron mas
y més 4 la nifia. '
—Ya sé 4 dénde vamos—exclamé—4 las Pol-
dras. ;Y después de pasado el Avieiro, 4 donde?
:Melo dices, 6 est4 deDios queno lohede saber?

—Calla... Ya verds.

—Yo pensé que ibamos 4 Naya.

—:Para qué? ¢Para encontrarnos con el cura
y que nos llevase por fuerza 4 comer cOnsigo?

~ Pero... es que... comer, de todas maneras
hay que comer en casa; y ya debe de ser tarde,
tarde... No puedo tal dia como hoy faltar dela
mesa...

__A ver si te callas, tonta. {Eh... cuidado con
caerte de hocicos por 1a rama del pino! Yo iré
delante... La mano... jAsi!

Con efecto, en las pias secas del pino los pi€s
resbalaban como si el terreno estuviese untado

de jabon,
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P Selg:ﬁ;zz 1‘soble aquellas puas endiabladas
o gn y corrieron hasta un grupo dé
e muna olhacm .el borde del Avieiro
biente, tan éaigﬁdiumaﬂl:del st vl
- arriba, alli era casi be-
Iaﬁ;}ie(;,;ﬁatgn por entre los salces desvialtl)go
fcon ];1::1 a de los renuevos, y vieron ten-
f muChs 0jos toda la anchura del rio, que
s a, cortandola 4 modo de irrecu-

Enat zada las pasaderas 6 poldras. ;
- 0;161(53 ,&}; tpci;ir cima dg las anchas losas obs-
chisp;; porgl tadas y pulidas como piedras de

g oo a mces§mte ¥y envolvedora caricia

il nte, el rio se destrenzaba en made-

F gs% cristal, se aplanaba en delgadas

e t;rill idas por .61 ardor del sol apenas

> poczraa SI‘Jt::lt;x)ciadsupe:rﬁcie. Para una

4 _ mbrada d tales aventur

diadsejgléirde ofrecer peligro el.paso de las p?n?

£ éontac ::aoque se movian y danzaban al me-

g » 0 eran menos resbaladizas que

a del pino. Nada mds facil alli que to-

‘marse un bafio involuntario.

ﬁe;;Hix)l:lo?l ;1; pasarlas?—pregunté la monta-
SR e
y onrisa qu: significaba, 4 ver
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—1as pasamos—ordeno Perucho con €l tono
mandén y despético que habia adoptado desde
por la mafiana.

Manuela tendié la vista alrededor, y eligiendo
un sitio favorable, 1a sombra de un 4rbol, se
dej6 caer en un ribacillo; y resignadamente
comenz6 4 desabrocharse 1as botas. Niun se=
gundo tardé Perucho en hincarsele de rodillas
delante.

Vo te descalzo... yo. Como cuando eras
una caliva: ite acuerdas? un tapén asi... y ¥0
te descalzaba y te vestia... ¥ hasta te tengo pei-
nado mil veces.

Medio riendo, medio enfadandose, la mucha-
cha no retir6 el pié de las manos de su amigo.
Este hacia ya saltar uno tras otro los botonci-
tos de la botina de casimir, mal hecha, muy
redonda de punta, contra todas las leyes de
1a moda. Tir6 depués delicadamente, ¢on un pe-

lizco fino, del talén de 1a media de algodon, ¥
1a baj6; arrollola en el tobillo, y con un nue=
vo tir6n dejé el pié desnudo. Sus palmas se dis-
trajeron ¥ embelesaron en acariciar aquel
pié, que le recordaba la patita rosada y regor=
deta de 1a nené 4 quien tanto habia traido en
brazos. Era un pié de montafiesa que se calza

siempre y que tiene en las venas sangre patri-

cia; no muy grande, algo encallecido por la

planta, pero arqueado de empeine, con venillas

azules, suave de talén y calcafiar, redondo de
tobillo, blanco de cutis, con los dedos rosados
& mas bien rojizos de la presi6n de la bota, yunt
poco montado el segundo sobre el gordo. El
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pié transpiraba
; or
i » por haber andado mucho y
—Enfri
L 1I1)fgézteesun ptoc:o—-—murmuré el mancebo
D meter el pié e
as1, te va 4 dar un mal.p e
PR ue 7 1
b (Iglewime hgces cosquillas—exclamaba ella
§ osa risa tratando de esconder el pié
'Ché : as enaguas.—Suelta, 6 te arrimo un J
B que te ha de saber 4 gloria i
—Déjame v jQué ito
8 blincs c;;eéllc;... iQué bonito es! Lo tienes
cara
g , Manola... Pero mucho
- ;ahe;yg un mll‘agroi Como que 1a cara va
1P.asménlea'isgtapa.drc?t papando soles y lluvias
iFas ! ¢Es la primera vez que ves un pié :
tusv1da? iSoltando! fale
- ;alioei:ioctlue tenfa asido, pero fué para des
ro con €l mismo if -
€ 7 carifio y religi
dey’ocmn, y abarcar ambos con gn ot
umegdolos por la planta. P
—Queme aprietas...qu g
E que me rompes undedo...
—jAy! ¢
hal;g choie;dén—-murmuro €l; —y bajdandose
rostro, sin besarlo i :
s, los pié
- L : i€3s des-
b;xi(illcés. La montafiesa se mcorporc:) peozndo ?18
szao, ylechd 4 correr, y sent6 la plt;;.nta desf1
a en la primer pasadera. S i :
g dera. Su amigo le grité:
k- 1111(:%, g.gl'léirdate... Déjame recoger lags me-
. y as botas... All4 voy 4 darte la mano
(48 d caerte de cabeza en el rio... L v de
atar! et
e i ;
L 1ocn a?ltos_hg eros, volviendo la cabezi 4 cada
HICo, 10 mismo que los pijaros, Manuela sal
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vaba ya las poldras, eligiendo diestramente el

trecho seco 4 fin de caer en él. Dos 0 tres veces

ostuvo 4 punto de dar la zambullida, y la daria
de fijo 4 no ser tan grande su agilidad: saltaba

largo, y era su ligereza la ligereza del ave, de
la golondrina que vuela rasando el agua. Re-
mangaba las faldas al brincar, y su pierna, no-
torneada aun, pero de una magrez llena, donde
las redondeces futuras apuntaban ya, tenia al
herirla el sol la firmeza y el granillo algo dur@
de una pierna acabada de esculpir en marmoi
y no pulimentada aun.

Casi habia alcanzado la otra orilla, cuando
Perucho volé tras ella. El muchacho, calzado
con duros zapatos de doble suela, desdefiaba
descalzarse, habiéndose contentado con reman-
gar los pantalones.

La chiquilla comprendi6 que llevaba ventaja
4 su compafiero, ¥ excitada por el juego, quiso
nacerle correr un poco. Como una saeta se em-
boscé entre los drboles de la orilla, y desapa—
reci6é en la espesura, dandose traza para que
Perucho no supiese dénde se habia metido.
Pero al muchacho le asust6 aquella pequefia
contrariedad, como si realmente Su amiga se le
perdiese de vista, y gritd, llaméndola con opri=

nido corazén y angustiada vOZ; tan angustia-

da, que Manuela sali6 al punto de los matorras
les, renunciando 4 continuar el juego:

—Qué te pasa ?—dijo riéndose al ver el sem-
blante demudado de Perucho.

—:Qué?... Que no me hagas judiadas... Va-

08 juntos, ¢entiendes? T no te apartes de
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mi. Dénde
il estabas? No i
; 2D 0 sirve
e : it esconder
E S calzame—exclamé ella, sent4 5
Vs ; dndose en
La 5, enjugd
U Iac?gg, ednjugdndole antes los piés hiimedos
a de su american
i a, y bromean
r; :Lenfado ¥ el susto del escondite i
— ora...— ifi .
b a...—murmurd la nifia, mie i
aba con un botén, empefiado e
f ooy 1 enresbalarse del
}_ Afl Oriond;hg?mos? ¢ Seguimos como locose?
a ven conmi :
P go... Ya parare-
Echaron i
monte arriba, alej
. , alejdndose de 1
er:ferritnte atmoésfera del rio. Aquella rnor?t;g_
mas 4 i <
- Car:aaspera aun, y en su suelo dominaban
g .scas v _las encinas, que daban alou
o a; Pero smn_do muy agria la subidf 2
> é);l_ltosfdescubmrtos quemaba el sol de; .
insufrible. Manuela j i .
b nuela Jadeaba sigunie
nadscho, que parecia llevar un objetg de;:io 3
tarse, IKl]eE miraba 4 un lado y 4 otro para origu-

- - . ” - n-
ek nldwlso una encina vieja, un tronco
o {1 ueco donde atin gallardeaba algtin
sk n_tr 3 en }ugar de la copa desmoch;da‘
k. ggc au(; iée J?bﬂo, metié la cabeza dentror

n, luego la mano

' armada

gszgia, luego el brazo todo.. 3;a1 cabo dieuuna
< . % . 2
o ;; t;ﬁ?;ioz de rilampulacién misterioI::)as
n algo, algo que hiz 1
montafiesa clamor aleore. o
i Un panal soberbio de mi i
. miel rubia :
| ( pura -
amica, de aquella miel natural, u’n millgnbzle

. veces md 8
mas sabrosa que la de colmena, como si

eli SR
}nsecto, libre ciudadano de su inocente repi

15
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blica, ajena al protectorado del hombre, libase
un néctar m4s puro en los célices de las flores,
un polen mds fecundo en sus estambres, elabo.
rase un prop6leos mds adherente para aﬁanza'r
1a celdilla y emplease procedimientos de dest.l-
lacién mas delicados para melificar la. esencia
de las plantas, el jugo precioso recogido aqui
y aculld, en el prado, enla vega, en el castafar,
en el monte!

Manuela chillaba, reia de placer.

—Pero ti mucho discurres... ¢Pero de dénde
sacaste eso?... Pero ti creo que echas las car-
tas como la Sabia... ¢Quién te conté que ahi
habia miel?

—Boba! jGran milagro! Supe que unos hom_

bres de las Poldras pillaron en este sitio un en-
jambre... pregunt€ si habfan registrado el nido
de la miel, y contestaron que no, que el_los sélo
andaban muertos y penados por las abejas para
{levarlas al colmenar... Yo dije jtate!, pues los
panales han de estar alli, en un &rbol_hueco...
Va ves como acerté. ¢ Qué tal el panalito? Pe-
can los ojos en mirarlo! :
—:Y sl estuviesen en. el tronco las abejas,
ahora que andan tan furiosas con Ial borrachera
de 1a flor del castafio? Te comian vivo.
—iBah! Yo sé la mafia para que 10 piquett...
Hay que meter poco ruido, moverse despacioy
bajarse al suelo cuando le s1.enten a uno...
—{A comer, 4 comer la miel! —grité la mon=
tafiesa palmoteando.
—Ven, aqui hay una sombra, juna sombra
que da la hora! ;

e A
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Era la sombra la de una encina cuyas ramas

B formaban pabellén, y que caia sobre un ribazo

todo estrellado de flores monteses, donde crecia
el tojo 6 escajo tan nuevo y tierno, que sus pin-
¢hos no lastimaban. Ademds parecia como si la
mano del hombre hubiese labrado alli esmera-
damente un asiento, 4 la altura indicada por la
comodidad. Perucho sacé su navaja, y del bol-
sillo del chaquet6én hizo surgir el pedazo de
brona tomado contra la voluntad de su duefia
la Sabia. Partiélo en dos mitades desiguales,
« dando la mayor 4 su compaiiera; y el panal de
miel se someti¢ al mismo reparto. Sentada ya,
tranquila, descansando de la larga caminata y
del calor sufrido, con esa sensacién de bienestar
fisico que produce el reposo después de un vio=
lento esfuerzo muscular y la pregustacién de
un manjar delicioso, virgen, fresco, sano, que
hace fluir de la boca el humor de la saliva, Ma-
nuela, antesde hincar el diente en la miel puesta
sobre el zoquete de pan, tocé en el hombro 4 su
comparero :
—Mira, en comiéndola nos largamos, y vuelta
4 casita... (eh? Yame pareceque dieronlas doce
€n el campanario de Naya... Sabe Dios 4 qué
hora llegaremosalld, y lo que andar4n pregun-
tando por nosotros.
El le echo el brazo al cuello, y con los dedos
le daba golpecitos en la garganta.
—Hoy no se vuelve—murmuré casi 4 su oido,
Peg6 un respingo la muchacha.
—¢Td loqueas? Si fuese en otro tiempo... bien,

+ nadie se amoscaria ; pero ahora, que esta el tio
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Gabriel? Se armaria un ruido endemoniado por
toda la casa. el

Perucho 1a tir6 de la trenza. ;

—Hoy no se vuelve... No me repliques, que
no puede ser. Hoy no se vuelve... {Sabes por
qué? Por lo mismo, por €so... porque .eds:cé. tw
tio. tu caballero de tio. Calla, calla, vidifia...
Si ’quieres volver, vuélvete ti sola, muy es;-s
horabuena ; yo me quedo aqui... Yo no voy m
4 los Pazos.

—A mi se me figura que td chocheaste.Lq que
4 ti se te ocurre, no se le ocurre ni al mismo
Pateta. | No volver 4 los Pazos! Pues apenas se
alborotaria aquello todo. . g

—¢Y qué nos importa, di?—murmuré el ma;n
cebo con ardorosa voz.—Tu eres muy mala,
Manola : si sefior, muy mala; ti no me qu?eriz
4 mi asi, 4 este modo que yo te quiero. {Q
me has de querer! Ni siquiera sabes lo que €s

carifio... de este. ¢Lo entiendes? Pues no 1o sa= ;

bes. Vamos, yo no digo que ti no me qqlf:relts
una miajita ; si me muriese, llorarias, jquien 1o
duda! llorarias una semana, un mes... yte acor-
darias de mi un afio... y soflarias conmigo por
las noches... y después... te casarfas con el tio
Gabriel, y se acab... se acabo Perucho.

Su voz temblaba, enronquecida por la pa-
suiliQué cosas dices! jCon el tio Gabrie.l l—edx-
clamé la montafiesa dilatando las pupilas (;
asombro y limpiandgseddistraifiame;l;zlcon e

la boca untada de pegajosa .
pa_f-i_%elgon otro del pueblo, otro sefior eleganté&
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Y de fachada, asi por el estilo... iMalacaste!
Oye td : aqui en la aldea no se hace uno cargo
de ciertas cosas... pero alld en el pueblo... los
estudiantes... unos con otros... nos abrimos los
0j0S... nos despabilamos... destas? All4... cuan-
do me preguntaban los compafieros que si tenia
n0via, y que por qué no tomaba una en Orense...
atiende, atiende... les dije asi:—Tengo mi novia,
ya se ve quela tengo, y es mas bonita que todas
1as vuestras, y se llama Manuela, Manuela
Ulloa...—Y ellos 4 decir *—¢Quién? (La hija del
marqués?’—La misma que viste ¥ calza... decid
ahora que no es bonita, morrales...— Y ellos
‘€on muchisima guasa me saltan:—En la vida
la vimos... pero esano es para ti, pdparo... Esa

- €5 para un sefior, porque es una sefiorita, hija

de otro sefior también... y ta eres hijo de una
infeliz paisana... ¢eh? date tono, date tono...—
Le santigiié las narices al que me lo canté, pero
me quedé pensando que lo acertaba. .. ¢Entien-
des? Y tanta rabia me entré, que me eché 4 llo-
far como si fuese yo el que hubiese atrapado los
Soplamocos... Mira si seria verdad... que a...
ain... aun...

Manuela, que chupaba muy risuefia el panal,

"~ alz6 1a vista ¥ notd que su amigo tenia como

una niebla ante aquellas hermosas pupilas azul
celeste. En lo més profundo de su vanidad de
hembra, quizd 4 medio dedo de las telillas del
€orazén, sinti6 algo, una punzada tan dulce, tan
Sabrosa... m4s que la propia miel que paladea-

ba. Volvié 1a cabeza, recostéla en el hombro de

Su amigo.
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—¢Quién te manda llorimiquear ni apurarte?
—pronunci6 enfiticamente. s
—Porque tenian razon— tartamuded €l.
'_No, sefior. Yo te quiero & ti, ya se sabe. Mas
que fueses hijo del verdugo. Valientes tontos,
y td més tonto por hacerles caso. _
—Bien — afirm6 é1; —me quieres, corriente,
estamos en eso ; pero es alld un modo de fluerer
que... Yo me entiendo. Es un querer, aSt... pof=
que... porque uno se crio desde pequefiito junto:
con el otro, sin apartarse... y tienes costumbre
de verme, como quien dice... ¥... ¥..- Yo te voy
4 aclarar como me quieres, y si acierto, me lo
confiesas. ¢Eh? ¢Me lo confiesas?
—Hombre...—murmuré ella con 12 boca ataru-
gada de brona—siquiera das tiempo 4 una pfira
fragar el bocado y contestar... Conformes; te
lo confesaré. jFalta saber qué es lo que he de
con-fe-saaadr! ;

—Ti me quieres... como quieren las hermas -

nas 4 los hermanos. ¢ Eh? ¢ Acerté?

—Mira td... jVerdad! Si yo siempre pens’é de
chiquilla que lo eras, no gnti.e{xdo por qué...—
—Aqui la montafiesa di6 indicios de quedarse
pensativa, conla brona afianzada en‘los ci'edo's,
sin llevarla 4 la boca.—Y yo no sé qué mas
nermanos hemos de ser. Siempr.e juntos, siem=
pre, desde que yo era asi... (bajé la mano indi~
cando una estatura inverosimil, menor que la
de ningtn recién nacido.) Atun hay hermanos
que no se crian tan juntos como nOSOtros.

Perucho permanecio silencioso, con €l pan

caido 4 su lado sobre la hierba, una rodilla en
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el aire, que sostenia con las manos enclavija-
das, y mirando hacia el horizonte.

—¢Qué te pasa? ¢(Por qué pones esa cara de
bobo?

—Eso ya lo sabia yo—exclamé ¢l desespera-
do, descargdndose de golpe una pufiada en el
muslo...—¢ Ves...? ¢ Ves cémo tenfan razén los
de Orense? Lo que ti me quieres 4 mi... es...
asi... por eso, porque desde chiquillos andamos
juntitos, y, 4 menos que fueses una loba, no me
habias de tener aborrecimiento... | Pues andan-
do! Siga la misica... Y que selo lleven 4 uno
los diablos.

Encarése violentamente con la nifia, y to-
mandole las mufiecas, se las apreté con toda
su alma y todo su vigor montafiés. Ella di6 un
chillido.

—Yo te quiero 4 ti de otra manera, muy dife-
rente... te quiero como 4 las novias, con amor,
con amor (vociferé esta palabra). Si se calla uno
mas de cuatro veces, es por miramientos y con-
sideraciones y embelecos... Que se vayan 4 pa-
seo todos juntos... Aguantar que 4 uno no le
quieran, ya es martirio bastante; pero ver que
viene otro y con sus manos lavadas le escamo-
tea la novia, le roba todo... Esu ya pasa de
raya... No tengo paciencia para sulcirly ni para
verlo... No, y no, y no lo veié me ire, me iré,
aunque sea 4 la isla de Cubu.

Manuela oyo todo esto derramdndose en risa,
vorque el enfado de su amigo la gustaba; y so-

bre tudo, encantdbale la idea de calmarlo con
unas cuantas frases carifiosas, que sin esfuer-
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Z0, antes muy 4 gusto suyo, la salian del co-
razén.

—Lo dicho: 4 ti hoy pic6te una avispa 6 un
alacrdn en el monte... Yo quisiera saber de
dénde sacas tanto disparate... ¢Quién te viene
4 quitar la novia, ni quién me coge 4 mi, ni me
lleva, ni todas esas barbaridades que suefias tii?

—El'tio Gabriel te quiere; estd enamorado
de ti. Ha venido 4 casarse contigo. No me l¢
niegues.

—Vaya, lo dicho.

Manuela se tocé la frente con el dedo y me-
neod la cabeza.

—No, no me llames loco; porque me parece
que haces risa de mi 6 que me quieres engaar.
Dime s6lo una cosa. ¢ Te gusta tu tio Gabriel?

—¢ Gustar?... ¢Qué sé yo lo que es gustar,
como tu dices? El tio Gabriel me parece muy
bueno, muy listo, y un sefior asi... no sé cémo
te diga... muy fino, v que sabe mucho de mu-
chisimas cosas... Un sefior diferente de los de
por acd, de Ramén Limioso, del sobrino del
cura de Bodn, Javier, de los de Valeiro... de
todos.

—Ya lo ves—exclamé con afliccién el mance-
bo;—ya lo estds viendo... | Tu tio... te gustal

—Pues si; claro que me gusta... {No tiene
por qué no gustarme!

Las correctas lineas del rostro de Perucho
se crisparon. Las raras veces que tal sucedia,
palidecian sus mejillas un poco, dilatdbansele
las fosas nasales, se obscurecian y centelleaban
sus ojos de zafiro, poniase mds guapo que nun-

POR E. PARDO BAZAN 233

€a, y era notable su parecido con las estampas
de la Biblia que representan al 4ngel extermi-
nador 6 4 los vengadores arcangeles que se
hospedaron en casa de Lot el patriarca. Ma-
nuela lo contemplaba con placer, 4 hurtadillas;
y de pronto, pasdndole suavemente una mano
por detras de la cabeza y atrayéndolo 4 si, mur-
muro :

—T14 me gustas més, queridifio.

—A ver, dilo otra vez. :

—Te lo daré€ por escrito.—Hizo ademdn de
escribir en el suelo con el dedo, y dele. e6:
Me-gus-tas-m4s.

—Manola, vidifia... ;¢ A mi, me quieres mé4s
4mi?

—Mas, més.

—¢ Te casards conmigo?

—Contigo.

—¢Conmigo? ¢ Aunque tii seas sefiorita ¥ YO0
un labrador?

—Aunque fueses el tltimo pobre de 1a parro-
quia. Yo no soy tampoco una sefiorita... como
las demds. Soy una montafiesa, criada entre
1as vacas. Estaria yo bonita all4 en pueblos de
10 s€. Mas sefiorito pareces ti que yo.

—Y situ padre...

Manuela miré al suelo; su boca se contrajo
Por espacio de un segundo. Luego suspir6 le-
vemente :

—DPara el caso que me hace pap4... Yo no sé
de qué le sirvo... (Bah! Desde pequeiiita sélo
ti hiciste caso de mi, y me cumpliste los ca-
prichos y me mimaste... cuando necesitaba dos
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cuartos... ¢ te acuerdas? mevlos pre‘stabas... 6 rlne
los regalabas... Tu me traias 1_.05 _]uguetes y gi
rosquillas de la feria... En el invierno, cxian 2
te vas, parece que s;: me va lo mejor que teng

; me do sin sombra, ‘

! ETSES gusto!—exclamé él,‘ yconimpetu 1r{e-
sistible se levantd, le apoyo las manos Sn 051
hombros, v la zarande6 como S€ zaran e; 'a_
4rbol para que suelte el f_ruto. Luego se le6 1-1r:10
o6 de rodillas delante, sin el menor prop si

de galanteria.
:Manola, rulifia, dame palabra de que nos

hemos de casar tan pronto podamos. {Me la |

das, mujer? :
—Dovy, hombre, doy.
—Y gé que has;a la tarde no volvemos 4 los

Pazos -
—Uy! Refiirdn, s€ enfadardn, armardn un

Cristo. ' '

—Que lo armen. Que rifian. Hoy el dia es
nuestro. Que nos busquen en la montafia. %qu{
corre fresco, da gusto estar. i No comiste aas-s:
tante? ¢Tienes hambre? Ahi va €l pan ym
miel. ; :

—Y qué vamos 4 hacer aqui todo el dia de
Dios?—pregunto6 ella risuefia ¥ g0z0sa, Como
sila pregunta estuviese contestada de ante-
mano. ; : : :

_ Andar juntos—respondié él mmedl_atamer_l
te—Y subir 4 los Castros. Desde aqui todavia
estamos cerca de Naya.

POR E. PARDO BAZAN

P ARA subir 4 los Castros habia que dejar 4
unlado el monte y el encinar, torcer 4 la iz-
quierda y penetrar en uno de esos caminos hon-
dos, caracteristicos de Galicia, sepultados entre
dos heredades altas y cubiertos por el pabellén
de maleza que crece en sus bordes: caminos
generalmente dificiles, porque la llanta del
carro los surca de profundas zanjas, de indele-
bles arrugas ; porque 4 ellos ha arrojado el la-
brador todos los guijarros con que la reja del
arado 6 la pala tropez6 en las heredades limi-—
trofes; porque alli se detiene 'y se encharca el
agua y se forma el barro; los peores caminos
del mundo, en suma, y sin embargo encantado-
res, poéticos, abrigados en invierno porque al-
macenan €l calor solar, y protegidos del calor
en verano por la sombra de las plantas que se

.cruzan, cerrdndolos como tupido mosquitero;

encantadores porque estdn llenos de blancuras
verdosas de satico, palideces rosadas de flor de
zarza, elegancias airosas de digital, enredadas
cabelleras de madreselva que vierten fragan—
cia, cuentas de coral de fresilla, negruras ape-
titosas de mora madura, plumas finas de hele-
cho, revoloteos y pios y caricias de péjaros,
serpenteos perezosos de orugas, escapes de la-




