LA MAPRE NATURALEZA

S E visti6 1a montafiesa su ropa de diario, falda
y chaqueta de lanilla 4 cuadros blancos y ne-
oros; y apenas habia tenido tiempo mds que
para frotarse apresuradamente el rostro con la
toalla y atusarse el pelo ante un espejo todo
estrellado por la alteracién del azogue, cuando,
oyendo dar las seis en el asmatico reloj del co=
medor, salié de su cuarto andando de puntillas
y bajé la escalera que comunicaba con la coci=
pa, en aquel momento solitaria. Deslizése por
el corredor de las bodegas, que conducia 4 las
elegantes habitaciones de la familia del Gallo;
yapenas di6 tres pasos por €l, una mano mus=
culosa, aunque llena y juvenil, asi6 la suya,
y se sintié arrastrada, en medio dela obscuri-
dad, hacia la puerta. Salieron de los Pazos, ¥,
con deleite inexplicable, bebieron juntos la pri=
mer onda de fresco matutino. j
Aungque el sol calentaba ya, alin se veia, $0=
bre el azul turquesa del cielo, al parecer lavado
y reavivado por el copioso orvallo nocturno, la
faz casi borrada de la luna, semejante 4 la hue-
1la que sobre una superficie de cristal azul deja
un dedo impregnado de polvillo de plata.
Sin decir palabra, asidos de la mano, cami-
nando unidos, con andar ajustado y rdpido, si-
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guieron la linde de los trigos segados ya, hume-
geméndose_ 10s piés al hollar la hierba y el tapiz
; 'e:man?amllas todas empapadas de helado ro-
€10, proximo a convertirse en escarcha. Cosa
ge un cuarto de hora andarian asi, ascendiendo
i acia la falda del monte, donde empezaban 4
e;;alc‘.narse los paredones para el cultivo de 1as
vides; y Pe’rucho, en vez de aflojar el paso, lo
ap.rett'flba ﬁas. A pesar de su ligereza de cabrita
montes, Manuela mostré que
J rer det
instante. G
—Anda, mujer : ijo él i
; jer ; anda — dijo él imperiosa=-
mente, : e
\l_—Hombre’, ya ando... pero déjame tomar

g 1e11::t0. ¢Qué discurso es este de ir como locos?

; ; fs qute 10 quiero que se despierten tu padre
orastero, y te echen menos, v t i

e a
i y ¥ te envien 4
ol El forastero! A tales horas dormird como
;n santoCi Buenos son esos sefiores del pueblo

ara madrugar. No sé ¢cémo no eri
: crian

g lana en el
D_B'l?n’ bien... yo me entiendo ¥ bailo solo

esvicmonos de casa lo mds que podamos 3;
ya descansaremos después. ,

Al salir de la breve zona fértil y risuefia del
;alie, empezaba el paisaje 4 hacerse melancé.
.1_1co Y abrupto. _Abajo quedaban los maizales,

08 centenos y trigales 4 medio segar, los Pazos
‘cion su gran huerto, su vasto soto, sus terrenos

e labrgdw, sus praderias; y el sendero, esca-
broso, interrumpido muchas veces por pefias-
cales, caracoleaba entre vifiedos colgados, por
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decirlo asi, en el declive de la montana. Enotras
ocasiones, al trepar por aquel sendero,la pareja
se entretenia de mil modos : ya picando las mo-
ras maduras ; ya tirando de los pAmpanos dela
vid, por gusto de probar su eldstica resistencia
y de descubrir entre el pomposo follaje el raci-
mo de agraz en el cual empieza 4 asomar el li-
gero tono carminoso, parecido al rosado de una
mejilla; ya bombardeando 4 pedradas los ma-
torrales para espantar 4 los estorninos; ya re-
buscando unas fresas chiquitas, purptreas, fra-
gantes, que se dan entre las vifias y son cono-

cidas en el pais por amores. Hoy, con la prisa

que llevaba Perucho, noles tentaba la golosina.
El mancebo subia por la recia cuesta con el
sombrero echado atrds, la frente sudorosa, el
rostro hecho una brasa (pues el sol se desem-
bozaba y picaba de firme), y sosteniendo 4 Ma-
nuela por la cintura, 6, mejor dicho, empujan:
dola para que anduviese mds veloz. Al llegar 4
1o alto, cerca ya de la casa de la Sabia, la nifia
se detuvo.
—:Qué te pasa?
.—No puedo més... ahogo... {Rabio de sed!
—:Sed? Alld arriba beberemos, en el arroyo.
—T por fuerza chocheaste. (A dénde sefia-
las? ¢ Al Pico-Medelo? ¢ A los Castros?

—Pues vaya una cosa para asustarse. Ya te-
nemos ido mas lejos.

—Si no bebo pronto, rabio como un can. No
ves que con la prisa sali de casa en ayu-
—Bueno, pues 4 ver sila sefiora Maria nos da
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ana cunca de leche. Pero despdchala luego
g_est_zis? No te entretengas en conversacitn. ,
: Ligera otra vez como una corza, 4 la idea de
beber y refrescarse, cruzé Manuela bajo el em-
.p‘artl'ado, y empujé la cancilla de la puerta de la
Sabia. La horrible vieja ya habia dejado su ca-
‘mastro; pero sin duda por acabar de levantarse
) 4 causa del calor, estaba sin pafiuelo ni justii
lllo, en camisa, con sélo un refajode burdo picote
ribeteado de rojo : los copos de sus grefias abol-
-rrasgadas le cubrian en parte el negro pescue-
20, sin ocultar Ja monstruosa papera.—jLeche!
Dios la dé,—contest6 la sibila mirando de reojc.n
4 los do§ muchachos. Todas las vacas enfermas;
una recién operada, ya sabian los sefioritos : n%
‘tanto as.i de hierba con que mantenerlas; la fu:en-
tesequita y el prado que daba ganas de llorar..
jLeche! Que le pidiesen oro, que le pidiese.:nl
plata fina; peroleche... Y ya Manuela, desalenta-
«a por las exageraciones de la bruja,, iba 4 con-
{i OFMAarse conunpoco de agua y suero, que 1a he-
<chicera aseguraba ser regalo de un yerno suyo
Pero Perucho le arrancé de las manos el cuen:
<0 de barro lleno de aquella insipida mixtura.
: —Pareces tonta... ¢Que no hay leche? Vamos
4 ver ahora mismo si la hay 6 no 1a hay.

V?rtié elliquido que llenaba el cuenco, y se
m:e‘gé por el establo, medio atropelland(; dla
Vieja que se le atravesaba delante. (No haber
lec_he.! i No haber leche para €1, para ¢l nieto de
Pnr;ntwo Sudrez, para el hijo de Saoel, Ia que
habia estado més de diez afios haciendo él caldo
gordo y enriqueciendo 4 aguel atajo de pitlos de
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casa de la Sabia! Hasta piezas de loza estaba.
viendo en el vasar, que conocia porque en algin
tiempo guarnecieron la cocina de los Pazos...
i Tenia gracia, hombre, no haber leche! jCon..
denada bruja! Perucho se sentia animadode esa
colera que nos inflama, cuando llegamos 4 la
edad adulta, contra las personas que hemos te=
nido que soportar, siéndonos muy antipéticas,
en nuestra nifiez Determinado iba, si las vacas
no tenian leche, 4 sangrarlas. Encendié un fos=
foro y alumbro las profundidades de la cueva:
lo primero con que tropezaron sus ojos, fué con
unas ubres turgentes, unos pezones Sonrosa-
dos, lubrificados por la linfa que rezumaba de:
la odre demasiado repleta. Arrimoé el cuenco,
ech6 mano... calenté con dos 6 tres fricciones ¥
golpecitos... | Santo Dios! {Qué chorro grueso,
perfumado, mantecoso! jQué bien soltaba la
blanda teta su rio de néctar, y qué calientes go-
tas salpicaban los parpados ¥ labios de Perucho-
al ordefiar! jQué espuma cdndida la que se for-
maba en la cima del cuenco, rebosando en but-
bujas, que, al evaporarse, dejaban un arabesco,
una blanca orla de randas sobre el barro! Loco
de gozo, Perucho acaricié el grueso cuello de
la vaca, salié con su tazén lleno, v se lo meti¢:
4 Manuela en la boca.
=¢Que no habia leche, eh, sefiora Maria de
los demonios?—grité.—:Que no habia leche?
Para mi lo hay todo, ¢me entiende V.? {Caraco:
les! {Como vuelva & mentir! jPor embustera le
ha de dar el enemigo muchos tizonazos alld en
sus calderas!

¢ hne
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Mgnuﬂ' , Tetozdndole la risa, bebia aquella
gloria de leche, aquella sangre blanca, que traia
€n su temperatura la vida del animal, el calor
:orgé.nlco a ningun otro Comparable...,Perucho
la m}rapa beber con orgullo y ufania, satisfecho
-de si mismo, mientras la vieja, dejindose caer
scgbre el tallo, fijaba en la nifia una mirada si-
niestra al través de sus cejas hirsutas : bebeI:le
laleche de su vaca era como chuparle 4 ella, po
la sangrfa, el propio licor de sus venas. ]

—Atin pareceque nos la estd echandoen caras
<eh, Sabia?

l—Que les aproveche bien — murmuré entre
d}entes la sibila, con el mismo tono con que di-
Tia :—rejalgar se te vuelva.

~—Vaya, pues ya que nos convida tan atenta
y de tan buen corazén, aguarde, aguarde. — Y

+ Perucho, llegdndose al armario misterioso de la

bruja, abri6lo de par en par, y de entre cucuru-
chos de papel de estraza, frascos harto sospe-
cklmsos, cabos de cera y naipes que ya tenian en-
cima mas de su peso de mugre, tomé un tanque
gle hojalata, entr6 de nuevo en el establo, ysalié
4 poco rato con el tanque colmado de lec’he. Ma-
nuel'a podia beberse otra cunca, y 4 é1 también
€ra justo que, por el trabajo de ordefiar, le to:
case algo. Fué un golpe mortal para la,hechi-
cera. Al profnto se arrimé 4 la puerta con los
hra.zo:% alzados al cielo, gimiendo y rogando al
seﬁonto que por Dios, por quien tenta en el
0ivo mundo, no le secase la vaquifia que de
€sta hecha se le moria, y el cucho tam}bién' y
«omo Perucho respondiese con la m4s mcfz;do
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ra carcajada, se conto perdida ya, y se dejé
caer en su asiento favorito, hecho de un frag
mento de tronco de roble, volviendo la espalda
por no ver desaparecer el CGI‘ltEl]'ldO del tan-
que. La nifia montafiesa hizo dos 0 tres remil-
gos antes de reincidir; pero asi que lleg6 el
cuenco 4 los labios, con indecible y goloso de- .
leite lo apuré enterito, y aunse relami6 al ver]' &
¢l fondo. Perucho di6 fin al tanque, que llevaria.
tal vezcuenco ymedio; ¥ acercandose 4 la bru-
ja, la descargé una palmada en €l hombro-. _

—Vaya, sefiora Maria, abur... Tan amigos,
;eh? No hay que enfadarse... Mds que le bebi-
mos ahora de leche tiene V. bebido de vino en
1a cocina de los Pazos... :Yase le fué de 1a me-
moria? Y si me llevo este pedazo de brona—y
ensefiaba un zoquete que habia sacado dela ar-
tesa — bastantes ferrados de maiz se ha comido: |
V. all4 4 cuenta del padrino... Conservarsel....

Salieron rdpidamente, sin oir algo_amenaza—
dor que rezongaba entre dientes la infernal bru~
ja, ocupada sin duda en echarles _cuantas ma{l—
diciones, plagas, conjuros y paulinas contenia.
su repertorio. A pocos pasos de la casa rompie~
ron 4 reir mirdndose.

—¢Eh? ¢ Qué tal sabia la leche?

—Sabia 4 poco.

—iMujer! Dijéraslo, y te ordeﬁq 1:& o’g‘a vaca.
La grandisima tal y cual de la vieja tiene dos:
paridas, con leche asi, que les revienta por 1a
teta, y nos queria dejar rabiar de sed.

—No, bien bastd lo que hiciste... Nos queda
echando plagas. Hoy nos maldice todo el santo
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dia. i Serd cierto esode que estas mujeres hacen
mal de ojo cuando les da la gana? ¢Y de que
maldicen 4 la gente y la gente se muere pronto?

—iMal de ojo! {Morirse!—y el estudiante se
ri6.—No, tontifia... Esas son mamarrachadas;
bueno que las crea mi madre ; pero, ¢quién da

~ crédito 4 tal cosa?

—Pues 4 mi poca gracia me hace que me mal-
diga un espantajo asi. De seguro que esta noche
suefio con ella. jQué horrorosa esta con el bocio!
¢De qué se cogerén estos bocios, ti, Perucho?

—Dice que de beber el agua que corre 4 la

~ sombra del nogal 6 de la higuera.

—jAy! Dios me libre de catarla enjamés.

Caminaban charlando, con tanta alegria como
los mirlos, gorriones, jilgueros, pardillos y de-
mds aves, no muy pintadas pero asaz parleras,
que en setos, vifiedos y drboles cantaban sus
frovas 4 la radiante mafiana. La leche bebida
parecia habérseles subido 4 la cabeza, segin
iban de alborotados y regocijados, y el cuerpo
un poco magro de Manuela competia en agili-
dad con el robusto y bien modelado de Peru-
cho. Echaban paso largo por lasveredas anchas
y practicables; y por las trochas dificiles, su-
bian corriendo, disputdndose la prez de llegar
m4s pronto 4 la meta sefialada de antemano: un
drbol, una piedra, un otero. De cuando en
cuando se volvia Perucho y miraba hacia atrés.

—Ya no se ven los Pazos—exclamaba con sa-
tisfaccion, como si perder de vista la'casa so-

lariega fuese el objeto tinico de carrera tan des-
atinada.
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;Qué se habian de ver los Pazos! Ni por pien-
sol. Es de advertir que Peruch(}lno h;{:éaptﬁ:% 1
i acero, aquel cam :
do el camino del crucero . pacn s
i6 4oica, sino que subia pos
de recordacion tan tragica, : bt
cia sitios mucho men
Ja parte opuesta, ha i <Endewl
: i i6n de Naya. BEntraba
cuentados; 1a direcci , A
saz6n en los montes que forman la hc»zﬂ,l fi-igrfr
: ivo, espumante y mug 3
vés dela cual va caulivo, : okt
{ ieir usto pisar aque
el rio Avieiro. Daba gust g
S tan liso, y hollar el tap
montuoso, tan Seco, ol
Z tierno tojo inofensi :
flores de brezo, de ] a
fieros floridos, las ma
los setos de madr.onc 5 1as | .
retama amarguisima, 1as orquldegst:rjlfa}s) ;Llsa”
i a, toda la seca y enju
olor 4 almendra, to : g
i g convida al cuerpo @
nica flora montés, que convida a’ ¢ 0 ¢
1(ilerse y le brinda un colchon higiénico, t1b10bdl:1
: inc rable.
so, regalado, incompar
calor solar, aromoso, regalad Sl
ho, algin pino oire
De trecho en trecho, 218 : ety
jiente resinoso, quitasol q _
sombra, ambiente re ) cpaiy
1o de viento... Manu
rraba al menor SOP ! : * 28
ti6 que le pesaban los parp?.dos, y e|1 cuerpo
le enlanguidecia. jLa malfllta leche! - i
—iQué calor |—balbuce6.—De buena g
tumbaba ahi, debajo de ese pmo.. o
Perucho dudoé uninstante; luego, com

- =y 3 PRy X % i
Je ocurriese una objecion, perc no quisiese €

-la. respondio: i
prisgiﬂ 1:10. Yo te diré en donde hemos de sen

tarnos.

La montafiesa obedecid sin replicar. DeS(ri;;
tiempo inmemorial, desde que ella andaba au

4 gatas, Perucho dirigia el paseo, la zz}ramie::
b; 4 su gusto, la llevaba aqul y aculld, er
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encargado de saber dénde se encontraban ni-
dos, frutos, sitios bonitos, hacia qué lado con-
venia dirigir el merodeo. Rara vez intenté su-
blevarse Manuela y apropiarse la direccién del
grupo, y las contadas tentativas de independen-
cia no produjeron m4s resultado que demostrar
la indiscutible superioridad y maestria de su
amigo. En el invierno, mientras Perucho se se-
caba en Orense, Manuela, instantdneamente ¥y
€omo por arte maravilloso, aprendia 4 mane-
Jjarse solita y se encontraba de improviso pro-
fesora en topografia, conocedora de todos los
€aminos, rincones y andurriales del valle; pero
€sto duraba hasta ei regreso de Perucho: vol-
via €1, y la montafiesa olvidaba su ciencia y
volvia 4 descansar en su comparnero, pasiva y
80Z05a.

Seguian caminando, apartindose gran trecho
ya de los Pazos y descendiendo la corriente del
rio Avieiro por vereditas incultas, aqui encon-
trando un pinar, alld un grupo de carrascas
verdinegras, m4s adelante un roble ufano de su
Tobustez y de su herciileo tronco, y siempre
matorrales de madrofio y retama, por entre los
cuales no el pi€ del hombre, sino 1a naturaleza
misma , habia abierto senderos, andlogos 4 tor-
tuosas calles de pargue inglés. La luz del sol,
que ya tocaba al zénit, lo enrubiaba todo; en-
cendia con tonos dureos la grama seca; daba
eolor de dgata 4 las simientes de la retama; ha-
<ia transparentes, como farolillos de papel de
seda carmesi, las flores del brezo; convertia en
follaje de raso recortado los brotes tiernos de
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las carrascas; calentaba con matices de wentu-
rina las hojas del pino; prestaba 4 la bellota
verde el pulimento del jade; y en las alas vi-
bratiles de las mariposas monteses—esas mari-
posas tan distintas de las que se ven €n terre-
no cultivado, esas mariposas que tienen colores
de madera y hoja seca,—y en los carapachos
de los escarabajos, y en la negra coraza y cuer-
nos de las vacas louras, encendia tintas vivas,
reflejos metdlicos, esmaltes de oro, brillo negro
de tallado azabache. La intensidad del calor
arrancaba 4 los pinos todos sus olores de resi-
na, 4 las plantas sus balsdmicas exhalaciones;
y entre el sol que le requemaba la sangre, y el
vaho que se elevaba de la ebullicién de la tie-
rra, v la leche que le aletargaba el cerebro,
Manuela sentia como un comienzo de embria-
guez, el estado inicial de 1a borrachera alcohé-
lica, que pareciendo excitacién no es en rea-
lidad sino sopor; el estado en que las manos
resbalan sobre el objeto que quieren asir, en
que los movimientos del cuerpo no obedecen @
la voluntad, en que nos sentamos sin pesar S0~
bre la silla y nos levantamos y andamos sin es-
tribar en el suelo, porque el sentimiento de la
gravedad se ha amortiguado mucho, y nuestras
percepciones son vagas y turbias, y parece qué
ha desaparecido la resistencia de los medios, la
densidad de la materia, la dureza de las esqui-
nas v d4ngulos, y que los objetos en derredor sé
han vuelto fluidos, y nuestro cuerpo también,
y mas yue nada nuestro pensamiento.
No ¢s desagradable el estado. al contrario ¥
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la plétora de vida que produce se rev
el rostro de Manuela: sus 0jos brilla
boca sonreia sin interrupcién. La nifia no pre-
guntaba ya cosa alguna 4 su compafiero: ax?d’t--
bfa., andaba tan ligera como se anda en sﬁeﬁo;
sin sombra de cansancio, aunque apoy:indosé
en I?erucho y arrimédndose 4 su cuerpo con ins-
tintiva ternura. Alld en la pequedia ladera del
monte divisé la espadafia del campanario de
Naya, que conocia, ¥ le ocurri6 pensar en et
cura que podria darles un buen almuerzo de
huevos y fruta 4 la sombra de Ia fresca parra
que entolda la rectoral; mas sin duda ng erit
este el propdsito de Perucho, pues tomé otr:w

elaba en
ban y su

% ; ;
tireccion, volviendo la espalda al campanario

v hu{xdiéndose en una trocha que serpeaba en-
tre pinos, y 4 cuyos lados se alzaban pefiascos
enorme§, calvos y blancos por la cima jaspea-
dos de liquen y musgo por la base. Mar;uela se
detuvg un momento; respiré; sus potencias se
despejaron un poco al benéfico influjo de la
temperatura menos ardorosa: miré en derre-
dﬁ;, para saber dénde estaba. El Avieiro corria
?ant ;ba]o, rumoroso y profundo, no muy dis-
_Por_ aquella parte se ensanchaba 1a hoz. ha-
tlase muy suave, casi insensible, el decli\;e de
las montfiﬁas, y el.rio, en vez de rodar encajo-
nadq, Sujeto, con torsién colérica de serpiente
tautiva, se extendia cada vez mas ancho . bello
¥ sosegado, ostentando la hermosura grgala
Soberana de Ios rios gallegos, la margen flori-
da, el pradillo rodeado de juncos,bsalces y
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olmos, {a placa de agua serena que los refieja
baiiando sus raices, el caprichoso remanso €n
gue el agua muere mas mansa, mas sesga, con
claridades misteriosas de cristal de roca ahu-
mado; la frieira,la gran cueva 4 1a sombra del
enorme pefiasco, en que 1a sabrosa trucha bus-
ca la capa de agua densa y no escandecida pot
el sol; el cafiaveral que nace dentro de la mis—
ma corriente, el molino, la presa, toda la gra-
ciosa ornamentacién fluvial de un rio de cauce
hondo, de pais himedo, que recuerda las ideas
gentilicas, las urnas, las ndyades, concepcion
clasica y encantadora del rio como divinidad.
La humedad que siempre sube de 1os rios ¥
1a frescara de la vegetacién, despabilaron mas
y més 4 la nifia. '
—Ya sé 4 dénde vamos—exclamé—4 las Pol-
dras. ;Y después de pasado el Avieiro, 4 donde?
:Melo dices, 6 est4 deDios queno lohede saber?

—Calla... Ya verds.

—Yo pensé que ibamos 4 Naya.

—:Para qué? ¢Para encontrarnos con el cura
y que nos llevase por fuerza 4 comer cOnsigo?

~ Pero... es que... comer, de todas maneras
hay que comer en casa; y ya debe de ser tarde,
tarde... No puedo tal dia como hoy faltar dela
mesa...

__A ver si te callas, tonta. {Eh... cuidado con
caerte de hocicos por 1a rama del pino! Yo iré
delante... La mano... jAsi!

Con efecto, en las pias secas del pino los pi€s
resbalaban como si el terreno estuviese untado

de jabon,
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P Selg:ﬁ;zz 1‘soble aquellas puas endiabladas
o gn y corrieron hasta un grupo dé
e muna olhacm .el borde del Avieiro
biente, tan éaigﬁdiumaﬂl:del st vl
- arriba, alli era casi be-
Iaﬁ;}ie(;,;ﬁatgn por entre los salces desvialtl)go
fcon ];1::1 a de los renuevos, y vieron ten-
f muChs 0jos toda la anchura del rio, que
s a, cortandola 4 modo de irrecu-

Enat zada las pasaderas 6 poldras. ;
- 0;161(53 ,&}; tpci;ir cima dg las anchas losas obs-
chisp;; porgl tadas y pulidas como piedras de

g oo a mces§mte ¥y envolvedora caricia

il nte, el rio se destrenzaba en made-

F gs% cristal, se aplanaba en delgadas

e t;rill idas por .61 ardor del sol apenas

> poczraa SI‘Jt::lt;x)ciadsupe:rﬁcie. Para una

4 _ mbrada d tales aventur

diadsejgléirde ofrecer peligro el.paso de las p?n?

£ éontac ::aoque se movian y danzaban al me-

g » 0 eran menos resbaladizas que

a del pino. Nada mds facil alli que to-

‘marse un bafio involuntario.

ﬁe;;Hix)l:lo?l ;1; pasarlas?—pregunté la monta-
SR e
y onrisa qu: significaba, 4 ver
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