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de un peral, ¥ estribando en la pierna izquier- - 1Va :

da, con la punta del pie derecho describia semi- Vidi;blefms 4 sentarnos un poco? Esto estd en
circulos sobre la hierba. Al alcanzarla su tio, =
no dijo palabra; suspird con resignacién, y sk
guid andando con menos impetu, pero sin hacer

.—B1en—contest6 lacénicamente 1a muchacha,
s11empre con la misma agrazon en el acento y
el gesto; v se tumb6 como de mala gana en ¢l

caso del forastero.

Dejado-atrds el huerto, pisaron la linde del -

bosque, alfombrada por las panojas amarillen-
tas de la flor del castafio, que empezaba 4 des-
prenderse aquellos dias ¥ habia impregnado el
aire de un olorcillo que, sin ser embriagador
perfume, tiene algo de silvestre, de fresco, de

forestal, de humedo ¥ refrigerante, por decirlo

asi, encantador para los que han nacido 6 vivi-
do largo tiempo €n la regién gallega. No peca-
ba el soto de intrincado; como m4s proximo &
la casa, habia sido plantado con cierto orden ¥
cimetria, y los troncos de sus magnificos 4rbo-

les formaban calles en todas direcciones, auf- ;

que los obstruyese 12 maleza, dejando sélo rés

1ativamente limpia la delcentro, atajo que solian

tomar los peatones que descendian de la mon=
tafia para llegar 4 105 Pazos mas pronto. El ra=
maje era tan tupido y formaba tan espesa boves
da, que s6lo casualmente le atravesaba la cla-
ridad solar, engalandndolo con una estrella de
oro de visos irisados, trémula sobre la cortina

verde. Manolita andaba ¥ andaba, pero mas: 3
despacio ya, con el involuntario recogimiento ==

que produce la frescura y la obscuridad de un
‘bosque. Gabriel emparejé con ella, ¥ sefialdn-

dole el repuesto y solitario lugar ¥ la mullida. 8

‘hierba, le dijo:

blando tapiz.

ORTEZUDA €8 1a pobrecillal—pensaba Gabriel
mientras su sobrina callaba, arrancando un(;
tras otro los pétalos de una flor silvestre. La
flor, que era una margarita, le contesté——.mu-
cho—.pero la muchacha, que nada tenia de ro-
mantica , no le habia preguntado cosa alguna
—Manuela (esto ya iba dicho envoz alta y con
dulzura y ansiedad) dispénsame que te haga

" una pregunta. ¢(Estds asi, incomodada y de

ma:i humor, por cu_lpa mia, por tener que acom-
patiarme? Mira, dimelo francamente, porque.
no tendrd nada de particular, ¢sabes? Lo que

. se dice, nada. Un pariente forastero que llega

ayer, llovido del cielo; 4 quien ti no has visto
jamds ni probablemente oido nombrar dos ve-
ces en toda tu vida; que no conoce tus gustos
y costumbres, ni td las de €él.. mds viejo

mucho mds viejo que ti; y que va tu padx".e.
¥ te manda que... le acompafies, ¢no es eso?
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Hija, comprendo, comprendo perfectamente
que reniegues de mi.

Manuela bajé los ojos, que tenia clavados en
el ondeante pabellén de las ramas, y mird 4 su
tio, primero con cierta sorpresa, después con
atencién. Gabriel, habiéndose quitado los que-
vedos, concentraba en sus expresivas pupilas
toda la vida de su espiritu.

—Como lo comprendo, no pienses que me he
de enfadar contigo... Lo que te dije antes, cuan-
do te pedi que comieses las ciruelas, fué pura
broma. Yo no me enfado por sentimientos natu-
rales y cosas propias de la edad; ademds, nada
que venga de ti puede enfadarme, nifia. Th
puedes hacer de mi 1o que quieras.

—:Por qué?—pregunté la montafiesa, cuya
negra pupila se dilaté de asombro. :

—Porque eres un dngel, y los angeles no
ofenden 4 nadie... y porque aunque fueses un

diablillo, yo... te querria, ¢sabes? Lo mismo

que te quiero... con toda el alma... jcon toda el
alma!

Fué dicha la frase con tan sabrosa mezcla de
calor y galanteria, de ternura paternal y fuego
profano, que Manuela se sintié poco 4-poco en-
rojecer desde la punta de la barbilla hasta 15'1
raiz del cabello, y su infalible instinto femenil
le dijo que habia alli algo inusitado, algo das
tinto de lo que podia decir un tio 4 una sobrina
en el fondo de un bosque. Y otra vez se junta-
ron sus cejas, y suboca de finos labios adquirio
expresion severisima.

- —Tumadre—anadié Gabriel comopara aten-
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perar el encendimiento de sus palabras — fué mi
hermana del corazén, y he conservado de ella
tal memoria, que sélo por ser td hija suya, be-
saria la tierra que pisas... ¢ Te ries, chiquilla?
Pues verds como 1o hago, ahora mismo.

Y sin mds preliminares, Gabriel, que estaba
Tecostado un poco mds abajo que la nifia, se
volvio, lleg6 el rostro 4 las hierbas en que el pié
de ésta reposaba, y aplicéles un sonoro beso.

La gravedad de la montafiesa se disipé como
€l humo. Ver 4 aquel sefior, tan elegante, tan
fino, tan formal, que aunque no era precisa-
mente viejo, parecia “persona de respeto,, y
que sin m4s ni mds besuqueaba el suelo delante
de ella, le arrancé una viva y sonora carcajada.
Gabriel le hizo coro.

—iGracias 4 Dios que te veo reir!—dijo al
disiparse el primer alborozo.—j Gracias 4 Dios!
Todo lo que sea no estar con aquella cara de

Juez de antes, me gusta. A tu edad se debe reir,..
€s lo natural. jQué contento me da verte asi!
Sobrina mia... te declaro solemnemente que
eres muy bonita cuando te ries. ( Ya lo sabia la
nifia, y aunque montafiesa, no ignoraba que al
Teir s¢ le ahondaba un par de graciosos hoyos

& en las mejillas, y se lucian sus dientes, que en

1o blancos y parejos afrentaban 4 los pifiones).
Por lo demds—sigui6 Gabriel—4 mi, como te
quiero, me pareces siempre muy linda... Si, so-

brinita. Antes de verte ya me gustabas...

—¢Antes de verme?—interrogé la chiquilla
con serenidad burlona, enjugdndose con las ye-
mas de los dedos dos ldgrimas de risa.
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__Antes. ¢De qué te pasmas? ¢ Te acuerdas

td de tu mam4? :
—No... {Era yo tan cativa cuando se murié

la pobre!

—Y, ¢cémo te la figuras ti? ¢Fea 6 bonita?

—;Qué preguntal Ya se sabe que bqnita. :

— Pues... lo mismo me pasaba 4 mi contigo
antes de verte. Ea: gestdn hechas las paces?
: Somos amigos?

: __Si. sefior—respondi6 Manuela entornando

los parpados.

—:No estés disgustada por tener que acom- -

pafiarme?
—No, sefior... .
—S8i, seflor; no, sefior... Ay, ay, ay! iQufé
sonsonete! Mira que si me enfado... te hago reir
otra vez. Ya que no quieres tutéarme... al me-

nos, no me digas sefior: dime Gabriel, que €s

mi nombre. :
—sTio Gabriel? .
c 1 1 i ¥
—Bueno; tio Gabriel, siasi te parece que te
podrds ir acostumbrando 4 llamarme Gaf:rzel a
secas. Y ahora, que ya estamos con mas COn
fianza (Gabriel apoy® el codo sano en 1?1 suelo,
y se reclind cémodamente), vamos, dime por
qué estabas de mal humor conmigo esta ma-
fiana. 3 ; .
—Porque...—Manuela iba sin duda a sol?a-r
un secreto formidable; pero de pronto sus Iaiblos
se cerraron, sus ojos vagaron por el suelo, ¥
murmur6 enérgicamente: —Por nada.
—Por nada? '
-—%’or... porque , hablando francamente, €ra
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mejor que papd le acompafase Yo no soy quién
para entretenerlo ai darle conversacién. Bonita
diversion la que saca de estar conmigo. ¢ De qué
le he de hablar? Por eso me di6 rabia que papi
discurriese mandarme 4 papar moscas con V.

—Montafiesita, eso que vas diciendo si que es
una chiquillada, No sé6lo me distrae tu compa-
iiia, sino que la he solicitado. ¢ De dénde sacas
tl que no tenemos de qué hablar? {Miren la
mufieca! Vaya si tenemos: y tanto, que no se
nos acabard en muchisimo tiempo la conversa-
cién. Podremos estar charlando una semana, y
otra, y otra, y tener siempre cosas nuevas de
qué tratar.

Enarcé Manuela las cejas, entreabri6 1os la-

" bios, redondes los 0jos, ¥ se queds como asom-

brada mirando al artillero.

—¢No lo crees?—dijo éste, que iba cortando
con mucho primor, de una ufiada, tallos de gra-
mineas, y reuniéndolos, sin duda con 4nimo de
formar un ramillete,

—No, sefior... tfo Gabriel. Porque... yo soy
una infeliz que me he criado aqui, entre los to-

& jos, como quien dice, y V. anduvo mucho mun-

do, y corrié muchos pueblos, y sabe todo... Con-
migo se tiene que aburrir, ¢eh?, aunque por
darme jarabe diga ese. Otra le queda.

—[Ay, chiquilla! Te engafias de medio 4 me-
dio. Pues si justamente te necesito: si me haces
muchisima falta para explicarme, y enterarme,
Yy ponerme al corriente de un sinnimero de

Ccosas jmportantisimas, en que eres ti maestra,
vyonoséniela,b,c.
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—Vaya, vaya, vaya—canturreé la nifia con
su marcado acento del pais.

—No hay vaya, vaya, que valga—murmurd
Gabriel remed4ndola tan jovialmente, que no
habia modo de enojarse por la parodia.—Si,
sefiora. Selo digo 4 V. formalmente, con toda
la formalidad que cabe en un comandante de
artilleria. Mira, hijita, por lo visto ti eres como
Santo Tomas: ver y creer. Asi es que te diré
cudles son esas cosas en que eres una sabia y
yo un borrico. Son... las cosas de por aqui, del
campo.

—:Del campo?

—Cabales... Atiéndeme... Yo me he criado en
un pueblo, he estudiado en otro, he vivido en
varios, y no he estado en lo que se llama cani-
po, sino en el campamento, que es muy dife-
rente... Alli mira uno la tierra desde €l punto
de vista de c6mo podr4, abierta en trincheras,
servir para resguardarse del enemigo... y las
montaiias que yo he visto y recorrido, ¢sabes 1o
que buscaba en ellas? Un punto estratégico en
que situar una bateria... para santiguar desde
alli 4 cafionazos 4 los carlistas.

Inclinése la montafiesa hacia su tio, revelan-
do en sus ojos brillantes, en su respiracion agi-
tada, el interés con que infaliblemente escucha
la mujer toda historia en que juega el valor
masculino.

—:Estuvo en muchas batallas ?—preguntd
mostrando gran curiosidad.

— En unas pocas... pero no batallas campales
+ en grande, hija mia, como esas que ti habrds
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Yisto pintadas ¢ te habrds representado en la
imaginacién; fueron encuentros parciales, to—
mas de fortines, asaltos de trincheras, escara-
muzas, tiroteos de avanzadas...

—¢Y muere gente en eso como en 1o otro?

—iAh! Morir, si, lo mismo; en proporcion,
quizd sea mds peligroso... Alli ve-uno muy de
cerca el brillo de las bayonetas y los machetes,
v la boca de los revélveres.

—¢Y 4 V.... le hirieron? ¢ Le hicieron dafio?

—Si, 4 veces... Rasguiios.

—¢En donde? ¢ Aqui?—exclamo la chiquilla
alargando su dedito moreno hasta rozar con €l
la mejilla de su tio, el cual se estremecié dul-
cemente, como si le hiciese cosquillas una de
las delicadas gramineas que cortaba.

—No...—dijo sin ocultar el estremecimien—
to...—Esto fué la explosién de un poco de pdl-
vora que se me quedé embutida debajo de la
piel...

—{Ay!Me ha de contar cémo fué. No..., pero
antes las batallas.

Gabriel se incorporé queddndose sentado en
la hierba, con las piernas estiradas y el haz de
gramineas en la mano. Habialas verdadera-
mente airosas y elegantes, montadas en tallos
como hilos; sus menudas simientes pajizas tem-
btaban, bailaban, oscilaban, se encrespaban y
bullian como burbujas de aire'moreno, como
gotas de agua enlodada ; algunas semejaban
bichitos, chinches; otras, como la agrostis, te-
nian la vaporosa tenuidad de esas vegetaciones
que la fina punta del pincel de los acuarelistas
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toca con trazos casi aéreos, alld al extremo de
tos paises de abanico: una bruma vegetal, un
racimo de menudisimas gotas de rocio cuaja-
das. Con aquel fino puiiado de hierba, Gabriel
acarici6 1a cabeza triguefia de susobrina, dicien-
do con una explosi6n de alegria casi infantil:

—jAh, picara... picara! Ves como tenemos
de qué hablar... y nos sobra. ¢Lo ves, lo ves?
Vo te cuento guerras y catastrofes como esta
de la p6lvora que se me metié entre cuero y
carne, y muchas cosas mds que me han pasado;

i

—iBah! No haga burla, no haga burla... Ya
se sabe que yo no puedo contar nada que valga
dos nueces.

—Que si, mujer... Mds que yo, doscie;ntas
veces mas. T eres una doctora y yo un igno-
ranton.

—¢Con tanto como estudié? ”

_Enlos colegios, hija mia , nos ensefian cosas
muy rarasy estrafalarias, que andan en libros...

y mira td, lo bueno es que alli se quedan, potr-

que luego, en la vida, no se las vuelve uno 4
encontrar ni por casualidad una sola vez. Pues
si... jti vas 4 reirte de mi cuando veas lo tonto
que soy! No diferencio el trigo del centeno...

Lamontafiesasoltéuna carcajada fresquisima.

—No he visto nunca moler un molino... El
dnico en guc estuve lo tomamos 4 cafionazos:
era un molino en que se habfan hecho fuertes
las gentes del cabecilla Radica... Ya te figura-
ras que no molia entonces...

Redobl6 la carcajada de Manuela.
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— Tampoco he visto segar... Ayer me enteré
de que hacéis unas cosas que se llaman medas,
que son como una pirdmide de haces de mies...
¥ eso porque te vi encaramada encima como
un loro en su percha...

Yano era risa; era convulsion lo que agitaba
4 Manuela, obligdndola 4 echarse atrds, 4 re-
costarse en el tronco del castafio para no caer...
Con una mano, 4 la usanza aldeana, se compri-
mia la ingle, y con otra se tapaba la boca yla
nariz, pero entre sus dedos rezumaban y salpi-
caban chorros de risa que, por decirlo asi,
caian sobre el rostro del artillero.

—jAy... ay... que me muero... que no puedo
mds!,..—decia la chiquilla. —jAy... por Dios...
no diga tontadas asil...

Sonreiase €1, contento del efecto producido,

haciendo girar entre pulgar € indice el fino

i tallo de una graminea, que por el volteo acele-

tado parecia una rueda de dorada niebla. Pa-
rése, al ver un insecto semejante 4 una media
bola de coral pulido, con pintas de esmalte ne-
gro, que le habia caido sobre el dorso de la
mano y alli permanecia inmovil.

—Ah{ tienes—murmuré dirigiéndose 4 su so-
brina, que, pasado el espasmo, se habia que-
dado como aturdida, con dos ligrimas que le
asomaban al canto de los lagrimales—mira si
s verdad lo que tanto te hace reir, que ahora
me veo en el apuro de ignorar qué fiera es esta
gue se me ha domiciliado en la mano.

—:Esa?—balbuci6 la nifia como saliendo de
un letargo —es una mariquita de Dios.
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—: Y por qué se estd tan quieto este bicho di-
vino?

—:Quiere que vuele? Yo la haré volar en se-
guida.

—;Pinchdndola? No. Mira que yo, aqui donde
me ves con estas barbas, no puedo sufrir que
se lastime 4 ningiin animal.

—; Piensa que yo SOy un verdugo? Vera como
vuela s6lo con hablarle. _

Y la nifia, acercdndose tanto 4 la mano desu
tio que éste sintié el himedo calor y la frescura
de su sano aliento, murmuré misteriosamente:

— Mariquisia , Vo4, V04, qie ch'ei de dar
pan é ceboa.

A las primeras silabas del conjuro el insecto’
se bulli6; 4 las segundas removié sus patas,
que parecian hechas de cabitos cortos de seda
negra; 4 las terceras entreabri6 las alas de co-
ral, descubriendo debajo otras de gasa, de som-
bria irisacién, que tenia replegadas como las
alas membranosas del murci€lago; y antes de
que terminase la f6rmula cabalistica, alzé el
vuelo rapidamente y se perdio en el aire.

_No he visto en los dias de la vida animal
més bien mandado—observé Gabriel un tanto
sorprendido.— Obedecen asi 10s demds bicha-
ITacos?

—:Los demds? jBuena gana! Si fuese una
avispa y le clavase el aguijon... ya veria Si
obedecen 6 no.

—:De modo que los bichos mas daninos somn -
Jas avispas?

—Uy! Otros son peores, Hay los de cuatro

POR E. PARDO BAZAN 177

patas... Raposos y lobos; alld en lo mis alto
de lg sierra, jabalies; la marta, que se come las
gallinas; el mifialo, que mata las palomas...
Pero é'mi esos animales fieros no me dan cui-
dado ninguno; me gustaria ir con los cazadores
cuanflo dan la batida 4 loslobos, que debe de ser
precioso; pero 4 lo que tengo miedo es 4... los
perros rabiosos, en este tiempo del afio. Dice
que cuando muerden, para que uno no se mue-
ra, _h_aly que quemarle con un hierro ardiendo
el sitio donde dejan la baba... jih, ih, ihhh!
(Manol@ta se estremecid, subiendo los h(;mbros;
como si tuviese frio.)

—jQué nerviosa es!—pens6 para si Gabriel
el cual, en medio de la embriaguez que le prﬁI
ducia el ver 4 la nifia tan domesticada ya y en-
tretenida en tan familiar y afectuosa pldtica, no
dejaba de estudiarla, recordando que tenia ‘que
hacer con ella oficio de padre, de maestro, y
aun quizd de médico; tierno protectorado, aca-
so lo mds dulce y actractivo de la obra de ca-
r.idad que su corazoén emprendia.—Al mismo
tiempo—calculé mirando la coloraci6n trigue-
fia, encendida y melada del rostro de su sobri-
na—hay sangre generosa y roja... Me gusta
que tenga nervios: jpor el camino de Iosbner—
vios s€ puede conseguir tanto de la mujer!

. Atn charlaron algo mds antes de volver 4
los Pazos 4 la hora de la comida. Al atra-
vesar el bosque, pudo ver el comandante que
lqs nervios de su sobrina reposaban en oca-
siones que alborotarian los de una sefiorita
madrilena. Alld en lo mds obscuro y enmara-

12
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fiado del bosque, noto Gabriel un roce entre
las hojas, algo parecido al cimbrear de una
vara verde; y al punto mismo vi6 pasar 4 dos
dedos de si, con el espinazo arqueado y enhies-
to, arrastrado el pecho, la plana cabeza ergui-
da, una gruesa culebra: distinguiase la blan-
cura azulada de su vientre. Seria como la mu-
ficca de un nifio, y mediria de largo vara ¥
media. Gabriel qued6 fascinado, sintiendo el
frio que causa la presencia de 10s reptiles. Ma-
nolita en cambio se bajo, ¥ escudrifiando entre
Jas hojas caidas y la maleza, blandi6 triun=
falmente un objeto amarillento, larguirucho,
diafano, que parecia hecho de papel de seda
untado con aceite, por encima imbricado de
escamas, por debajo plegado en pliegues hori-
zontales; un andrajo orgénico, que atn parecia
conservar la flexible curvatura del tronco que
momentos antes revestia.

—;La camisa dela culebra!—gritaba enfit-
siasmada Manola.—jLa ha soltado ahi 1a bribe:
nazal | Vestido nuevo, que estamos en tiempo
de feria! |Ah maldital iSi yo tuviese una pie-
dra con que esmagarie de los sesos!... Mir¢,
mire, mire—exclamé metiéndosela 4 Gabriel
casi por los ojos:—mire la hechura de la cabe
za, mire la boca, mire 10s 0j0s... jcomo S€ COno=
cen los ojos!

—La llevas?—preguntoé Gabriel viendo que
se la arrollaba 4 la mufeca.

—:Toma! Para enscilirsela 4 Perucho.
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D I(;:-S.PCES de comer, transcurrida la hora sa-
uamzlrafla de la §1esta, Gabriel sinti6 otra vez
a su puerta, no con los nudillos y desde-
ﬁ_os:ament.e como por la mafiana, sino con el ba
n.r imperioso de una manecita, que maniﬁest.
cierta cordialidad y deseo de ver pronto 4 la
persona que busca. Salté el comandante dai
canal?é en que se habia recostado, mds 4 leé3 F
.gue 4 dormir. Como todo hombre' de ‘habit 1
Lntg’lectuales, Gabriel, al llegar 4 los Pazoc;s
! jc tiﬁ‘ ;J-us_tiado algf_m alimento del alma, alguna'L
3 s el obsequioso Gallo le habia ofrecido
S;:sul_)er%c:d}cos (el seﬁor_los leia también al dia
g iente); pero Gabriel, recordando haber
zlsto por la mafiana en el archivo un armario
Czta(;nena‘ ) donde encir}la de las obscuras en-
adernaciones de antiguos libros relucia al-

& gun filete de oro, terminada la comida se fué

ﬁldé" Al abrirﬂlas puertas, forradas, en vez de
5 21;}151 ,D(;e rzplla de alambre, salié una tufara-
10ho, de polvo, de humedad; cenici
: 0, ; cenicient
polillas huyeron déspavoridas- dé su refug?s

. predilecto. No se arredré; fué sacando voltime-

n . -
: ;SV qua libro que abria era un depésito de
as,una red de tineles abiertos por ¢l dien~




