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sardina en banasta en una misma cama, la una
en posicién natural, la otra con los piés hacia
la cabecera; dormian con 10s 0j0s colorados y
Jos carrillos hechos un tomate de tanto bece—
rrear v llorar, porque querian irdla era, 4 oir
tocar la pandereta y cantar la encromzenda;
pero su padre, que profesaba las mas severas
ideas respecto al decoro delas seﬁom%‘as, no ¢
1o habia permitido. Sabel empezaba 4 soltarse
los cordones de las innumerables sayas que
vestia segtn la costumbre aldeana: y el Gallo,
sentado en una butaca, al lado de una mesa
que sustentaba la lampara de 'pet}‘f’)leo (una:
ldmpara nada menos que de imitacion de por-
celana japonesa) tomo el periddico que: é_ la
sazén recibia, y era si no mienten las cronicas
E! Globo,ycomenz6 4 chapucear sueltos, asom-
brandose mucho del calor que hacia en Nueva
York, vy exclamando: _

—iAve Maria de gracial... [Dice que estan_ﬁ;
noventa...y cini... y cil... €0 faren_gues..: (%
Fahrenheit se cree que seria), y trin... trl‘enta-
y ci... cinco y ciento gra... dos ‘ {85° (.:enugra-
dos, supongo que rezaria la hoja). Mujer... qué
pasmo! :

Sabel, que se acostaba entonces, E‘gspondlff»
con una especie de complaciente grumdo,. esti-
randose gustosa entre 1as sdbanas, pues sin Sa-
ber cudntos farengues de calor se gastaba_n
por alli, sabia que habia sudado el. quilo 9:1 dia
entero. Y con este género de grufidos salia del

apuro siempre que su consorte se empefiaba el 8

ensefiarle el santito, el orabado, 6 mejor dicho.
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el borrosisimo cliché del periédico, para ha-
cerle admirar cuatro chafarrinones y media
docena de rayas en que una fantasia ardiente
podia reconocer, ya una Aldea rusa d ovillas
del Volga, yala Vista de Constantinopla to-
mada desde el Bdsforo, con otros primores
artisticos de la misma laya. Aquella noche,
habiendo pagado el imprescindible tributo 4 la
“politica exterior y al movimiento europeo, am-
bos conyuges, después de apagar el quinqué
soplando fuertemente en la boca del tubo, en-
tre el silencio y la obscuridad y el bienestar
del lecho, que refresca muchisimo la potencia
discursiva, se echaron 4 indagar, comunicén-
dose sus reflexiones, qué demonios seria aque-
lla venida del sefiorito Don Gabriel.

A primer noche de los Pazos fué para Ga-
briel Pardo noche de fiebre. Fiebre de im-
paciencia, fiebre de célera, fiebre de recuerdos,

" de esperanzas, de curiosidad, de indefinible y

hondo temor, y ademds... ¢por qué negarlo?
¢por qué dudarlo? jfiebre amorosal

' {Amorosa! {Una nifia 4 quien habia visto un
cuarto de hora, que le habia dicho buenas tar-
des por junto y en seguida 4 recoger gavillas
de centeno sin mirarle mas 4 la cara! {Una nifia
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cuyos rasgos fisiognémicos le seria imposible

recordar con exactitud!

—No soy yo quien se enamora, es mi imagi-
nacién condenada—pensaba el comandante.—
Parezco un cadete. Pero es que en esa chiqui-
11a he cifrado yo muchas cosas. La familia pa-
sada y la futura, mi mamita y mi hogar, mis

ya casi desvanecidas memorias de carifio y mis '
justas aspiraciones 4 los afectos santos que todo

hombre tiene derecho 4 poseer... Por eso meha
entrado asi, tan fuerte.

Cabalmente le habian dado el cuarto de su
mamita—;el cuarto en que habia muerto! E1no
1o sabia. Por una especie de convenio tdcito
consigo mismo, y 4 fuer de persona recta, le
repugnaba hacer ninguna pregunta hostil 6des-
agradable en una casa adonde venia en son de

paz; asi es que no habia querido ni enterarse ¢

de cudl eva el cuarto. Se lo dieron, porque,

arreglado poco antes de la boda, se encontraba =

mds presentable que el resto de la desmantela-

da huronera, tan invadida por las aficiones agri- i

colas del duefio, que en algtin salon la cosecha
de maiz sobrante se amontonaba 4 ambos lados

en rimero de oro.— Alli la cama barroca, con

su dorado copete figurando el sol ; alli el bioms

bo con inverosimiles pinturas de casas y drbo-

les ; alli todavia el canapé de estilo Imperio en
que se reclinaba la enferma, la honda ventana

junto 4 la cual se sentaba 4 leer en un sillon de

outapercha ya descascarado; sobre la cabecera

estampas de su devocion, un rosario de azaba~
che con engarce de plata... todo habia sido cons =8
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.sez_‘vado alli, no por respeto ni ternura, sino por
- laindiferencia de l1a vida campesina, por el ta-
r{1aﬁo del gran caserén, donde se pasaba un afio
sin que fuesen visitados algunos aposentos.
. Gabriel velaba revolviéndose en la cama, es-
cuchando el silencio, ese silencio campesino en
quevibran siempre ladridos de canes vigilantes
murmullos de agua y brisa, coros de ranas yr
~ aates de la aurora, gemir de carros, y 4 la ;.u-
rora, dianas de gallos de sangre ligera. Calcu-

& laba qué linea de conducta le convendria adop-

far al dia siguiente ; al fin optd por la mds leal.
Hablaria con el hidalgo francamente, se 1o diria
todo, obraria de acuerdo con él y previo su con-
sentimiento. Y si le negaba autorizacién para
ha‘cere querer de la nifia... bien, entonces le
- asistiria el derecho de tomdrsela.
b Llegd al cabo el amanecer, y sucediéle 4 Ga-
.~ briello que’é todos 10s que se pasan la noche en
‘blanco suspirando por el dia: que se qued6 pro-
funda ¢ invenciblemente dormido. El marqués
-~ de Ulloa, inveterado madrugador, gracias 4 sus
hdbitos de caza y siesta, viro con impertinente
celo 4 despertar 4 su cufiado, aguijonedndole ya
Ia curiosidad de saber el objeto de 1a venida del
- comandante. Gabriel fué llamado al mundo real
-_-cuand(_) mds 4 su sabor se encontraba en el de
las quimeras. Propuso el marqués, 4 guisa de
- armisticio, que la conversacién fuese de cama 4
‘butaca, pero Gabriel rechazé las sabanas, v
empez6 4 vestirse y lavarse en un aguamanil
tan chico como incémodo, con dos toallas no
ayores que pafiuelos de narices. Convinieron
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en que la entrevista se celebraria dentro de me-
dia hora en el despacho y archivo del marqués
de Ulloa—archivo que ya volvia 4 encontrarse,
punto més punto menos, €n su pristino estado,
antes de arreglarlo cierto capelldn.

El artillero acudi6 puntualmente, y sin saber
c6mo, el didlogoque Gabriel se habia propuesto
que fuese sumamente correcto y formal, tomé
en seguida giro humoristico, descarado y hostil
por ambas partes.—Me dejas pasmado.—No sé
por qué.—Pero, vamos claros : ¢tl tienes gana
de broma?—Nada de eso: con nadie, y menos
contigo. —¢ En qué quedamos ; me pides 6 no d
Manolita?— No te 1a pido; lo que hago es ad-
vertirte que voy 4 intentar tomarla, porque me
parece desleal proceder de otra manera : al fin
eres su padre.—¢ Tomarla? 1C6mo se entiende
eso de tomarla?—: Como se entiende? No como
1o entiendes til, sino de otro modo : y para €x=
plicdrtelo mejor, VOy d Ver si logro que la chica

me quiera, y entonces... Entonces si que tela
pido.—So6lo faltaba que tampoco me la pidieras
entonces.—Pues bien mirado, si ella quiere dar-
se, es cuando menos falta me hace que me la
dés t; pero... yo soy asi.—Tu eres, por 1o visto,

una buena pieza.—Nada de e€so; al contrario,

por sencillez y por honradez te cuento 4 ti todo
esto.—Pero... ;estard decente que andes ti por
ahi acompafiando 4 la chica, después de saber
que tienes tales proyectos ?—Mis proyectos son
bien honestos, y no parece sino que tu hija anda
muy recogida y pierniquebrada. — j Hombre...

hombre!—La has criado como un marimacho,
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© sin recato ninguno, ¢sabes? Y muy mal, por no

decir infernalmente.—Y 4 ti quién te da vela?...
—Poca cosa: como que intento ser su marido
¥ como que soy el hermano de su madlre.—MaZ
noIgta es una chiquilla, yademds...noanda sola
—No, ya s€ que la acompaiia... el hijo del ma;
yordomo.—(Aqui los ojos de ambos cufiados
cruzaron una mirada singular, y Don Pedro
acabé por bajarlos).—Siempre anduvieron jun-

- tos ella y ese rapaz desde pequediitos.—j Bonita

razén! En fin, al grano; ;me permites, si 6 no
que pruebe 4 agradar 4 Maﬂolita?—gi} sino té
1o permito /—Lo haré sin tu permiso ; sélo que
1o haré desde fuera de tu casa, porque no me
parecerd regular venir 4 meterme en ella para
obrar contra tu gusto.—Y site doy permiso

le agadas {te casards con ella?—;Hombre! esj(:
€s mi propésito : pero, ¢y si tratada no me gus-
ta? No puedo empeflarte mi palabra.—Me est4s
proponiendo cosas raras.— Afln voy 4 propo-
nerte otra mds rara que todas las dem4s. Si se
arregla la boda, no le dés un céntimo 4 tu hija
de presente, y dispén tu testamento como te dé
_la_gana y 4 favor de quien se te antoje. —{Eh!| :
Ni un cént... Quieto, quieto ; mi hija no est4 .e':;:.l
1a calle ; por de pronto tiene... la legitima ma-

- terna.—(Por ahi te duele, pensé Gabriel cuando
- 0y0 esto).—La legitima materna de Manolita te

la cederé : yo le sefialaré de mi patrimonio, en
)
carta dotal, otro tanto como le corresponda por

‘herencia de su madre.—Yo... en realidad de ver-

dad... asi Dios me salve...—He dicho que ni un

¢eéntimo de presente, sc6mo se dicen las cosas?...
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Y el dia de mafiana... lo que te dicte tu concien-
cia... y nada mis.—(La cara del marqués se di-
lataba, su barba gris temblaba de placer)—
iVaya, vaya con Don Gabriel Pardo! ¢Y como
ha sido ese repentén de gustarte la chica?—
Tres meses hace que me gusta.—¢Sin verlai—
iSe entiende! Casi no la he visto ain 4 estas
horas. A ti, ¢qué te importa €so? Es cuenta de
ella y mia. No se te pide sino la aquiescencia, ¥
nada mas.—Pues... por mi... trato hecho.—Tra-
to hecho... jAcabaramos!

—Ya tengo—pensé Gabriel al volver 4'su
cuarto—campo libre y carta blanca. :

Pasdbase el cepillo por 1a cabeza 4 fin de ali-
sar y distribuir mejor sus cabellos finos y esca-
s0s, cuando el corazon le di6 un brinco absur-
do, inverosimil: unos dedos menudos herian
aprisa la puerta; una voz que le era imposible
~onfundir ya con otra alguna, preguntaba:

—¢Hay permiso?

Manolita entr6. Venia vestida con alglin més
esmero que el dia anterior, y su traje de percal
color garbanzo salpicado de cabecitas de pe-
rros, latigos y gorras de jockey, revelaba pre=
tensiones de seguir la moda y procedencia
orensana 6 pontevedresa. El peinado también
indicaba mds larga elaboraci6n que 1a vispeta,
y habia un lazo azul de raso al extremo de1as
trenzas. La muchacha se adelant6 sin cortedad
alguna por el cuarto de su tio, y con cierta se-
quedad le dijo, de carretilla y en tono uniforme,
4 manera de chico que recitala leccion:

— Buenos dias. ¢ Cémo ha descansado V.2
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Yo... bien. Dice
S papd que le 1
huerto y la casa toda. Lo

—Gracias, nifi 4 i
S, nifia... ¢Y para venir conmi
has compuesto asi? g

- —Mandé papa i
a que me pusiese el vestido nue-

VO para acompafarle 4 V. g
m—s¢ ’Ee se.rl’a igual tutearme... 6 te parezo de-

asiado viejo? Di—afiadio con i

u

melancolia. G

EAblgo viejo es... y me da vergiienza.

Ga ‘1"‘161 se quedé encantado de la contesta-
c1.6n.. Ella me tuteard,— pensé para si:—
anadié en voz alta; Lo 4

—Pues cuando tengamos m4s confianza. Aho-
ra vémogos por ahi, al huerto... Tengo m4s ga-

-na:s de aire libre que de ver la casa. ;Quicres
mi brazo?

—iBrazo! Ay qué chiste! Ten

; _ ! o0 los do
Dios me di6. Puede que... g o

—iQué?

—Que si fuésemos por ahi

; ahi... por montes...
tuviese yo que dar la mano. s
fa—Pues mira... Justamente queria pedirte ese
5 vor. Que me ensefiases paseos largos, sitios

omtos:.. Tt que conoces todo este pais como
tu propio cuarto.
. —NSi; pero 4 esta hori

orita—not6é la muchacha

‘cs‘i.‘staﬁeteando los dedos—¢quién se atreve é
(pasar mds alld del bosque? No se aguantard la
calor, y V. que no tiene costumbre...
1 —Pues al bosque ahora, y 4 la tarde... me

evara:s; adonde gustes, chiquilla.

Volviése 1a muchacha con un movimiento de

11
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mal humor y aspereza, que ya dos veces habia
observado en ella Gabriel, y este sintoma infa-
lible de detestable educacién, en vez de des
alentar al artillero, le atrajo mas.

__Fs un terreno inculto, virgen, lleno de €5-
pinos, ortigas, zarzales... (Pobre huérfana y
pobre hermana mial Si viviese... A falta suya
yo desbrozare esa maleza 4 fuerza de paciencia
y de carifio. ]

La montafiesa ech6 delante, 4gil y airosa
como una cabrita montés, y su tio la seguia,
rumiando aquello del terreno virgen y obser-
vando con gran placer que era aplicable asi &
1o moral como 4 lo fisico de 1a muchacha. La
cintura de Manolita, €n vez de ser de forma ci-
lindrica, tenia las dos planicies, delante y de=
tras, que suelen delatar la inocencia del cuerpo-
su nuca (descubierta por larayaque dividialas
trenzas colgantes), Sunuca, esa parte del cuers
po fenemino que el arte moderno ha rehabili-

tado devolviéndole todo su valor expresivo,

era de las mas tranquilizadoras, por su delga-
dez y pureza y lo raro y lacio del pelo corto.
que la sombreaba; su andar €ra andar de cer-
vatilta, sin languidez alguna, y SUS sienes

rameadas de venas azules y su frente convexa
1a hacian semejante 4 1as santas martires 0 ex=
taticas que se ven en 10S museos. ' ;

— {Cudnto tengo aqui que enmendar, que ens
sefiar , que formar |_reflexionaba Gabriel, muy
encarifiado ya con su oficio de preceptor. —
Pero hay terreno, hay sujeto... jLa han des=

cuidado tanto! Lo que exista aqui de bueno ha ':Q
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;iriae Sfrablueno fie ley, por deberse exclusiva-
; e gfumzaémﬂu]o del natural, 4 la rec-
titud (.i?] instinto. Mds fécil es habéréelas con
efsta nifia, entregada 4 si misma desde que na-
c}é, que con esas chicas criadas en una atmos-
1e:ra artificial, y 4 quienes la solicitud y los sa-
hlos.._. 6 pipécritas consejos de las mamads, tias
y amiguitas han cubierto de un barniz tail esl-
peso y compacto, que el demonio que sepa lo
que hay debajo de él.—Conque ¢4 dénde me

llevas, al bosque? Pero jqué modo de correr!—

exclamo en voz alta, viendo que Manolita atra-
ve§aba velozmente las habitaciones de la casa;
T_Ja]aba las escaleras de cuatro saltos y sin aﬂo:
jar el paso se metia por el huerto.

— Corra también—respondi6 la nifia casi sin

" volver la cara;—itodo esto de la casa y la

huerta es mds cargante! Ya iremos despacio
por el soto... Alli da gusto. ¢
Realmente el huerto parecia un horno. El dia
amengzaba ser del todo canicular, y er; la su-
perficie del estanque los mismos es,cribanos de
agua tenian pereza de echar complicadas fir-
mas con sus largos zancos, y adormecidos se-

* bre las verdosas plantas palidicas se entrega-

bgn al goce de beber sol. Los dtomos del aire
wbrab.'im, prontos 4 inflamarse, cuando el astro
ascendiese 4 su zénit; innumerables insecto.

zumbaban entre la hierba; gorjeaban con viv;

2 Za y regocijo los pajaros, seguros de que con

gquel dia tropica}l la espiga se abriria sola y los

surcos se llenarian de derramada simiente; de

cuando en cuando una bandada de mar-ipo,ms
£
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ejecutaba en el ambiente de fu’cgo una _ﬁgura de
rigod6n y luego se desvanecia. Gabriel, sc_>f¢_)-
¢ado, se habia quitado el hongo ¥ abamfé—
base con él. Sin pararse, de soslayo, la chica

vid. :
IO—Va 4 pillar un soleado... |Ave Maria Puri-
sima! Coja una hoja de berza y métala en el
sombrero, que si no... mafiana a estas horas
est4 en la cama con un mal. _

Obedeci6 el sabio consejo el artillero, y co=
loc6 dentro de su hongo una hoja de col bien

icada. :

apEc&ag{ ti? —exclamé en seguida.—¢Por qué
no coges un soleado ti? No llevas nada en la.
CaEeifUaS'r! iYo! Yo ya tengo confianza con el sol.

A 1o lejos, mds alld de los frutales del huerto,
que apenas daban sombra, destaca‘pase el sc?to,.
como una promesa de frescura y bienestar; ek
soto de castafios floridos, donde .los rayos del
sol o tenian acceso. Pero Gabriel, fuese pot
detenerse un minuto, 6 porque realmente el pa-
geo convidaba 4 refrescar la boca, se detuv? al
pié de un ciruelo cargado de fruta, y llamé 4 su
sobrina.

—iManuela? .

Ella se volvi6, asaz impaciente. '

—:Sabes que de buena gana comeria un par

e ciruelas? :
(‘ie—i’rues comalas, y buen provecho—respondié
la'chica, encogiéndose de hom’pros.

' _Escégemelas; ten compasién de un pobt‘g
cortesano ignorante.
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—¢Seque no diferencia las verdes de las ma-
duras?

, —No... S¢ un poco amable. Aytidame.

Con el cefio fruncido, el ademédn entre hosco
¥ burién, la chica alargé los dedos, bajé una
rama, fué tentando ciruelas... y en un abrir y
cerrar de ojos dejé caer una docena, como la
pura miel, amarillas por la cara que miraba al
sol y reventadas ya de tan dulces, en el partiue-
lo limpio, marcado con elegante cifra, que Ga-
briel tenia cogido por las puntas.

—Mil gracias... Ahora...

—: Ahora qué? :

—Coémete tii una primero, para que me sepanr
mejor las dem4s.

—No me da la gana... Estoy harta de ciruelas.

—Pues dispensa... Una mds 6 menos, no te
produciria indigestién, y al comerla, cumpli-
rias un deber.

—¢De qué P—pregunto ella, fijando con dure-
za en Gabriel sus 0jos ariscos.

—El deber de las sefioritas, que es hacerse
agradables y simpdticas 4 todo el mundo, y con
mayor razon 4 los huéspedesque tienen encasa,
¥ todavia méds sison sus tios y vienen 4 verlas,

Una ojeada mds fiera que las anteriores fué la
Tespuesta de Manolita, que eché 4 andar, apre-
tando el paso, tanto, que 4 Gabriel le costaba
trabajo seguirla.

—Chica, chica...—grit6.—Mira que he trepa-
do por los vericuetos de las Provincias; pero td

-€res un gamo... Aguarda un poco.

Parése la muchacha, y agarrdndose al tronco
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de un peral, ¥ estribando en la pierna izquier- - 1Va :

da, con la punta del pie derecho describia semi- Vidi;blefms 4 sentarnos un poco? Esto estd en
circulos sobre la hierba. Al alcanzarla su tio, =
no dijo palabra; suspird con resignacién, y sk
guid andando con menos impetu, pero sin hacer

.—B1en—contest6 lacénicamente 1a muchacha,
s11empre con la misma agrazon en el acento y
el gesto; v se tumb6 como de mala gana en ¢l

caso del forastero.

Dejado-atrds el huerto, pisaron la linde del -

bosque, alfombrada por las panojas amarillen-
tas de la flor del castafio, que empezaba 4 des-
prenderse aquellos dias ¥ habia impregnado el
aire de un olorcillo que, sin ser embriagador
perfume, tiene algo de silvestre, de fresco, de

forestal, de humedo ¥ refrigerante, por decirlo

asi, encantador para los que han nacido 6 vivi-
do largo tiempo €n la regién gallega. No peca-
ba el soto de intrincado; como m4s proximo &
la casa, habia sido plantado con cierto orden ¥
cimetria, y los troncos de sus magnificos 4rbo-

les formaban calles en todas direcciones, auf- ;

que los obstruyese 12 maleza, dejando sélo rés

1ativamente limpia la delcentro, atajo que solian

tomar los peatones que descendian de la mon=
tafia para llegar 4 105 Pazos mas pronto. El ra=
maje era tan tupido y formaba tan espesa boves
da, que s6lo casualmente le atravesaba la cla-
ridad solar, engalandndolo con una estrella de
oro de visos irisados, trémula sobre la cortina

verde. Manolita andaba ¥ andaba, pero mas: 3
despacio ya, con el involuntario recogimiento ==

que produce la frescura y la obscuridad de un
‘bosque. Gabriel emparejé con ella, ¥ sefialdn-

dole el repuesto y solitario lugar ¥ la mullida. 8

‘hierba, le dijo:

blando tapiz.

ORTEZUDA €8 1a pobrecillal—pensaba Gabriel
mientras su sobrina callaba, arrancando un(;
tras otro los pétalos de una flor silvestre. La
flor, que era una margarita, le contesté——.mu-
cho—.pero la muchacha, que nada tenia de ro-
mantica , no le habia preguntado cosa alguna
—Manuela (esto ya iba dicho envoz alta y con
dulzura y ansiedad) dispénsame que te haga

" una pregunta. ¢(Estds asi, incomodada y de

ma:i humor, por cu_lpa mia, por tener que acom-
patiarme? Mira, dimelo francamente, porque.
no tendrd nada de particular, ¢sabes? Lo que

. se dice, nada. Un pariente forastero que llega

ayer, llovido del cielo; 4 quien ti no has visto
jamds ni probablemente oido nombrar dos ve-
ces en toda tu vida; que no conoce tus gustos
y costumbres, ni td las de €él.. mds viejo

mucho mds viejo que ti; y que va tu padx".e.
¥ te manda que... le acompafies, ¢no es eso?




