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ciones de la fea excrecencia. Ya casi la tenia
desprendida, cuando la vaca, que parecia re-
signada con su suerte, dié de pronto un empuje
desesperado y supremo, logré soltar las patas,
derrib6 de una patada el sombrero de copa alta
del algebrista y ech6 4 correr furiosa. Ciega
por el terror, fué 4 batir contra la muralla del
emparrado, donde la alcanz6 Perucho. La aga-
rr6 del rabo primero, luego la cogié por los
cuernos, y 4 remolque y 4 empujones y 4 pu-
fiadas la trajo otra vez 4 la clinica. El sefior
Antén acusaba 4 la moza de no valer nada, de
haber aflojado la pata; y Manuela, con los ojos
brillantes y 1a ‘sonrisa en los labios, se ofrecia
4 sustituir ventajosamente 4 la aldeana.

—iJestis, alabado sea Dios, qué valiente de
sefiorital —tartamude6 la Sabia, apareciendo
en la puerta. :

—IL as que nos criamos en la montafia...—mur-
muré la nifia, arrodillindose y cifiendo con
ambas manos, no muy blancas ni nada ende-
bles, el corvejon del animal.

—No hay cosa como las montafiesas—declaré
dogmaticamente el atador, encasquetdndose
otra vez su abollada bomba, sin la cual, al pa-
recer, no era duefio de todos los recursos de 1a
ciencia quiriirgica. ‘

—Remdngate, Manola—aconsejo, sin volver
la cabeza, Pedro; —si no, vas d ponerte per-
dida.

Notando que €l no 1a miraba, Manolita se re-
mang6. Los chiquillos, rubios como el cerro,
que presenciaban la operacién absortos, conla
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pupila dilatada y chupdndose el dedo indice,
quisieron también cooperar al buen result.ado,
y vinieron 4 poner cada unouna manita en los
corvejones de la martir. Poco duré el suplicio.
El sefior Antén, con su rapidez y maestria
acostumbradas, arrojaba ya triunfalmente ha-
cia el campo mds préximo una masa sanguino-
lenta € informe, que era el nticleo del lobanillo
y su aureola de raices. Entre un furioso y des-
esperado bramido de la vaca al sentir la pez
hirviendo que le abrasaba los tejidos, y un
icarvaspo! del algebrista, que se levantaba
vencedor, se acabé la operacion, y la victima
fué de nuevo encerrada en el establo. Echédron-
le en el pesebre un brazado de fresca hierba,
¥ 4 poco su hocico himedo,, del cual se des-

prendia un hilo de baba, rumiaba con fruicién
1a dulce golosina.

IN embargo, atin le.quedaban al sefior Antén

deberes facultativos que llenar en aquella
casa. Le presentaron un ternero que andaba
malucho de desgano y rehusaba las cortezas de
pan y la hierba mds apetitosa. Le abrié 1a boca
al punto, sacéle de través la lengua, y declaré
que tenia el piojo. Pidi6 los ingredientes de sal
¥ ajo, que meti6 en una bolsita de lienzo; mo
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j6la en vinagre, y frot6 con ella los bordes de
la lengua, para levantar las escamillas en que
consistia el mal: sacé luego del bolsillo-estuche
unas tijeras de costura, ¥ cort6 las escamas,
dejando al choto en disposici6én de zamparse to-
dos los prados comarcanos. Tras el ternero
vino un buey, cojo de 1a mano derecha: el doc-
tor reconocié que tenia el pulgoén y que €ra
preciso meterle entre la pezufia un pufiado de
pélvora amasada y prenderle fuego. El caso
era que no sé encontraba pélvora alli.

_ Que vayan por ella 4 los Pazos—exclamé
servicialmente Perucho.

_ Mientras van y vuelven 1lega la noche, se-
fiorito —exclamo el atador—y de aquid Bodn
hay camino. Ya pasar¢ por aqui maifiana 6 pa-
sado 1o mds tarde, que me cumple verle la
yegua al sefior Angel. No hay duda, que DO
muere el buey por €so. i

Queds aplazadala voladura del pulgén, pero
no consinti6la Sabia en que S€ partiese el alge-
brista sinfomar un tacoy echar un cloris. Lim-
pidndose el copioso sudor con el pafiuelo de
hierbas, sentose el sefior Antén 4 la mesa,
ante el zoquete de pan de centeno y €l jarro de
vino. Entablo conversacién con el ama de casa,
no habiendo querido los sefioritos sentarse ni
probar cosa alguna, porque les divertia mas

presenciar la cémica escena y Oir, cruzando
ojeadas y risas, la plédtica donosa que aviva-
ban con sus preguntas. Estaba de buen humor
el vejete, como siempre que terminaba feliz-
mente una operacion y s€ veia con el pichel de
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mos j
lamégtgilagte. A las quejas de la Sabia, que se
58 2:;1 e las enfermedades de los animale
. Su(;no' e abuela cuando deplora achaquez
iy qrzll:toss';, retspondia jocosamente el alge
i no tuviese una 7i X
o ; : riguesa en gana-
L?; s;uleeépoqdria el ganado enfermo nincz?
mi no se me m
EIII, no las teniendo... catd kg
abruja respondia 4 At
tan atinada ob. i
con %tra muy filoséfica y cristiana: Aghionie
: - toac}o: habemos de morir, si Dios quiere
el espuesta tomo pié el algebrista pa:ra.
i ar insinuarse, hablando del bocio de 1
i _:,Ea, v corpprometiéndose 4 extirpdrselo ¢ =
dna? prontitud’como el tumor de lavaca fueig
réali:;a.l COf‘ltO que precisamente acab’a.ba de
5y 1(‘j ”a misma operacién enun labrador rico
s n d’S- De cuatro 6 cinco tajos de navaj
,Or & 3lazs. (v al decir sis, zas pasaba el deciEL
Eabiaesz{ltg dell cuello deforme de la Sabia) IZ
jado el bocio perfectisi
- : simamente -
jiﬁlizle;eparaf atajar la morragia, un em’p};z]tzg
mixturaban trementi i
: ‘ iraban na, diaqui
b?nfortatlvo, minio , litargirio, in'ciens?) ﬂén"
an;a, pez dorada y pez negra e
. —Vamos, pez de todos ij
e los colores—dijo Pe-
PI;;\Igr:aga burIaE, sefiorito, no haga burla
e plasto fué 'aquel que apreté apret;')“
5 (y el algebrista cerraba y apzzetaba ei
o con toda su fuerza)y 41
. 0 :
N e )y S quince dias...
—jQuedé como si tal cosa, mds contento que °
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un cuco! jLa sabiduria puede mucho, sefiorito!
La bruja no.se resolvia 4 empecinarse. Tan-
tos afios con aquello, y al fin iba durando:
luego no era cosa de muerte. Los animales...
no tienen que ver con las personas: si no se
cuidan y se asisten, ni trabajan, ni dan leche,
ni... En vista de que alli no necesitaban médico
las personas humanas, €l algebrista, después
de dejar temblando el jarro, saco el pitillo'que
llevaba tras la oreja, encendi6lo en las brasas
del lar, se terci6 la chaqueta, y con andar mas
que nunca dificultoso, tomo el camino del valle.
Acompaiiéle la pareja, divertida con su
charla. Era el sefior Antén uno de esos perso-
najes tipicos, manifestacion viviente, en una
comarca, de los remotos origenes.y misterio-
sas afinidades étnicas de la raza que la habita.
En el pais se contaban muchos que ejercian la
profesion de algebristas, componiendo con sin-
gular destreza canillas rotas y htimeros des-
vencijados, reduciendo luxaciones y extir-
pando sarcomas, merced 4 no sé qué ciencia
infusa 6 tradicién comunicada hereditariamen-
te, 6 recogida de labios de algin compostor
viejo 4 quien el mozo habia tomado los mol-
des ; pero ninguno tan acreditado y consultado
en todas partes como el atador de Bodn, que
tenia fama de poner la ceniza en la frente 4 los
médicos de Orense y Santiago, habiendo per-
sona que vino expresamente desde Madrid,
* cuando todavia se viajaba en diligencia, 4 que
el sefor Antén le curase una fractura. No des-
vanecian al vejete las glorias cientificas; pere
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sile Qaban pretexto 4 descuidar 1a labranza de
sus tierras y entregarse 4 sabrosa vagancia
cotidiana por riscos y brefias. Con su chaque-
tén al hombro en el verano, su m‘ontecrist?) de
pardomonte en invierno, y siempre el pitillo
Eras la oreja, la chistera calada sobre el pa-
guelo, el paraguas colorado bajo el brazo ; el
ll'bI'O grasiento en la faltriquera, recorria ha-
ciendo eses los senderos del pais, sintiendo en
lzf. cabeza y en la sangre la doble efervescen—
cia del aire puro y vivo de la montafia y dela
11}33(:1011 de mosto ¢ aguardiente hecha 4 los
dioses lares de cada enfermo. La atmésfera
capdente, el cierzo glacial, las claras mafianas
pPrimaverales, las templadas noches, la borras-
ca, la bonanza, le tenian seco v oreado como
un fruto de cuelga, como esas manzanas tabar-
dillas cuya piel se arruga y contrae v adoba
mgs que el mejor pergamino; y tambiéa, lo
mismo que en ellas, la pulpa se concentr:aba
gfla'rdanc.io toda su virtud y sabor. No habia
VIEJOo mejor conservado, mds templado y 7ufo
que el sefior Antén: asegurdbanlo las mozas
trocando maliciosos guifios, y 1o confirmaban
los mozos haciendo con la mano alzada y el
pulgar m'clinado hacia la boca el ademédn del
que Se atiza un buen traguete. Nunca se le en-
contrat.ba que no estuviese bajo la alegre in-
fluencia del jarro, 6 del sol, que tenia la virtud
de hac_eI_"le fermentar en las venas la reserva
de espmtps alcohélicos. Entonces se desataba
{S:l.;. I(icuamdad, ¥ le gustaba sobre todo platicar
n los curas 6 con los aldeanos viejos y du-
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chos, en quienes, 4 falta de instruccién, la ex-
periencia de una larga vida ha desarrollado
cierta inteligencia préctica, haciéndoles depo-
sitarios del caudal del saber popular, ancho
cauce de arena donde 4 trechos brilla alguna
particula de oro ¢ algtin diamante en bruto. El
sefior Antén tenia su filosofia alld 4 su modo,
mitad bebida en tres 6 cuatro librotes viejos,
en tomos descabalados de Feijoo, en el Desi-
derio y Electo, mitad inspirada por el espec-
ticulo y la sugestién incesante de la madre
naturaleza, de drboles y estrellas, rios y nu-
bes. En su crineo estrecho y prolongado, ver-
dadero craneo céltico, bullian 4 veces viejas
ideas cosmogénicas, 00Cetos confusos de pan-
teismo y restos de cultos y creencias ancestra-
les. Por 1o cual, al meterse en honduras, solia
decir muchos y muy peregrinos despropésitos,
mezclades con dictimenes y apotegmas que
sorprendian al verlos salir de aquella boca ple=-
gada como la jareta de un bolsén, envueltos en
vaho aguardentoso y subrayados por la risa de
polichinela que establecia inmediata comuni-
caci6n entre su nariz y su barba.
Encontrdandole mds alumbrado que de cos-
tumbre, moriase Perucho por tirarle de la len-
gua, y le seguia, llevando el dedo mefiique en-
ganchado en el de Manuela y columpiando el
brazo 4 compds, por habito inveterado de con-
tacto carinoso. '
Chupaba el sefior Antén su apestoso pa-
pelito, sumiendo la boca de tal mAanera, que,
mds que con los labios, parecia aspirar el
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humo con la laringe. Al mismo tiempo iba filo-
sofando sobre las enfermedades, 1a vejez y la
muerte.

—iMire, sefiorito, que esto de estar enfermo
(aqui un traspi€s) le tiene suaquél, jcarraspo!
Lee uno en libros, 4 lo mejor, que el hombre
es, como quien dice, un gusano, y viene la so-
berbia, y replica:—No, gusano no, que yo ten-
g_ooé (ahueco la voz enfiticamente) lo ;J‘ue no
tlen.e un gusanoood!  Pero llega la enfermedad,
maina mainita (y remedaba los movimientos
del que se acerca muy cautelosamente 4 otro).
y ya no se diferencia el verme del hombre...
;_carraspo! Porque, diganme: ¢ uso yo una nava-
Jja para estripar, con perdon, las fumificacio-
nes de las vacas, y otra para las personas hu-
manas? No, sefior, que uso la misma, que aqui
la llevo en el bolsillo (y se golpeaba con fuerza
el pecho). El emplasto 6 la cataplasma, ¢Se mix-
turan de otro modo? [No sefio6oor! y en vista
de ello...

* —¢Resulta, sefior Antén, que 4 V. no le pa-
rece diferente un buey de un cristiano? ¢Eh?
¢V. y yo valemos tanto como un jumento?
—{No sea tan materialisia, sefiorito, carras-
pol... Son poquitos los que se hacen cargo de
estas cosas perfundas... (Hay que abrir el ojo!
¢Tiene ahi un mixto? Se me apaga el condenado
del pitillo. Estimando la molestia... Vamos al
decir de que la gente como V. y como yo, y las
bgstias, dispensando vustedes, padecen de los
mismos males, y enla botica no hay diferencias
de remedios, y la vida se les viene y se les va
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del mismo modo, y todos pasan su t~1em11;o dﬁ
chiquillos, porque 1os perritos pequenos zrlz ;
y enredan como las criaturas, y luego ¥
personas humanas les llega la de andar t_r’as1 e
las mozas, y andan que folean, y tamb}er} 105
perros se escapan de casa para perseguir 4 ai
perras, con perdén, y las bl_iscan, y rifien 13(())“
causa de ellas, y 1as obséeqmasl; ggr’no los sefi
i as sefioritas... jCarra !
Tltgfl: ﬁ;;i: 4 este punto el discurso dd«atfu?oré
Pedro solt6 los dedos de Manuela par::3 1eu*f *
carcajadas, y la montafiesa le acompand, sio 0_
cando 1a risa en la boca con la punta del pa
nuf—llg:ero eso ya se sabe, sefior Anton... {Vaya
unas noticias que da! jFresquitas! : 4
—Poco y poco, poco ¥ poco... (Se ignora sie
algebrista lo decia pense}ndo en que el claziréc:
tenia muchas piedras ) €l 1:11.3’15 vino en € 1
mago, 6 siguiendo la ﬂacw'n' de su tesis s
cendental.) Vamos 4 la custién... Digo, sten i
to, y no miento: un hOmI?re TJHZ-E?’G'!, es z_mr
conformes, més que 10s amr'nales', perobpoue.
Vaya, poder, no puede mds que un ue;;é i
cuando le llega la de cerrar .eI 0jo, aunqbue : IIio
més que el 1ey Sallim?én, lo cierra... y abur. ¢
i 5 no, sefiorito’
Cl?—rsa;:(g)'ﬁn;' conforme... _También los 1:5&%: (3]1:)
se quedan con €1 muly ?bé:f.to——murmur e
biar al atador. 20y
pafDia;fxz;i;?io nos entendemos...—na’rtlculo éste
escupiendo, por el sitio en que a?gun d@_ t;(\:r;
10s colmillos, un chorro de saliva negruzca,
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cuya proyeccién corté limpidndose el agujero

de 1a boca con el dorso de 1a mano. Sefiorito,
escuche y perdone.— A lo que me da que pen-
sar, carraspo! Esto del nacer, y del morir, y
del enfermarse, y del comer, y del beber, jaten-
cién! (hizo aqui una ese mds arqueada que nin-
guna), es un... un... un aquel que puede m4s
que los animales y los hombres juntos, 4 modo
de una endrdémena muy grande, muy graaaan-
de..:

'El alyebrista tendia 1a mano v la giraba en
derredor, seflalando con amplio ademdn circu-
lar Ja profundidad del valle de Ulloa, el gnfitea-
tro de montafas que lo cierra, el rio que espu-

, maba cautivo en 1a hoz, todo 1o cual se domi-
naba desde el sendero alto y escarpado. Pedro
y Manuela, que habian vuelto 4 enganchar los
dedos por instinto, miraban hacia donde apun-
taba el viejo, tratando de comprender la ides

-rebozada en baquicos vapores que desde el ce-
rebro del sefior Antén descendia trabajosa-
mente hasta su lengua.

—Tan grande—aiiadia, extendiendo yalosdos
brazos para mejor expresar la inmensidad—que
e parece 4 mi, sefiorito, con perdén, que ¢s
tan grande como el mundo... }M4s aun, ca-
riaspo!

—¢Mds que el mundo? i Quieto, vino, quieto!
—exclamé Pedro, significando que por boca del
algebrista hablaba la borrachera.

—Mas an, si seiior. ; De qué se pasma? De-
nasiado nos entendemos. Un hombre ha leido

algo... ¢Tiene ctro mixto? Disimule.,
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—Ahivalacaja.¢Conque seha leido mucho?

Una sonrisa orgullosa dilaté los plieguecillos
de la consabida jareta.

—FEl saber, como dijo el otro, no ocupa lu-
gar... No se burle, sefiorito, no se burle... ¢De-
masiado tendra V. leido lo que llaman el Trea-
to... el Trato?... :

—g Alguna comedia?

—jComedial Lo compuso un fraile, hablando
con respeto... un fraile de esta tierra, con mas
sabiduria que todos los de Espafia y del mundo
entero juntos... Pues alli dice, si, sefiorito! que
las estrellas del cielo son como nOSOtros... [ con
perdén! como este universo-mundo de acd...y
que también alli nacen, y mueren, y comen, y
andan atrés de las muchachas...

Alllegar aqui guifid picarescamente el alge-
brista el ojo izquierdo 4 la boveda celeste, ¥
como si obedeciese 4 un conjuro, el hermoso lu-
cero de Venus comenzé 4 rielar con dulce bri-

110 en el sereno espacio.

—Hay que desenganarse, hay que desenga-
fiarse! —prosiguié el viejo moviendo la cabeza
que, al oscilar sobre el seco pescuezo, parecia
una pasa pronta a desprenderse del rabo.—Por
muchas vueltas que se le dé, esta cosa grande,
grande, grandisima (y reiteraba el ademdn de
.abarcar todo el valle con los brazos), puede

m4s que vusté, y que yo, y aquel, y que todos, . 1

jcarrapiche! Yo me muero, verbo en gracia;
bien, corriente, si, sefior; {y después? La cosa
grande se queda tan fresca. Yo me diverti; de
mis carnes se crian repollos, y patatas, y toda
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clas de hortalizas; pe i
e entienhg?m ya propiamente no soy

—¢También de mi cuerpo se han de criar re-
polloxs(_ ?.— pregunto Manolita.

—iY juy juy!—relinché el algebris i-
edndose en unapiedra por cul 5; del ;?rletcrgiglo
;leNgal'anteria que le entré. — Del cuerpo de las
: ;;131(;1&\5}9; ?I;'e.l:las mozas se criard espliego, rosi-
aﬁlz(cil%p:tando de nuevo su gravedad filoséfica,

i —Pero no sepongahueca...Le esigual...igua-
lito... Qué m4s tiene volverse chirivia 6 malva
de olor, c.arrés... ¢Quiérese decir que 1as estre-
llas del cielo, y las tierras, y el mainzo hy el
cuerpo de vusté, y el mio, y el del PapaJ con
perdon, y el espliego, y los repollos, y laa; va-
cas, y lqs gatos, es todito 1o mismo, disimulan-
do vusté, y no hay que andar escoge de aqui y
escoge de alli?... Todo lo mismo, sefiorita, todo
lo mismisimo... {La cosa grande! :

Al lleg?.r_ aqui de su perorata le besé un canto
en la espinilla, y llevése la mano 4 la pierna
exhalando un ;ay! doliente; pero al punto mis’—
mo, después de refregarse la parte dolorida
tirar con .rabia. del cigarro, que se apagaba dye
vez, volvié 4 su tema, balbuciendo con lengua
todair:ria m4s estropajosa: g

—La co... la cosa grande... se rie i
sefior, de todo... All4 anda, carraspcclf. t %da?:iesrk
do la burla 4 quien nace... y 4 quien muere
alos que buscamos las mo... mozas... de rum{
bo... jjuy! La cosa... g... gran... no naci6 en ja-

3
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. Buena gana tiene...
. frescacho-
: [Arde, ci-
~ted,

mis... ni se ha de morir.. :
A cada a... fio... estd... mds... TreS..
na... jjuy! vivan las rap... r‘apa.gig i
garro; arde, condenado, 81 qUIETES,

! 5 e
pail'ésﬁé;nos por las vifias, Manola—dijoPedro

is como un
sera.—Fl algebrista vahoy
4 su compafiera.—El alg . e
?e:nplo ‘?’a no se le sacan del cuerpo sin0 b
baridades. Sy
i tropieza y cae al rio? :
;Y si tropieza y ca ! i
%Qué disparate! Estaria muerto ga uar; ;1;6
llénide veces, mujer, si 'fuese capaz de ¢
Anda asi toda 1a santa vida.

1BRES ya del atador, tomaron un sen{ia%r:a?iiz

L racticable, que por entre t1er{as R
i conducia al gran castanar del so
r6n de Ulloa. Aunque 1211 1.1:11;1;:;1_
cuarto creciente, dibu]aba.ya sol;riifi a,(c:lldel -
doso una fina segur, todavia }a cla s

isculo permitia registrar bien ell paisaje; da
s t gmdo bajo la tenebrosa boveda for ma
e eln 1 maje de 10s castafios, se encontro la:
b reanvuelta en la obscuridad, y en no S€
paf,e‘]ivoroso y sagrado, ¥ fr.esco y solemx;::
o E el ambiente de una iglesia. El suelo ?;, %
lcaz.néeco y mullido, como suele estar en ve

y vifiedos
riego case
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€1 de los bosques, y el pié lo hollaba con pla-
cer. No se ofa mds ruido que el rumor de las
hojas, melodioso como una misica distante de

. la cual apenas se percibe el acompafiamiento.
Instintivamente, Pedro y Manuela se aproxima-
ron el uno al otro, y sus dedos se engancharon
con mas fuerza; pero el sentimiento que ahora
los unia no era el mismo que all4 en la gruta,
$ino una especie de comunion de 1os espiritus,
simultineamente agitados, sinque ellos mismos
los comprendiesen, por 1as ideas de muerte, de
transformacion y de amor, removidas en la gro-
sera pldtica del vejete borracho.

—jPerucho!—murmur¢ ella alzando el rostro
Para mirar el de su companero, que en aquella
sombra veia palido y sin contornos.

—¢Qué quieres?— contests €1 sacudiéndole el
brazo.

—¢Qué me dices de todo eso?... i Cudntas bo-
badas ech6 por aquella boca el sefior Antén|

—Estd peneque, y chocho ademas.

—iMe volveré yo rosa? ¢Malvita de olor?

—No tienes que volverte... Ya Dios te di6 rosa
¥ clavel, y cuantas flores hay.

—No empieces 4 meterte conmigo... {Que me
enfado! ¢Y eso que dice de una cosa muy gran-
de, que estd en el cielo, yen Ia tierra, yen todos
los sitios?

—Muchos ratos también se me pone 4 mi aqui
—murmuré Pedro deteniéndose y sefialando 4
12 frente— que hay una cosa muy grande... jy
1an grande ... Mayor que el ciclo. ¢ Sabes dénde,
Manola? ¢ A que no lo aciertas?
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—¢Yo qué sé? ¢Soy bruja, 6 echo las cartas
como la Sabia?

El mancebo le tom6 1a mano, y la pase6 por
su pecho, hasta colocarla alli, donde, sin estar
situado el corazén, se percibe mejor su didstole
y sistole.

—iAqui, aqui, aquil—repitié con ardientevoz,
oprimiendo como para deshacerla la mano mo-
rena y fuerte de la muchacha, que se reia, tra-
tando de soltarse.

—Majadero, brutifio, que me lastimas.

La solt6, y ella siguié andando delante en si-
lencio. De cuando en cuando se percibia entre
las hojas el corretear de una liebre, 6 resonaba
el ultimo gorjeo de un ave. A lo lejos arrullaban
roncamente las tértolas, bien alimentadas aque-
1los dias con los granos caidos en los surcos del
centeno. También se escuchaba, dominando la
sinfonia con sordina del follaje, el gemido de los
carros que volvian cargados de haces de mies

4 las eras.

—Manola, no corras tanto...—exclamé Pe-
dro con voz tan angustiada como si la chica
se le escapase.— jAve Maria, mujer! Parece
que te van persiguiendo los canes. ¢Tienes
miedo?

—No s€ 4 qué he de tener miedo.

—Pues entonces, anda 4 modo, mujer... ;Qué
diversidn se nos pierde en los Pazos? Mira que
es bonita! Padrino estard fumando un cigarro
en el balcén, 6 viendo c6mo arreglan las me-
das,; mamd por alli, dando vueltas en la cocina;
papd en la era, eso de fijo... las chiquillas ya

!
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dormirdn... |va buena que dormir4n! iOye, chi-
€a, 1a mano!

Trabdronse como antes por 1os dedos mei-
ques, y continuaron andando no muy despacio.
Elbosque se hacia m4s intrincado y obscuro, y
4 veces un obstdculo, seto de maleza 6 valla de
Tenuevos de drboles, les obligaba 4 soltarse de
los dedos, 4 levantar mucho el pié y tentar con
1a mano. Tropezé Manola en el cepo de un cas-
tafio cortado, y sin poderlo evitar cayé de ro—
dillas. Pedro se lanz6 4 sostenerla, péro ella se
levantaba ya soltando la carcajada.

—iVaya una montafiesa, que tropieza en
cualquier cosa como las ‘sefioritas del pueblo!
Por el afan de correr. Bien empleado.

—Pero si no se ve miaja. Rabio por salir
pronto de aqui.

—Para irte 4 la cama, ;eh? ¢Para dejarme
solito?

—Podias dar un repaso 4 los libros, haragdn.

—Mujer... [para cochinos tres meses que tie-
ne uno de vacaciones! Yo antes pasaba contigo

* todo el afio... ¢no te acuerdas? Siempre, siem-

pre ?.ndabamos juntos... jQué vida tan buena!
Y bien aprendiamos reunidos, m4s de lo que
aprendo ahora en clase... | Apenas tenemos lei-
do libros de la estanteria| ¢ Te acuerdas cuando
te ensefi¢lasletras por uno que tiene estampas?

—Pero de la mitad nos queddbamos 4 obscu-
ras, De muchos s6lo mirdbamos las estampitas,
aquellos monigotes tan descarados.

—Bueno, el caso es que estdbamos m4s con-
tentos, ¢eh? Yo al menos. ¢ Y ti?
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Callé la nina montafiesa, tal vez porque um
haz de arbustos nuevos y un alto zarzal le ce~
rraban el paso. Tuvieron que retroceder y bus-
car entre los castafios la senda perdida.

—¢:No me contestas ? ¢Vas enfadada con-—
migo? :

—No hay humor de hablar mientras esté uno
en estas negruras,

—Y después que salgamos al camino de la

era, ¢me das palabra de' que rodearemos por .

los sembrados?

—5i, hombre, si.

—:Manola?

—iQuée?

Deslizdbase 4 1a sazén la pareja por, un es-
trecho ‘pasadizo de troncos de' castafio, que
apenas daba espacio 4 una persona de frente.

‘La obscuridad disminuia; acercdbanse 4 la lin-
de del bosque. La nifia alz6 los ojos, vid la cara:
de su compaiiero, y acompaifi6 la interrogacién
de fingido mal humor con una sonrisa, y efiton-
ces él se inclind, le eché las manos 4 1a cabeza,
y con una mezcla de expansién fraternal y ve~
hemencia apasionada, apretéle la frente entre
las palmas, acariciandole y revolviéndole el
cabello con los dedos, al mismo tiempo que
balbucia:

—:Me quieres, eh ? ¢me quieres?

—Si, si--tartamudeaba ella casi sin aliento,
deliciosamente turbada por la violencia de la
presion. i : ;

—:Como antes? ¢ Como alld cuando éramos
pequeilitos, eh? ¢Como si yo viviese aqui?
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—1Ay! me ahogas... me arrancas pelo—mur-
muré Manola, exhalando estas quejas con el
mismo tono que diria: — Apriétame, ahdgame
m4s.—No obstante, Pedro la soltd, contentdn-
dose con guiarla de la mano hasta que salieron
completamente del bosque, y en vez de drboles
distinguieron frente 4 si el carrerito que lleva-
ba en derechura 4 1a era de los Pazos. Pero el
mancebo torcié 4 la izquierda, y Manola le si-
guid. Iban orillando un sembrado de trigo, que
en aquel pais abundan menos y se siegan mis
tarde que los de centeno. Si 4 la Inz del sol
un trigal es cosa linda por su frescura de églo-
ga, por los tonos pastoriles de sus espigas,
amapolas, cardos y acianos, de noche gana en
aromas lo que pierde en colores, y parece per-
fumado eolchén tendido bajo un dosel de seda
bordado de astros. Convida 4 tomar asiento el
florido ribazo aliombrado de manzanillas, cuya
vaga blancura se destaca sobre la franja de
hierba; y alld detras se oye el susurro casi im-
perceptible de los tallos que van y vienen como
las ondas de una laguna.

Dejése caer Manola en el ribazo, sentdndose
y recogiendo las faldas, y Pedro se eché en-
frente de ella, boca abajo, descansando el ros-
tro en la mano derecha. Asi permanecieron dos
6 tres minutos, sin pronunciar palabra.

—Debe de ser muy tarde—articulé lamucha-
cha, agarrando algunos tallos de trigo y empu-
fidndolos para sacudir las espigas junto 4 la
cara de Pedro.

—Silencio... ¢No te da gusto tomar el fresco,
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lchuchifia? Esta tarde no se paraba con el ca
or. ¢ O tienes sed?

—No— contesté lacénicamente.

Transcurrié un momento, durante el cual
Manola se entretuvo en arrancar una por una
flores de manzanilla, y juntarlas en el hueco de
la mano. Al fin la impacient6 el obediente mu-
tismo de su compafiero.

—¢ Qué haces, babeco?

—Te estoy mirando.

—ij Vaya una diversion!

—Ya se ve. Como 4 ti ahora te ha dado por
no mirarme. Parece que te van 4 enfermar los
ojos si me miras. Te has vuelto conmigo més
. brava que un tojo.

Ella, arisca y muda, siguié arrancando las
manzanillas silvestres. Un céfiro de los mds
blandos que jamas ha cantado poeta alguno; un
soplo que parecia salir de labios de un nifio
dormido, pasando luego por los cdlices de to-
das las madreselvas y las ramas de todas'las
mentas £ hinojos, se divertia en halagarle la
frente, inclinando después las delgadas aristas
de la espiga madura. A pesar de sus fingidas
asperezas, Manola sentiaun gozo inexplicable,
una alegria nerviosa que le hacia temblar las
manos al recoger las manzanillas. Con todo el
alborozo de una chiquilla saboreaba la impre-
si6n nueva de tener alli, rendido, humilde y
suplicante, al turbulento compaifiero de infan-
cia, el que siempre podia mds que ella en jue-
¢o0s y retozos, al que en la asociacion intima y

diaria de sus vidas representaba la fuerza, el
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vigor, la agilidad, la destreza y el mando. Al
sentirse investida por primera vez de la regia
prerrogativa femenina; al comprender clara-
mente como y hasta dénde le tenia sujeta la
voluntad 4 su Pedro, se deleitaba en aparentar
mal humor, en torcerle el gesto, en llevarle 1a
contraria, en responderle secamente, en bur-
larse de €l con cualquier motivo, encubriendo
asi 1a mezcla de miedo y dicha, el impetu de su
sangre virginal, ardorosa y pura, que se agol-
paba toda al corazén, y subia después zumban-
do 4 los oidos, produciéndole deleitoso mareo
al oir la voz de Pedro, y sobre todo al detallar
su belleza fisica. Justamente, mientras corria
aquel tan halagiiefio céfiro, Manuela se absor-
bia en la contemplacién de su amigo, pero de
reojo. La luminosa transparencia de la noche
permitia ver los graciosos rizos del mancebo
cayendo sobre su frente blanca y tersa como el
marmol, y distinguir la lindeza de sus faccio-
nes y de sus azules 0jos, que entonces parecian
muy obscuros.

—:Coémo me querrd tanto, siendo yo fea?—
decia para sus adentros Manola; y de repente,
cogiendo todas las manzanillas, se las arrojé
al rostro.

—A casa, 4 casa en seguida, que son las tan-
tas de la noche—murmuré arrodilldndose, como
si la costase trabajo incorporarse de una vez.
Ya estaba alli Pedro para auxiliarla. Cuando
eran chiquillos solia dejarla en el atolladero
por algdn tiempo hasta que pidiese misericor-
dia, y reirse descaradamente de sus apuro
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Ahora no se atreveria 4 hacerla rabiar: €l era
el esclavo.

Volvieron 4 tomar el sendero. A poco se en-
contraron en la era, vasto redondel cercado por
una parte de estrecha muralla y de manzanos
gibosos. Por la otra, sobre el cielo estrellado,
se destacaba la cruz del hérreo, y mds arriba
subian las ramas inméviles de una higuera. Al-
redor, las medas 6 altos monticulos de mies
remedaban las tiendas de un campamento 6 la
rancheria de una aldea india. Ya no habia alli
nadie: por el suelo quedaban todavia esparci-
dos algunos haces de la cosecha del dia.

Un perro, ladrando hostilmente, se abalanzé
contra la pareja; mas al reconocerla, trocé los
ladridos de c6lera en delirantes aullidos de ale-
gria, se eché al suelo, se revolcé, gimid, y,
por 1ltimo, zarandeando la cola de un modo in-
sensato, con la lengua fuera de las fauces, tro-
tando sobre la seca hierba del sendero, y vol-
viéndose 4 cada segundo, los precedi6 hasta
los Pazos de Ulloa.

usia la diligencia de Santiago el repecho
que hay antes de llegar 4 la villa de Cebre.
Erala hora de mayor calor, las tres de la tar-
de. La persona de mds duras entrafias se com-
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padeceria de los viajeros encerrados en aquel
cajon, donde si toda incomodidad tiene su asien-
to, el que lo paga suele contentarse con la mi-
tad de uno.

Venia atestado el coche, que era de los mds
angostos, desvencijados, duros y fementidos.
En el interior, hombro contra hombro del ve-
.cino del lado, € incrustadas las piernas en las
del frontero, se acomodaban cinco estudiantes
de carrera mayor en vacaciones, una moza
chata, portadora de un cesto de quesos, el no-
tario de Cebre, y la mujer de un empleado de
Orense, con el apéndice de un niflo de brazo.
La atmosfera del interior era sol, sol disuelto
en polvo, sol blanquecino, crudo, implacable,
centuplicado: por la obscura refraccion de los
puercos vidrios, que ningtin viajero osaba ba-
jar, por temor de ahogarse entre la polvareda.
La respiracion se dificultaba: gotas de sudor
rezumaban de los semblantes, y moscas y ta-

- banos—cuyo fastidioso enjambre habia elegido

alli domicilio—se agolpaban enlos pescuezos y

* jabios, chupdndolas. No habia modo de espan-

tar 4 tan impertinentes bichos, porque ni nadie
podia revolverse, ni ellos, enconados por el
ambiente de fuego, soltaban la presa 4 dos ti-

rones. Al desabrido-cosquilleo del polvo en las

fosas nasales se unia el punzante mal olor de
10s quesos, y aun sobresalia el desapacible tufo
del correaje y el vaho nauseabundo tan pecu-
liar & las diligencias como el olor del carbdn de
piedra 4 los vapores. A despecho de todas es-
tas molestias y otras muchas propiaside seme-




