Es pronicdad.
Queda hecho el depésito
que wnarca la ley

RUBIAS

. Velasco, impies.r, Marques de Santa Ana, i1

LA

As nubes, caliginosas y de un gris amorata-

do, como de tinta desleida, fueron juntdndo-
se, juntdndose, atropelldndose mds bien, en las
.alturas del cielo, deliberando si se desharian 6
no se desharian en chubasco. Resueltas final-
mente 4 lo primero, empezaron por soltar gote-
Tones anchos, gruesos, legitima lluvia de estio,
que doblaba laspuntas de las hierbas yresonaba
‘estrepitosamente en los zarzales; luego se apre-
suraron 4 porfia, multiplicaron sus esfuerzos,
se derritieron en rdpidos y oblicuos hilos de
-agua, empapando la tierra, inundando los ma-
torrales, sumergiendo la vegetacién menuda,
«colandose como podian al través de la copa de
los drboles para escurrir después tronco abajo,
4 manera de raudales de ldgrimas por un sem-

biante rugoso y moreno.

Bajo un 4rbol se refugié 1a pareja. Era el 4r-
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bol protector magnifico castailo, de majestuosa
y vasta copa, abierta con pompa casi arquitec-
tural sobre el ancha y firme columna del tron-
co, que parecia lanzarse arrogante hacia las
desatadas nubes : 4rbol patriarcal, de esos que
ven con indiferencia desdefiosa sucederse gene-
raciones de chinches, pulgones, hotmigas y lar-
vas, v les dan cuna y sepulcro en los senos de
su rajada corteza.

Al pronto fué 1til el asilo : un verde paraguas
de ramaje cobijaba los arrimados cuerpos de la
pareja, guareciéndolos del agua terca y furio-
sa; y se reian de verla‘caer 4 distancia y de oir
c6mo fustigaba la cima del castafio, pero sin
' tocarles. Poco duré la inmunidad, y en breve
comenz6 la lluvia 4 correr por entre las ramas,
filtrandose hasta el centro de lacopa ybuscandor
después su natural nivel. A un mismo tiempo
sinti6é 1a nifia un chorro en la nuca, y el man—
cebo llevé lamano 4 la cabeza, porque la ducha
le regaba el pelo ensortijado y brillante. Ambos.
yoltaron la carcajada, pues estaban en la edad
en que se rien lo mismo las contrariedades que
las venturas.

—Se acabé...—pronuncié ella cuando todavia
la risa le retozaba en los labios.—Nos vamos 4
poner como una sopa. Caladitos.

—El que se mete debajo de hoja dos veces se
moja —respondi6 €l sentenciosamente.— Lar-
guémonos de aqui ahora mismo. S¢ sitios me~
jores.

—Y mientras llegamos, el agua nos entra por
€l pescuezo y nos sale por 1os pi€s.
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—Anda, tontifia. Remanga la falda, y tapé-
monos la cabeza. Asi, mujer, asi. Verds qué
cerquita estd un escondrijo precioso.

Alz6 ella el vestido de lana 4 cuadros, cu-
briendo también 4 su compafiero y realizando
el simpdtico ytierno grupo de Pablo y Virginia,
que parece anticipado y atrevido simbolo del
amor satisfecho. Cada cual asié una orilla del
traje, y al afrontar la 1luvia, por instinto junta-
ron y cerraron bajo la barbilla l1a hendidura de
la improvisada tienda, y sus rostros quedaron
pegados el uno al otro, mejilla contra mejilla,
confundiéndose el calor de su aliento y la ca-
dencia de su respiracion. Caminaban medio 4
ciegas, €l encorvado, por ser mas alto, y ro-
deando con el brazo el talle de ella, y comuni-
cando el impulso directivo, si bien el andar de
los dos llevaba el mismo compds.

Poco distaba el famoso escondrijo. S61o nece-
sitaron para'acertar con €l bajar un ribazo, res-
baladizo por la humedad, y lindante con la
carretera. Coronaban el ribazo grandes pefias-
cales, y en su fondo existia una cantera de pi-
zarra, ahondada y explotada al construirse el
camino real, y convertida en profunda cueva,
excelente asilo para ocasiones como la pre-
sente. Abandonada hacia tiempo por los traba—
jadores la cantera, volvia 4 enseflorearse de
ella la vegetacion, convirtiendo el hueco arti-
ficial en ristica y sombrosa gruta. En la cresta
y margenes del ribazo crecia tupida maleza, y
al desbordarse, estrechaba la entrada de 1a ex-
cavacion : al exterior se enmarafiaba una abun-
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dante cabellera de zarzales, madreselvas, ca-
brifollos y clemétidas ; dentro, en las anfrace
tuosidades del muro lacerado por la piqueta,
anidaban vencejos, estorninos y algin azor; los
primeros salieron despavoridos, revoloteando,
cuando entr¢ la pareja. Siendo muy bajo el si=
tio, € impregnado del agua que recogia como
una urna y del calor del sol que almacenaba en
su recinto orientado alMediodia, encerraba una,
vegetacién de inverndculo, 6 m4s bien de época
antediluviana, de capas carboniferas : escolo-
pendras y helechos enormes brotaban lozanos,
destacando sobre la sombria pizarra los pena~-
chos de pluma de sus vertebradas y recortadas
hojas. .

Aun cuando el escondrijo daba espacio bas-
tante, la pareja no se desuni6 al acogerse alli,
Sino que, enlazada, se dirigi6 4 1o m4s obscuro,
sin detenerse hasta tropezar con 1a pared, con-
tra la cual se recliné en silencio, al abrioo de
la remangada falda. Ni menos se desviaron sus
rostros, tan cercanos, que €1 sentia el aletear
de mariposa de los parpados de ella, y el cos=
quilleo de sus pestaias curvas. Dentro del ca~
marin de tela, los envolvia suavemente el calor
mutuo que se prestaban : las manos, al sujetar
bajo la barbilla 1a orla del vestido, se entrete-
jian, se tundian como si formasen parte de un
mismo cuerpo. Al fin el mancebo fué aflojando
Poco 4 poco el brazo y la mano, y ella aparté
cosa de media pulgada el rostro. La tela, des-
lizandose, cayé hacia atrds, y quedaron descu-
biertos, agitados y sin saber qué decirse. Lle-
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naba la gruta el vaho poderoso de 1a robusta
vegetacion semipalidica, y el sofocante ardor
de un dia canicular. Fuera, seguia cayendo con
impetu la lluvia, que tendia ante los ojos de la
pareja refugiada una cortina de turbio cristal,
¥ ayudaba 4 convertir en cerrado gabinete el
barranco donde con palpitante corazén espera-
ban nifia y muchacho que cesase el aguacero.
No era la vez primera que se encontraban
asi, juntos y lejos de toda mirada humana, sin
nds compaifiia que la madre naturaleza, 4 cu-
¥os pechos se habian criado, iEn cudntas oca-
siones, ya 4 la sombra del gallinero 6 del palo-
nar que conserva la tibia atmésfera y el olor
germinal de los nidos, ya en la soledad del hé-
rreo, sobre el lecho movedizo de las espigas
doradas, ya al borde de los setos, riéndose de
la picadura de las espinas y del bigote cardeno
que pintan las moras, ya en el repuesto alber-
gue de alglin soto, 6 al pié de un vallado por
donde serpeaban las lagartijas, habian pasado
largas horas compartiendo el mendrugo de pan
Seco y duro ya 4 fuerza de andar en el bolsillo,
las cerezas atadas en un pafiuelo, las manzanas
verdes; jugando 4 los mismos juegos, dur-
miendo la siesta sobre la misma paja!l Enton-

€es, ¢4 qué venia semejante turbaci6n al reco-
© gerse ¢n la gruta? Nada se habia mudado en

torno suyo; ellos eran quienes, desde el co-

‘mienzo de aquel verano, desde que €] regresa-

Ta del Instituto de Orense 4 1a aldea bara las
vacaciones, se sentian inmutados, diferentes ¥
medio tontos. La nifia, tan corretona y traviesa
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de ordinario, tenia 4 deshora momentos de
calma, deseos de ociosidad y reposo, laxitudes
que la movian 4 sentarse en 1a linde de un cam-
PO 6 4 apoyarse en un murallén, cuyo afelpado
tapiz de musgo rascaba distraidamente con las
uflas. A veces clavaba 4 hurtadillas los ojos en
el lindo rostro de su compaifiero de infancia,
como si nunca le hubiese visto; y de repente
los volvia 4 otra parte, 6 los bajaba al suelo.
También €1 la miraba mucho m4s, pero fija-
mente, sin rebozo, con ardientes y escruta-
doras pupilas, buscando en pago otra ojeada
semejante ; y al paso que en ella crecia el ins-
tintivo recelo, en él sucedia 4 la intimidad
siempre un tanto hostil y refiidora que cabe
entre nifios, al aire despético que adoptan los
mayores y los varones con las chiquillas, un
rendimiento, una ternura, una galanteria refi-
nada, manifestada 4 su manera, pero de con-
tinuo. Ayer, aunque inseparables y encarifia~
dos hasta el extremo de no poder vivir sino
juntos y de que les costase todos los inviernos
una ‘enfermedad la ausencia, c¢imentaban su
amistad, mds que las finezas, los pescozones,
cachetes y mordiscos, las rifias y enfados, la
superioridad comica que se arrogaba €1, y las
malicias con que ella le burlaba. Hoy parecia
como si ambos temiesen, al hablarse, herirse
O suscitar alyuna cuestién enojosa; no dis-
putaban, no se peleaban nunca; el mucha-
cho era siempre del parecer de la nifia. Esta
cortedad y recelo mutuo se advertia mds
cuando estaban 4 solas. Delante de gente se
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‘restablecia la confianza y corrian las bromas
afiejas.

Con todo eso no renunciaban 4 corretear jun-
tos y sin compaiiia de nadie. A falta de testi-
g0s, les distraia y tranquilizaba la menor cosa:
una flor, un fruto silvestre que recogian, una
mosca verde que volaba rozando con la cara
de la nifia. Impremeditadamente se escudaban
con la naturaleza, su protectora y cémplice.

Enla gruta, lo que les sacé de su momentd-
neo embeleso, fué observar la vegetacion vi-
ciosa y tropical del fondo. La nifia, gran bo-
tdnica por instinto, conocia todas las plantas y
hierbas bonitas del pais ; pero jamds habia en-
contrado, ni 4 la orilla de las fuentes, tan ele-
gantes hojas péndulas, tan colosales y perfu-
mados helechos, tanto pulular de insectos
como en aquel lugar himedo y caluroso. Pare-
cia que la naturaleza serevelaba alli m4s po-
tente y lasciva que nunca, ostentando sus fuer-
zas genesiacas con libre impudor. Olores almiz-
clados revelaban la presencia de millares de
hormigas ; y tras la exuberancia del follaje, se
divisaba la misteriosa y amenazadora forma de
la araiia, y se arrastraba la oruga negra, de
peludo lomo. La nina los miraba, estremecién-
dose cuando al apartar las hojas descubria al-
glin secreto rito de la vida orgénica, el sacrifi-
¢io de un moscon preso y agonizante en la red,
¢l juego amoroso de dos insectos colgados de
un tallo, la procesién de hormigones que aca-
Treaban un cuerpo muerto.

Entre tanto Ilovia 4 mas y mejor. Sin embar-
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20, asi que hubo pasado cosa de una hora, el
chubasco se aplacé casi repentinamente, pare-
¢i6 que la gruta se llenaba de claridad, y una
bocanada de fragancia himeda la inund6: el
tufo especial de la tierra refrigerada y el hali-
to de las flores, que respiran al salir del bafio.
También 4 los refugiados se les dilataron los
pulmones, y 4 un mismo tiempo se lanzaron
fuera del escondrijo, hacia la boca de la cueva.
Alli se pararon deslumbrados por inesperado
espectdculo. La atmoésfera, en su parte alta,
estaba barrida de celajes, didfana y serena: lu-
cia el sol, y sobre el replegado ejército de nu-
bes, se erguia vencedor, con inusitada limpidez
y magnificencia, un soberbio arco iris, cuyo
arranque surgia del monte del Pico-Medelo,
cogia en medio su alta ctspide, y venia 4 re-
matar, disfumdndose, en las brumas del rio
Avieiro.
No era esbozo de arcada borrosa y préxima
4 desvanecerse, sino un semicirculo delineado
con energia, semejante al portico de un palacio
celestial, cuyo esmalte formaban los mds be-
1los, intensos y puros colores que es dado sen-
tir 4 la retina humana. El violado tenia la ater-
ciopelada riqueza de una vestidura episcopal;
¢l afiil cegaba con su profunda vibracién de
zafiro; el azul ostentaba claridades de agua
que refleja el hielo, frias limpideces de noche
de luna; el verde se tornasolaba con el hala-
oiiefio matiz de la esmeralda, en que tan vo-
_luptuosamente se recrea la pupila; y el ama-

‘rillo, anaranjado y rojo, parecian luz de ben-

¥orie

-

POR E. PARDO BAZAN 13

gala encendida en el firmamento, circulos con-
céntricos trazados por un compés celestial con
fuego del que abrasa 4 los serafines, fuego sin
llamas, ascuas, ni humo.

A la vista del hermoso meteoro, aproximése
la pareja, segln la costumbre inveterada en
los que se quieren, de expresarlo todo acer-
candose. i

—iEl Arcode la Viejal—exclamé en dialecto
la nifia, sefialando con una mano al horizonte y
cogiéndose con la otra 4 laropa del muchacho.

—Nunca vi otro tan claro. Si parece pintado,
asi Dios me salve. Chica, jqué bonito!

—({Mira, mira, mira !—chillé ella.—{El arco
anda!

—:Que anda? T4 estasloca... {Ay, pues anda
y bien que anda !

El arco se trasladaba, en efecto, con dulce €
imponente lentitud, de manera teatral. Se vié
un instante la cima del Pico recortada sobre el
tondo de vivos esmaltes ; luego, poco & poco,
el arco dejé atrds la montafia y vino 4 coronar
con su curva magnifica la profundidad del va-
lle. Mas ya palidecian sus tintas espléndidasy

. Se borraban sus lineas brillantes, dejando como

un vapor de colores, delicadisimo toque casi
fundido ya con el firmamento, casi velado por
la humareda de las nubecillas blancas, que va-
gaban y se deshacian también.
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A CAMINAR por la carretera, fastidiosa de puro
c6moda, prefirieron seguir atajos en cuyo
conocimiento eran muy duchos, y aun cruzar
1o0s sembrados , desiertos 4 la sazon, pero don-
de, durante la noche entera y la madrugada,
cuadrillas de mujeres habian estado segando el
centeno—4 las horas de calor no se siega, pues
se desgrana la espiga madura.—No se daban
mucha priesa; al contrario, tdcitamente esta-
ban de acuerdo en no recogerse 4 techado hasta
entrada 1a noche. Apenas comenzaba 4 caer la
tarde. E1 campo, fresco y esponjado después
de 1a tormenta y el riego de las nubes, oreado
por suave vientecillo, convidaba 4 gozar de su
hermosura: cada flor de trébol, cada manzani-
11a, cada cardo, se habia adornado el seno con
un grueso brillante liquido; y grillos y cigarro-
nes, seguros ya de que cesaba el diluvio, se
atrevian 4 rebullirse en los barbechos, sintien-
do con deleite la caricia del sol sobre sus-zan=
cas,ya enjutas.

Vagaba la pareja sin rumbo cierto, cuando,
casi debajo de sus cabezas, en un sendero que
se despefiaba hacia el valle, divisaron una figu-
ra rara, que se movia despaciosamente. A un
mismo tiempo la reconocieron ambos.

—El sefior Antén el algebristal

o
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—iEl atador de Bodn!

—i A donde ird? :

—Aventuro algo bueno que 4 casa de la
Sabia. it

—¢Quién te lo dijo?

—Tiene la vaca mds vieja muy malita.

—¢Vamos 4 ver?

.—Corriente. Hay que bajar por ias vifias;
sino, es mucha la vuelta.

—Por las viiias. Ale.

—Dame la mano.

— Piensas que no sé€ bajar sola?

El descenso era casi vertical, y habia que es-
calar paredones y tener cuidado de no desnucar-
seal sentar el pi€ sobre los guijarros; pero las
cuatro piernas juveniles alcanzaron pronto al
estafermo, que caminaba dibujando eses al tro-
pezar en cualquier canto de la senda. Iba el se-
fior Antén en mangas de camisa (por sefias que
la gastaba de estopa), chaqueta terciada al
hombro, y un pitillo tras la oreja derecha. Los
pantalones pardos lucian un remiendo triangu-
lar azul en el lugar por donde mds suelen gas-
tarse, y otros dos, haciendo juego con el de 1as
nalgas, en las perneras; de puro cortos, des-
cubrian el hueso del tobillo, cubierto apenas
dfa curtida y momificada piel, y los zapatos tor-
cidos y contraidos como una boca que hace
muecas. Fuera del bolsillo interior de la cha-
queta asomaba un libro empastado en perga-
mino, cuyas esquinas habian roido los ratones
y cuyas hojas atesoraban grasa suficiente pa’.ra!. :
hacer el caldo una semana.
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Al sentir ruido de gente, volvié el rostro,
que lo tenia mas arrugado que una pasa, mds

sequito que un sarmiento, y con todas las fac=:

ciones inclinadas unas hacia otras, 4 manera
de piedras de murallén que se derrumba: la
nariz desplomada sobre la barba; €sta remon-
tada hacia 1a boca, y las mejillas colgando en
curtidos pellejos 4 ambos lados de la pronun-
ciada nuez. En los pémulos parecia como si 1_e
hubiesen pintado con teja dos, ros_etas simétri=
cas; los labios se l¢ habian surmd(?; y de 1a
abertura donde estuvieron partian innumera-
bles rayitas y plieguecillos convergentes, re-
medando el varillaje de un paraguas. gParagufis
dijiste? No hay que omitir que bajo el codo iz-
quierdo ‘sujetaba el sefior Antén uno colof,al,
de algodén colorado rabioso, con remates y
contera de latén dorado; ni menos de_be callar-
se que honraba su cabeza, por encima de tn
pafinelo de hierbas, un venerable y f:aduco
sombrero de copa alta, de los mds EI'n'pmgoro-
tados y de los mds apabullados también.

_Buenas tardes, sefiorito Perucho y la com-
pafia... —dijo el vegestorio al alcanzarle la pa-
reja. :

Era su voz opaca y aguardentosa, pero no
tan cascada como pedian sus afios.

—¢A dénde va, sefior Antén?—pregunt6 la
a. :
miPara servir 4 vustede, sefiorita [Manolita...
ahi 4 curar una vaca en casa de la sefiora Mas

ria la Sabia.
—¢Qué le duele?
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" —Parece ser que le ha salido, dispensando
vustedes, una fumificacién muy atroz en los
3 cadriles... con perdén, carraspo, aqui donde
* las personas humanas tenemos el hueso 1lama-
, do liaco...

—i Un lobanillo?

—Propiamente hablando, si, sefiorito, un lo-
“banillo.

Ridse Perucho, pues le hacia gracia la facha
del algebrista y su mania de aplicar 4 todo los
cuatro términos de anatomia mal aprendidos
en su libro ratonado. Moriase el vejete por dar
explicaciones difusas acerca de los padecimien-
tos de sus clientes, fuesen novillos, cerdos, ca-
nes, 6, como ¢l decia, personas humanas, que
4 todos indistintamente les sabia reparar los
desperfectos, con su heredada ciencia de enco-
lar ¥ recomponer la mdquina animal. Ya llega-
ban al emparrado que sombreaba la casa de la
Sabia.

Era una casuca baja y construida con piedras
mal trabadas: adorndbala principalmente un
balcén 6 solana de madera, al cual nadie podia
asomarse, por obstruirlo una barricada de
enormes calabazas, de amarilla corteza, ra-
meada de verde; en una esquina colgaban 4
secar ropas de recién nacido, y al través de
ellas se abria paso una soberbia mata de clave-
les reventones, rojo coral, que florecia en una
olla desportillada, con las raices escapandose
de la tierra negruzca que las mantenia. A la
puerta de la casa, una mujer moza, de rostro
curtido ya, desgranaba habas en una criba; 4

2
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sus piés dos chiquillos de corta edad, con pelo
casi blanco de puro rubio, se revolcaban por el
suelo jugando con las vainas de las habas.
Cuando vi6 asomar al algebrista y 4 los que €l
llamaba sefioritos, levant6se la mujer con Ser-
vilismo obsequioso, pegando un moquete 4 108
chiquillos, sin duda con el fin de agasajar-me-
jor 4 la visita; no contaban con él, y la misma
sorpresa les impidi6 llorar.

La pareja entré. Tenia la casa piso de tierra;
una escalera de madera conducia al sobrado 6
cuaitn alto; v en el bajo se notaba una pinto-
resca mezcla de racionales ¢ irracionales. El
lar y la chimenea con asientos de madera bajo
su campana; la artesa de guardar el pan; el

. horno de cocerlo; algunos taburetes con cuatro
patas muy esparrancadas; la cuna de mimbres
de una criatura, y el feio 6 camarote de tablas
cn que dormia el matrimonio que la habia en-
gendrado, eran los muebles que pertenecian 4
1a humanidad en aquel recinto. La animalidad
invadia el resto. Al través de una divisién de
tablones mal juntos pasaba el hdlito caliente, el
lento rumiar y los quejumbrosos mujidos del
ganado; gallinas y pollos escarbaban el suelo
y huian con sefiales de ridiculo terror, ren-
queando, al acercdrseles la gente; dos 6 tres
palomas se paseaban, muy sacadas de buchey
muy columpiadoras de cuello, esperando 4 que
cayese alguna migaja; un marrano sin cebar,
magro y peludo atin como un jabali, sopeteaba
con el hocico, grufiendo sordamente, en una

tartera de barro donde nadaban berzas en
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aguachirle; un perro de esa raza hibrida llama-
da en el pais de pajar, completamente tendido
€n t1.erra., dormia; al respirar, se sefialaba bajo
su piel 1a armazén del costillaje, y de cuanc{o
en cuando, al posdrsele una mosca encima. un
estremecimiento hacia ondular todos sus mﬁécu-
los, y sacudia, sin despertarse, una oreja. Por
un veqtmiilo, abierto en el testero, entraban
las avispas 4 comerse los gajos de cerezas ma-
d_uras que andaban rodando sobre la artesa:
si fuese posible prestar oido 4 unas trotada)sr
menudas que alld arriba resonaban. se com-
prenderia que los ratones no andaba’n remisos
€n dar cuenta del poco maiz restante de la co-
secha anterior, ni de cuanto encontraban al
alcance de los dientes. En medio de esta es-
pecie de arca de Noé, reposaba inmévil sen-
iada al pi¢ de la artesa, con los naipes muériem
Soasb:i:l;.alcance de la mano, la vieja bruja de la
Er‘a su ﬁgux:a realmente espantable. Habiale
frelmd(? el bocio enorme, hasta el punto de que
s€ le viese apenas el verdadero rostro, abultan-
do rz}as la lustrosa y horrible segunda’ cara sin
_lflacmones, que le cafa sobre el pecho, le subia
Cg;za ligs orejas, y por %o hinchada y estirada
it rlastab.a del modo més repulsivo con el res-
raice cuez';?o de la vieja., que parecia hecho de
es de_: drboles, y tenia de los drboles afiosos
ga rugosidad y obscuridad de la corteza, los nu-
; ;i, lgs Verrugas, f.&l ver entrar al algebrista y
t Compadia, la bruja se enderezé y salié 4 re-
«ibirles, no sin echarse con Sumo recato un pa-
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fiuelo de algoddén sobre los mechones de sus
grefias blancas.

ILLa moza, entre tanto, sacaba del establo 4 1a
paciente, una vaca amarilla, y picdndola con %a.
aguijada, 1a empujaba fuera de la casa, 4 sitio
descubierto y claro. Cojeaba el infeliz anim:1
por culpa del gran tumor que tenfa en el ijz}r de-
recho; sus ojos estaban profundamente. tristes,
como los de todo irracional 6 nifio enfermo. El
sol pareci¢ reanimar algo 4 la vaca, y se le di-
lat6 el hocico respirando aire puro. Ya salia
tras ella el atador, poniendo lamano 4 guisa de
pantalla ante 1os 0jos, para que no le estorbase
el sol que declinaba. :

—Hace falta quien freme del animal—dijo,
después de palpar aprisa el tumor.—Llama &
tu hombre— afiadi6, dirigiéndose 4 la moza.

Habiendo Perucho ofrecido su ayuda, convi-—
no el algebrista en que bastaria con €l y con la
moza para sujetar 4 la doliente, y ordend que
la sefiora Maria se encargase de preparar la
bizma de pez hirviendo. Remangoése Per.uc'ho-
las mangas de chaqueta y camisa, y arrodﬂlar}-
dose, asi6 con pufio de hierro la paFa del ani-
mal, asentdndola y afirmdndola en tierra, 4 fin
de que no cocease con el dolor. El brazo del
mancebo era membrudo, para su edad, y la
cuadratura de los misculos se disefiaba enérgi-
camente : sobre el cutis, fino como raso, rojea—
ba 4 la luz moribunda del sol un vello denso v
suave. Su compafiera le miraba con disimulo v
atencion, como si viese por primera vez aquella

cabeza cubierta de ensortijados brcles aque—
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llas perfectas facciones triguefias y sonrosadas,
aquel cogote juvenil y fuerte como testuz de
novillo bermejo, aquellas espaldas fornidas
donde la postura y el esfuerzo para mantener
inmévil la pata del animal hacia sobresalir el
omoplato. De chiquita, la costumbre de ver 4
Pedro le impedia reparar su hermosura: ahora
se le figuraba descubrirla en toda su riquezade
pormenores esculturales, cosa que la turbaba
mucho, y tenia bastante culpa de la cortedad y
despego que mostraba al quedarse con ¢l 4 so-
las. Se avergonzaba la nifia de no ser tan linda
€0mo su amigo ; de ser casi fea.

También se recogié el atador las mangas de
estopa, y saco de la faltriquera del pantalén
una reluciente navaja de afeitar envuelta en un
trapo. Agachdse bajo la paciente, y empufian-
do el instrumento, con brioso girar de mufieca
¥ haciendo terrible fuerza en el pulgar, sajé
<asi en redondo el lobanillo. Bramé y resoplé
de dolor la vaca, intentando huir; pero estaba
bien sujeta y el corte dado ya. Sin hacer caso
de los mugidos angustiosos ni de las indtiles
sacudidas de la bestia, el sefior Antén comenzé
4 esgrimir la navaja casi de plano, despren-
diendo la piel que cubria el tumor, y disecando
Poco 4 poco, con certera diestra, sus raices,
€omo quien desprende de un pefiasco los tien-
tos de un adherido pélipo. De rato en rato em-
papaba con trapos la sangre que corria y le
impedia ver. Cada raiz encubria otras mds me-
nudas, y 1a navaja seguia escrutando los ijares
del animal , persiguiendo las tltimas ramifica-
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ciones de la fea excrecencia. Ya casi la tenia
desprendida, cuando la vaca, que parecia re-
signada con su suerte, dié de pronto un empuje
desesperado y supremo, logré soltar las patas,
derrib6 de una patada el sombrero de copa alta
del algebrista y ech6 4 correr furiosa. Ciega
por el terror, fué 4 batir contra la muralla del
emparrado, donde la alcanz6 Perucho. La aga-
rr6 del rabo primero, luego la cogié por los
cuernos, y 4 remolque y 4 empujones y 4 pu-
fiadas la trajo otra vez 4 la clinica. El sefior
Antén acusaba 4 la moza de no valer nada, de
haber aflojado la pata; y Manuela, con los ojos
brillantes y 1a ‘sonrisa en los labios, se ofrecia
4 sustituir ventajosamente 4 la aldeana.

—iJestis, alabado sea Dios, qué valiente de
sefiorital —tartamude6 la Sabia, apareciendo
en la puerta. :

—IL as que nos criamos en la montafia...—mur-
muré la nifia, arrodillindose y cifiendo con
ambas manos, no muy blancas ni nada ende-
bles, el corvejon del animal.

—No hay cosa como las montafiesas—declaré
dogmaticamente el atador, encasquetdndose
otra vez su abollada bomba, sin la cual, al pa-
recer, no era duefio de todos los recursos de 1a
ciencia quiriirgica. ‘

—Remdngate, Manola—aconsejo, sin volver
la cabeza, Pedro; —si no, vas d ponerte per-
dida.

Notando que €l no 1a miraba, Manolita se re-
mang6. Los chiquillos, rubios como el cerro,
que presenciaban la operacién absortos, conla
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pupila dilatada y chupdndose el dedo indice,
quisieron también cooperar al buen result.ado,
y vinieron 4 poner cada unouna manita en los
corvejones de la martir. Poco duré el suplicio.
El sefior Antén, con su rapidez y maestria
acostumbradas, arrojaba ya triunfalmente ha-
cia el campo mds préximo una masa sanguino-
lenta € informe, que era el nticleo del lobanillo
y su aureola de raices. Entre un furioso y des-
esperado bramido de la vaca al sentir la pez
hirviendo que le abrasaba los tejidos, y un
icarvaspo! del algebrista, que se levantaba
vencedor, se acabé la operacion, y la victima
fué de nuevo encerrada en el establo. Echédron-
le en el pesebre un brazado de fresca hierba,
¥ 4 poco su hocico himedo,, del cual se des-

prendia un hilo de baba, rumiaba con fruicién
1a dulce golosina.

IN embargo, atin le.quedaban al sefior Antén

deberes facultativos que llenar en aquella
casa. Le presentaron un ternero que andaba
malucho de desgano y rehusaba las cortezas de
pan y la hierba mds apetitosa. Le abrié 1a boca
al punto, sacéle de través la lengua, y declaré
que tenia el piojo. Pidi6 los ingredientes de sal
¥ ajo, que meti6 en una bolsita de lienzo; mo




