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persona no sé qué de otra, una huella que no
se podia borrar y que iba 4 delatarle. Luego,
la imagen de su madre volvié 4 oprimirle el
corazén; pero disipé instantineamente sus re-
celos un arrebato de alegria nerviosaj y el neé-
fito, corriendo 4 la ventana, la abri6, se dejé
bafiar por la pura atmésfera nocturna, y aga-
rrado 4 los hierros de la ventana, respiré con
avidez,
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EPILOGO

NTES faltaria el sol en los cielos, que Don

Gaspar 4 las cuatro de la tarde con un co-
checillo, para llevarse 4 casa su futura ama de
llaves. Se le dijo que Esclavitud habia salido
ya en la misma direccién, y el viejo, con esta
noticia, se metié otra vez en la berlina destar-
talada, mandando al cochero “que arrease
bien., La impaciencia no le permitia ir andan-
do con su pata coja.

En los ultimos momentos llamara dofia Auro-
ra 4 Esclavitud, poniéndole en las manos, amén
de su salario, una buena propina, 4 cuyo obse-
quio afiadié el de unos aretes con turquesas.
“No quiero que se vaya descontenta. Cuidado
que la noto desemblantada 4 la infeliz. Me pa-
rece que estaba encarifiaba de veras con el
nifio, por 1o cual es cada vez mis conveniente
mi resolucién. Me da.l4stima, y conozco que es
una tonteria que me la dé: jqué arrimo como
el que encuentra! Le hago un favor grandisimo:
lo que me tranquiliza es eso. Lleva una ca-
nonjia...,,

Asi y todo, la sefiora no podia reprimir cierta
desazén, cierta amargura intima, una l4stima
inmensa, que después tradujo por doloroso pre-
sentimiento. “ Mire V. que compadecerla cuan-
do estoy tan segura de que le he proporcionado
lo que mds podria desear una muchacha de su
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clase..., Y asi lo creia en efecto la sefiora de
Pardiiias. Como les sucede 4 muchas personas
bondadosas incapaces -de odiar y hacer dafio,
no queria reconocer que miraba ante todo 4 la
conveniencia de su hijo, por mds justo que le
pareciese y en efecto fuese este movil, y trata-
‘ba ‘de atribuir su conducta al interés de la mis.
ma Esclavitud.

La tranquilizé un poquillo oir ‘en la'cocina 4
Fausta que embromaba 4 Esclavitud cantindo-
le sotto voce aquello de “Y hoy sirvo 4un-abue-
1o... que estd chochoy lelo... y yo soy elama...,,

. = Tiene razoén Fausta. El ama serd encasa
del sefior de Febrero. Como nolo sea de mas...

‘Salia el tren de Galicia 4 las siete y treinta
y'cinco, v 4 esa hora tan bonita, precursora ‘del
. anochecer , en €l andén de la ‘estacién del Norte

1o -cgbia 1a multitud afanosa y regocijada de
viajeros y de amigos que los despedian, envi-

diando éstos 4 los que se marchaban 4 veritie-

tras hermosas, respirar aire salino, gozar el
fresco, vivir mejor, ‘en clima templado y salu~
bre, algunos meses. No habfa escenas tristes:
noera el adi6s del marinero, ni la ‘partida-del
soldado, ni la nostdlgica despedida del emi-
grante: los que ‘se iban, excitados v 'gozosos;
risuefios en su dentéra los que se quedaban...
So6lo hacia el extremo del tren, 4 1a portezuela
‘de un coche de'primera, se divisaba un grupo
de cinco personasque trocaban abrazos prolon-
gados; componiase de-dos ‘hombres, mozo €l
uno y el otro viejo ya, cabizbajos, pero ergui-
4los de cuerpo, y tres sefioras, dos jovenes ¥
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una de pelo blanco, que-aplicaban {recuente-
mente el pafiuelo 4 los '0jos enrojecidos. Den-
tro ‘del vagon estaba un ama con nifio de pe-
«cho, Lain Calvo se acercd 4 dofia Aurora y le
dijo sefialando al grupo:

— ¢ Ve allid los Rojas? Faroles hasta el fin,
hasta la muerte. Al hijo me lo han vuelto d tras-
ladar 4 Marineda por -aquella historia consabi-
dade farolerias conel ministro, y mas quesepa
perecer de necesidad, viajard-en primera por-el
«decoro de su ‘cargo. Tiene 4 la mujer otra vez
.embarazada... y bien ‘adelantadita en meses. A
otra traslacién dice que dimitird... ¥ 4 Rojasya
me lo pillaron, ¢ no sabia? Recibio la jubitacion
‘hace una semana. :

—;Qué me.dice V.!—exclamo con pena since-
risima la sefiora,—;Valgame Dios! jPobrecitos!
Esa infeliz de MatildeRojas, cudndo encontrard
un hombre de bien que la guiera sin un cuarto
de dote! Le digo 4 V. que todo el camino ‘iré
pensando en esta familia. {Qué mundo, Don Ni-
canor!

Dofia Aurcra intenté dirigirse al grupo y es-
trechar la'mano de las seifloras de Rojas : pero
ya no era hacedero, porque sonaba la campana
de aviso, bufaba la maquina, y corrian de un
lado 4 otro las carretillas con equipajes factu-
rados para cargarlos. Rogelio, desde-el vagon,
alargd la mano 4 su madre, que subié despacio,
riendo porque se le habia enganchado un vo-
lante en el estribo; y entre l1a primer arrancada
del tren se perdi6 la yoz de Lain Calvo que
gritaba




264 MORRINA

—{Cuidado con las nifias de Vigo, Rogelin
que son de rechupete, home!

El tren, oscilando con suavidad, activaba su
marcha. Caia la tarde con serena magnificen-
cia, v Rogelio, asomado 4 la ventanilla, creia
divisat ya los frescos valles galaicos, los cas-
tafios frondosos, el azul feston de las rias or-
lando 1a tierra més bonita del mundo.

En cambio no vio, del otro lado del andén, 4
Esclavitud, que seguia con 10s ojos el tren has-
ta que se alejo grandioso y raudo. Cuando ya
no {ué posible columbrar ni un copo del pena-
chillo de humo negro, la muchacha, estreme-=
ciéndose como si tuviese frio, retrocedi6 lenta-
mente hacia la ciudad, bien resuelta 4 que el
sol, quese ponia en aquel instante, no volviese
4 levantarse para ella nunca, nunca.

Dejemos 4 la infeliz, porque al cabo no po-
driamos quitdrselo de la cabeza. Si consultamos
sobre este drama 4 Don Gabriel Pardo, que €s
amigo de generalidades pedantescas y s€ paga
de malas razones por el afdn de pretender ex-
plicarlo todo, nos dird que el extravio mental
que conduce 4 la muerte voluntaria, es muy pro-
pio del sombrio humor de la raza céltica, esa
gran vencida de la Historia : como si cadadiay
en cada provincia de Espafia no trajese la pren-
sa suicidios asi.
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