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montada. Es muy bonita. ¢ Tt qué carrera si-

gues?..
—Abogado.
—iL4stima! No tienes uniforme.

Rogelio, cuando iban terminando de bajar
la escalera, le duraba aln la impresién
burlesca del noviazgo, por 1o cual no se cuidd
de ofrecer el brazo, segin acostumbraba, 4

dofia Aurora. Un grito y un estruendo inespe-
rados le helaron la sangre en las venas, al ver
4 la sefiora resbalar y precipitarse desde el ul-
timo tramo yendo 4 caer sobre las baldosas del
portal. Los grandes sentimientos tienen reve-
laciones supremas en 1as ocasiones supremas
también; Rogelio ignoraba que hubiese cuer-
das en su laringe y acentos en su voz pata de-
cir de un modo tan desgarradory patético:

—ijMadre del almal!

Salt6 4 brincos lo que su madre habia roda~-
do, y en un abrir y cerrar de ojos la puso de
pié, la recling en sus brazos y la apret6 contra
el corazén, palpdndola con delirio, para cer-
ciorarse de que no estaba muerta ni tenia nin-
giin miembro fracturado. De repente lanz6 una
exclamacién de horrible susto.
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—{Sangre, mama!.., Hay sant
» mamal.., Hay sangre... ¢Por dén-
de Esangras? Aqui... j Jesissangre!
o n efectoi la cabeza habia dado contra el filo
un peldafio, y asomaban unas gotas de san-
gr;:_por la descalabradura, Aturdida como es-
ta a_Ia sefiora por la fuerza del porrazo, 1a an-
gustiosa voz de su hijo la reanimé, y p;.;dd de
cir CISIH desmayado acento: ' 4
—No te-asustes, rapaz. No fué
: nada... puedes
creerme que no fué i
i nada. Ya estoy asi...,
—ZEn esta porteriano h i
: : ay nadie.., -
bir, 4 pedir vinagre, agua y e
—No, hijo, no, porla V" : '
10, irgen... Nollames
;2)1?;‘?;6516. Llévame al coche poquito 4 pc;éioo
ales y cosas asi, cada uno e :
n Su casa.
. ’l_"emblando y trasudando frio, Rogelio con-
ujo 4 su_madre, casi en vilo, al coche, y 4 pul-
sola sublé’, rfecostandola enla esquin'a mien-
:ras le‘ 1:2.101& aire con el pafiuelo, pensan,do con
errcX. ¢I-Ia1()1ra habido conmocién cerebral?
— A oasa, despacito—ordend al ¢ p
A ochero que
se mcl‘maba-]leno de curiosidad para ver gué
s:;c;ierha. SE‘ sin poder reprimirse, Rogelio abra-
z64 la sefiora, formulando la pregunta det
daslas caidas: i
—%Pero mamd, cdmo hiciste?
—No sé, hombrifio.., €l pié se
: ass me escapé; se-
ria culpa de los tacones de las botinas nugvas
6 me prenderia en el volante del traje.
—Culpa mia, que no te diel brazo. Soy un

bruto. ;D6 :
mama?e nde te duele? ;Qué tienes ahora,




' 284 MORRINA

——

—No sé... Parece que me entra un sincope—
respondié con voz débil la sefiora. :

De sincope eran las trazas, segin el color
mortal y el enfriamiento repentino. Rogelioes-
tuvo 4 punto de gritar al cochero: “A una bo-
tica,; pero en esta incertidumbre y congoja, la
sefiora velvié un poco en si, hizo sefias de en
contrarse mejor, ¥ el coche se fué acercando 4
la puerta de la casa. Al bajar Rogelio 4 su ma-
dre, ayudado del lacayo, la sefiora lanzo una
queja. :

—Qué te duecle?

~Esta pierna... No, si no vale nada, note
apures,

Enterada al vuelo de lo ocurrido, Esclavitud,
sin imitiles aspavientos, con actividad y des-
treza, se di6 prisa en aflojar 4 la sefiora, apli-
carle vinagre 4 las sienes, desnudarla después
y acostarla en su cama bien mullida. Dofia

Aurora se quejaba de arcadas, de angustia, de'

opresion, de nduseas continuas, y deseaba arro-
jar; porlo cual el estudiante pensé aterrado:
“: Adi6s! conmocion cerebral tenemos,. Llamé
aparte 4 Esclavitud y la dijo atropelladamente:
“Ten cuidado. Yo voy por Sdanchez del Abro-:
jo, y no me vengo sin €l,,.

Le trajo, en efecto, al cabo de dos horas; y e
insigne médico, después de examinar detenida-
mente 4 la enferma y verificar un minucioso y
habil interrogatorio, tuvo que convenir en que
habia habido un poquito, nada mds que un po-
quito, de conmocién cerebral... Unica terapéu-
tica: quietud en la cama, silencio, dieta mien-
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tras no se aplacase el estémago. Las demas 1e-
siones eran de eseasa monta; 1a descalabradura
de Ja frente ne habfa pasado de la epidermis: la
contusién en la pierna izquierda se reduciria &
un cardenal mis 6 menos respetable, En suma.
todo no valia nada. Quietud, ¥ se acabé.

Para cumplir el programa dal facultativo
Tealizése en casa de Pardifias esa mutacién dé
costumbres y ese cambio de aspecto que intro-
duce siempre la enfermedad. La vida se recon-
centro en el estrecho espacio de la alcoba Y ga-
binete de la enferma. Rogelio v Esclavitud se
declararon alli en sesién permanente, €l reci-
biendo visitas de amigos, ella mudando paios
de drnica, trayendo tazas de tila, quemando
espliego y haciéndose cargo de érdenes dadas
en voz baja y llaves confiadas con misterio
sumo. “Que no le falte nada al nifio... Su sopi-
caldo, su jerez.. Cuidado con calentarle la
cama..., A estas advertencias, que Esclavitud
ofa religiosamente, seguian gemidos ahogados.
“Ay, la maldita pierna, como me escuece.., Se
me parte la cabeza de dolor,,.

Ejercia Esclavitud sus funciones de enfer-
mera con aquella asiduidad reconcentrada y
muda que solia demostrar en todos los actos de
la vida de relacién. Salia y entraba sin que se
percibiese el menor ruido de pisadas, ni crujido
6 roce de ropa. Estaba en todo, y si faltaba de
la alcoba, era 4 fin de manipular algiin potin-
gue en la cocina. Hasta se las arregl6 para te-
ner tiempo de servir la comida 4 Rogelio sin
desatender 4 la sefiora; pero de ella misma, no
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se averigu6 jamds 4 qué hera habia tomado al-
giin sustento en aquel dia memorable.
Adelantada ya la noche, y recogida la casa,
preparé cuidadosamente una lamparilla y la
colocé en el suelo, de modo que su luz no ofen-
diese Ia vista de la enferma: después tomé una
silla baja, que coloco cerca de la cabeceray en
1a cual se instalé. Como Rogelio permaneciese
en la butaca del gabinete, acercése 4 €l y le su-
plicé en voz muy queda: “ Acuéstese, sefiorito;
1o esté asi,. La enferma, que habia empezado
4 aletargarse un poco, entreoyo la stplica, y la
esforzé mds. “Rapaz, 4 ver si te acuestas... No
estds acostumbrado 4 velar, te va 4 hacer mu-
cho dafio... No seas loco, acuéstate... Me cuida
divinamente Esclavitud,. Mas no hubo forma
de convencer 4 Rogelio, y €l pleito se transigié
resolviendo que se le pondria en el suelo una
cama volante. La galleguita acarre6 con extra-
fio vigor dos colchones; bati6 silenciosamente
las almohadas, y con igual silencio hizo la cama
en toda regla. Rogelio no se desnud6 mds que
de 1a americana y el chaleco; asi, 4 medio ves-
tir, se desliz6 entre las sdbanas, notando en-
tonces el quebrantamiento corporal que sigue @
los grandes sobresaltos y 4 las emociones pro-
fundas. Al mismo tiempo un recuerdo bufo cru=
z6 por su memoria:
—iCalle! ; Y mi novia? {Se asomard mafiana
para vermes
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A UNQUEE rendido por las fuertes impresiones
de la jornada, y casi tranquilo porque veia
4 su {nadre en estado bastante satisfactorio
Rog_eho tardé mucho en conciliar un sueﬁecillo'
¥ di6 no pocas vueltas antes de quedarse tras-,
puesto. Ni consiguié adormecimiento profundo
v repgrador, sino un dormir agitado, lleno de
pesz?.dllla§, soflando siempre que se cai,a' caidas
rfip1da5, infinitas, interminables, con la,ancrus-
tia .de no llegar jamds al suelo, y de ver d;sde
arriba el punto critico en que iba 4 estrellarse
En‘uno de esos esfuerzos dolorosos & involun-.
tarios que se hacen durante el suefio mismo 6
para terminar la pesadilla 6 para cambiarla,
despert6 aténito, y no recordando al pronto
como podia ser que se encontrase alli, 4 aque-
lla:s horas, acostado en la alcoba de su madre
miré 4 su alrededor. :
Silencjo absoluto. El cuarto estaba medio 4
obscuras, alumbrado por la lamparilla; la se-
fiora debia de dormir, porque se la ofa r:espirar
ft}erte, roncar casi; y 4 su cabecera, el estu-
diante divisé 4 Esclavitud sentada, inmévil
con los ojos abiertos y clavados en él, cfraudes,
y fijos. Un impulso. irresistible le mov?é 4 lla~
m?rla, con voz de nifto que, 4 causa de algtin
miedo. focturno, implora compaiia.




288 MORRINA
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—iEsclavita! {Ps! jEsclavita! —cuchiched.—
AcSl‘;Lacercé la muchacha, desliz{md?se como
«na sombra, y se incliné hacia Rogelio.

—¢Duerme mg.ma?

—Y bien que duerme. ‘

——gu};s y?) ahora estoy despabilado. Dame
conversacion..., asf, bajito, para que no'la des-
Peitfgl;?.seﬁorito! ¢Y si vamos 4 molestarla?

—Que no. Habla bien des_pamto... y de cerca.

—¢No le era mejor dormir? !

—iQui4! ;Si supieras qué cosas tan tristes
sofiaba! No, mas quiero velar ahora. Ponte
.aqui.

—¢Dénde? :

— Sentada aqui, en el suelo. Sino no podemos
“hablar bajo... y despertaremos ﬁ m_amﬁ. : ;

Esclavitud acept6 la proposicién 1ncor}tment1,

y se tendié casi boca 4 boca con Rogelio, pero
sin perder su aire pudico y resgr_vado, mani-
festando bien en esto haber nacido en el pais
.donde se ejecutan las acciones libres con mds
.aire de decencia, y donde las mozas unen dla
naturalidad bucélica el exterior honesto. El
aliento virginal y fresco de lg muchacl}a s?
mezcl6 por segunda vez con el del e.studlam:;a,
pero le produjo una impresién muy d1fe_rente e
1a primera. Sea que el sustazode la caida desu
madre hubiese transform:_;tdo todas sus sensa-
ciones juveniles en sentimiento, sea que el 11u--
gar en que se encontraba no permigiese ma az
tentaciones, ello es que al tener tan préxima
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Esclavitud y tan f4cil cualquier desmdn, ni s¢
Ie paso por las mientes intentarlo, y sélo noto
una especie de efusién rara y carifiosa, un
movimiento de ternura inexplicable, mientras
sus ojos se llenaban de l4grimas. Alargando la
mano y apretando con violencia la de 1a chica,
murmuro:

—Esclava, jpor poco se muere hoy mam4!

—iGracias 4 Dios que no fué nada, sefiorito!
—contest6é la muchacha correspondiendo 4 la
presion,

—¢ Y si muriese, qué hacia yo, di?

No respondié Esclavitud, y obré sabiamente,
porque el problema planteado era de los que
no se resuelven con palabras. Estreché atin
mds la mano nerviosa y febril, y sus ojos con-
testaron, en la penumbra, con larga mirada
€locuentisima.

—Simuriese — prosigui6 Rogelio dejandose
arrastrar por aquel movimiento de sensibilidad
involuntaria — ahi tienes; no me quedaba nadie
en el mudo mds que tid, nadie.

—iYol... — balbuci6 la muchacha, cuya dies-
tra se estremeci6 en la del estudiante.

— Pues t1, y nada mds que td. Familia no la
tengo; digo, alld en Galicia unas tias, con quie-
nes estamos como el perro y el gato. Ya ves
queé arrimo, chica. [Pues amigos..! {bah! dos 6
tres... ahi enla Universidad... Amigotes que de
poco sirven. Luego los viejos de la tertulia de
mamd.Gran cosa. Todos vanchocheando. Nada,
Surifia..., ti y sé6lo td.

Hablaba asi Rogelio medio incorporado, para

19
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mejor dejarse oir de 1a muchacha; y la necesi-
dad de bajar mucho la voz, hacia parecer mds
persuasivo su acento, d4ndole el tono apasio-
nado y reprimido de una confesién. Persuadido
¢1, persuadia al auditorio. No se encontraba en
estado de medir la trascendencia y el efecto de
sus palabras, ni menos sospechaba que la sen-
sibilidad y 1a bondad pueden ser en determina-
das ocasiones mds funestas que la colera ¥ €l
odio. En su emocién habia mucho de nervioso,
y las frases salian de sus labios provocadas por
una reaccion del susto de la mafiana, como sale
el gemido al golpe del dolor, que ni sabemos
medirlo, ni de qué manera 10 hemos articulado.
Lo mucho que tenia ain de nifio rebosaba en
aquel desahogo carifioso, yni €l aspiraba 4 mas,
ni mds podia prever, dado que en momentos
tales quepa ejercitar previsién. :
— T, Surifia — repetia entregdndose 4 las
manos que con vigor casi convulsivo oprimian
la suya. — ¢ Verdad que tfi me quieres, y que
me quieres mucho?

Incapaz de responder con la boca, la mucha-
cha afirmé enérgicamente con la cabeza.

—Ya lo sé. Si eso lo habia adivinado yo; por
eso'te decia que no me quedaba nadie mas que
ti, yquedtime arrimaba, ¢sabes? Aunque me
dijeses que no, no te lo creeria. Me quieres... ¥
4 mam4 tambi€n.

—Pues es yerdad—pronunci6 al cabo la chica
recobrando el habla y apartdndose un poco del
estudiante. — Yo no sé qué me ha pasado 4 mi
en esta casa, que le cogi asf 4 modo de un ca-
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rifio... ifi
{16 5ok B prcits Visiot e
. me fig:
Ezi;agz 2?1 ;a t}l‘;;?nmri Sw;éz. Coglggsllo?l;)aérg?
: -+, €5tas cosas me pa

E::o ;:1;1;5 ;E;I?EZ Ilrfs quiere uno expliic;i‘ljzs{t
con aquellas ot‘ras seliﬁeo::sesd%ue ot quedq
g y doy cabo.de mi

—¢Y por qué estabas t i
; rant
meros dias, Esclava? Lo

— Ver4... Por vV
ue 5
Vi que pensé que V. me tenia
— Yo tema!

— Si i
sefior. Cavilando en eso me vinieron

unas melancolias mv
muy ho i
la cabeza el verme...y RS

— (El verme?

vami.se (lilicuzss alli asi 4 uno... como un bicho,
verdad’ Toﬁa 1a.no y una cavilacién, para hablar
- madéja o S sznta noche pasaba 4 devanar
s s;f; o;it uP }éaré para que me pierda la
e 07 ¢Como me valdré para darle
creerm,, mas chocante de todo..., puede
e €, es tan verdad como que Dios esta
: h;:lelo..., que asi tan negra como tem':a, eeI;
- nz;;. 10 €ra como en la otra casa, no. De ésti
0 querria ir ni hecha cuartos, m4
elia me echasen. § b
- Il\’Iorquvf: sabias que yo te queria, Sura.
s 1.c;(_)seﬂ(:!r,n no; no lo sabia: 4 fe que pensé
i rrecida era. De la rabia que tomé
aban ganas de morirme. ik

— Yo si que me muero de gusto con oirtelo

qui los pri-
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Ah{ estds muy mal, chica. Pon la cabecita en
mi almohada. Ahi va. Tela saco fuera para que
te alcance.

Esclavitud apoyé la cabeza en la almohada
sin desconfianza ni esquivez, y l1os dos perma-
necieron un instante silenciosos, saboreando el
momento. La endeble luz dela lamparilla sefia-
1aba en realce las facciones de Eseclavitud, mar-
cando los claros con palida blancura, los obscur
ros con un matiz uniforme, entre gris y rosa.
Parecia un fino grabado, y Rogelio expreso su
admiracién asi:

— Surifia, eres preciosa.

En esto dofia Aurora suspird hondo, y ambos
se estremecieron, aunque su coloquio no pu-
diese en ningtin modo graduarse de {licito. La
enfermera se puso de pi€é para enterarse de
lo que ocurria. A los dos segundos estaba de
vuelta,

—Duerme como una santa,

__Colbcate bien otra vez. Quiero preguntarte
una cosa. La mano, ¢ Por qué te daba tan fuer-
te 12 mania de si me tendrias contento 6 des-
contento?

—1Ay!iNo sé! Desde el primer dia dije yo
entre mi: si aqui no te quieren, Esclava, es qué
estds de sobra en el mundo. Ya viniste 4 €l
contra la voluntad de Nuestro Sefior... Ya Dios
te mirG siempre con malos 0jos... ¢No lo sabe,
seflorito?

—Si que lo sé, Surifia... Pero eso €s una
atrocidad. ¢ Cémo va 4 mirarte Dios con malos

vjos? '

L]

{%
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La muchacha medio se incorporé de un salto
con los suyos muy abiertos, espantada de veii
que ya sabian lo mismo que ella se disponia 4
confesar, ‘

-—Nf) seas boba — murmuré generosamente
Rogelio.— T qué culpa tienes, mujer. Eso me
puede suceder 4 mi, 4 cualquiera. El nacimien-
to no lo escogemos. |Simple!

—iSi viese cdmo me trabaja eso alli den-
tro 1 — articul6 con vehemencia la muchacha
abriendo el corazén como si, préxima 4 desma:
yarse, desabrochase el corpiiio para respirar.
H‘Szempre estoy imaginando: “Esclava, 4 ti
Dios no te puede querer bien. Nunca buena
sgerte has de tener, nunca. Ya desde que na-
ciste estds en poder del enemigo, y buena gana
tiene el enemigo de soltar lo que agarra. Por
mucho que te empefies en ser un 4ngel, estaras
etef'narpente en pecado mortal. Ya lo tienes de
obligacién. Para ti no hay padre, ni madre, ni
nada mds que verglienza cuando te pregun;:en
por ellos. Y asi, todo lo que hagas te tiene
que salir del revés, y si te encarifias con una

persona, peor, que Dios te ha de quitar aquel
carifio.,, :

—.Pues conmigo no te pasard nada de eso
S}}nﬁa blanca. Yo te quiero como si fueses,
hija del rey... Mam4 también te quiere mucho;
le entraste desde el primer dia, ¢no sabes? ’

Esclavitud, al oir este aserto, levanté la ca-
beza,_clavando la vista en el lecho de Ia sefiora.
Su r.mrada y su-sonrisa querian decir varias co-
sas importantes; pero Rogelio no estaba en dis-
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posicién de prestarse 4 entenderlas. El estado
de su 4nimo no era 4 propdsitp para razona-
mientos, sino para dejarse mecer dulcemente
por el afecto que necesitaba como sedacién y
medicina. Viendo que no le producia Esclavi-
tud las malas tentaciones de otras veces, pen-
saba que su carifio se habia depurado, y que
aquel juego anémalo era lo mds inocente del
mundo. O para decir toda verdad: estaba en
una crisis de sentimientp, y ni pesaba ni media
sus promesas y sus afirmaciones. Era para €l
uno de esos minutos de la vida en que se obe-
dece 4 1a naturaleza intima, al egoismo secre-
to, y se cede al gusto de sentirse querido y de
hacerse querer m4s ain: quien est4 triste bus-
ca el consuelo, y el hambriento la eomida.

— Mama4 te quiere mucho — repitié.— ¢ Pare-
ce que no lo crees? (Boba! Pues si ella misma
fué quien me rifié porque te trataba asi, un poco
friamente... al principio. Ella me dijo que esta-
bas disgustada por eso.

Esclavitud bajé los ojos, sin duda para que
delatasen sus pensamientos € intuiciones adivi-
natorias del porvenir. '

— Mira —murmuré Rogelio —si vieses qué
bien me encuentro asi contigo. Hasta parece
que me vuelven 4 entrar ganas de dormir, ¥
ahora no habrd malos suefios ni boberfas. Se
me figura que dormiré lo mismo que un patriar-
ca; pero hace falta que ti tengas la cachacita
. de estarte ahi al pié mio. Si te vas, me despavilo
otra vez.

—No me muevo — respondié con firmeza la
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muchacha. — Asi me quisiesen arrancar con te-
nazas, aqui me estoy.

— Bien, pues... me quedo dormidito. jAy qué
bueno!

Paladeando la primera y dulce cucharada de
belefio que nos da el reposo cuando sigue 4 un
gran sacudimiento moral 6 fisico, Rogelio pre-
gunté todavia:

—Surifia?

—iQué?

— ¢ Me quieres mucho?

La respuesta la entreoy6 nada més: por eso
nunca estuvo bien seguro de que hubiese sido
ésta, tan romdntica € impropia de una aldea-
nifa:

- Hasta la hora de morir.

.44

o obstante la explicita promesa, cuando

Rogelio abrié los pdrpados después de un
suefio tranquilo y bienhechor, vié 4 Esclavitud
4 la cabecera de su madre, sirviéndola una ta-
cita de caldo. La sefiora, aliviada de la jaque-
ca, se quejaba mucho de la contusién en la‘es—
pinilla. Poco después vino Sdnchez del Abrojo,
y le di6 la razén asegurando que, segun las tra-
zas, aquella magulladura iba 4 presentar una
degeneracién erisipelatosa, por lo cual, para
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evitar los perniciosos efectos del frio sobre los

tejidos, convenia la cama.—“Tampoco estaba

yo capaz de levantarme aunque me diesen per-

wmiso,, advirtié la sefiora. “Me encuentro como .
si me hubiesen manteado y pegado despuése
una tunda con sacos de arena. No tengo hueso

que bien me quiera. Ahora es cuando noto yo.

las resultas del batacazo.,

Rogelio tomé chocolate al pié de la cama de
su madre, y manifestaba pocas ganas de mo-
verse de alli; pero dofia Aurora cayé en la
cuenta en seguida. “; Ay, ay, rapaz! A clase vo-
lando. Ya sabes que esos sefiores, y en particu-
lar Ruiz del Monte, no tragan las faltas de
asistencia. Después llega el tiempo de los exa-
menes, y tenemos aquello de quién lo diria.,

Fué necesario, pues, sacudir la pereza, ir al
cuarto, chapuzarse con agua glacial, embozar-
se bien y salir 4 1a condenada fdbrica de cho-
colate, como llamaba Rogelio 4 la Universi-
dad, fund4dndose en que en ningiin sitio muelen
tanto. Al dejar la atmésfera templada de su
casa, despejado por las abluciones matutinas,
y sentir el frio de la mafanita en 10s ojos y en
los labios, not6é Rogelio como si se rasgase un
velo de niebla, y los recuerdos del dia anterior
se definieron y se aclararon del todo. A tales
horas, su novia, la chiquilla del sobrediente,
estaria colgdndose del balcén para ver pasar
primero 4 la bateria montada y luego 4 €1. Una

oleada de risa estremeci6 el pecho de Rogelio

al acordarse de tal episodio. “;Qué pava, como
dicen los simones! j Vaya un modo que tuve de
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echarme novia!, Después acudieron las remi-
niscencias nocturnas. “Yo no sé ¢6mo estaba:
la caida de mamd me puso turulato. Le dije 4
Esclava unas cosas estupendas.-Aquello si que
parecia verdadera declaracién amorosa, por
todo lo alto. Aquello si. Y que me puse conmo-
v_ido, ¥ que si me descuido, me echo 4 llorar.
No, pues ella también estaba en punto de cara-
melo. Pero, bien mirado..., nada de lo que nos
dijimos compromete 4 ninguno de los dos. Son
cosas que las suelta uno... asi... porque hay mo-
mentos... Si me pusiesen ahora en el apuro de
explicar c6mo se las dije, no podria. Me salian
de dentro. Quiz4 esto sea querer; lo que eslo
otro... es pura guasa. Bien; al menos esfo de
ahora, caso que mamd lo averiguase, no le
daria tanto disgusto como aguello que se me
o_curria al principio. En lo de anoche no veo
ningtn mal,. Y al cruzar un saludo 4 la puerta
de la Universidad con el sofioliento bedel, sus
pensamientos mudaron de direccién, y se le
ocurrid: “Me luzco si hoy me preguntan la con-
ferencia.,

Por la tarde se llené la casa de amigos, que
habian sabido el percance y venian “4 ofrecer-
se,. Hubo hasta dos 6 tres sefioras, 4 las cua-
les se permitié entrar en la alcoba y dar con-
versacién 4 la paciente, porque en la cabeza
no tenia nada ya, y en consecuencia no la mo-
lestaba el ruido, Ni faltaron los tertulianos de
costumbre, que’ se quedaron en el gabinete,
haciendo-compaiiia al kijo de la victima, como
se llamaba 4 si mismo Rogelio bromeando. Se
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hablé de las consecuencias que pudo tener el
golpe: se dedicé media hora larga 4 inquirir
1o que sucederia si la sefiora, en vez de poner
el tac6n asi, lo pone asado. Sélo Lain Calvo,
representante, al par que de la malignidad,
del buen sentido en aquella reunién senil, ha-
ciase mds que nunca el sordo, limitdindose 4
atizar la lumbre y 4 mirar las l4minas y carica-
turas de los periddicos ilustrados. Dos 6 tres
veces sac6 su trompetilla del bolsillo, € hizoade-
mén de limpiarla é introducirla en el conducto;
y otras tantas la volvi6 4 guardar, sin mds con-
secuencias. Pero la prueba evidente de que oia
4las mil maravillas, fué que 4 pretexto de ense-
fiarle no sé qué dibujos de La flustracién 1bé-
vica, se incliné hacia el estudiante y le dijo
con una mueca mas de granuja que de se-
antén:

—Nifiin, no sé cudndo acaban estos estafer-
mosdedarte la lata. Cuidado que estdn hoy mds
memos que de costumbre. ¢A qué vendrd an-
dar discurriendo lo que pudo suceder si pasa-
se lo que no pas6? Ahora cuadra bien aquelo
de “Si como le dié en el pié le da en la pata...1a
mata. ,,

Después se suscité otra conversacion, siem-
pre relacionada con el magno suceso de la cai-
da: y fué discutir si haria falta que alguna
amiga se quedase 4 asistir 4 la enferma, por-
que para Rogelio no servian ciertos trajines;
al fin no tenia experiencia, y era hombre. Pero
aqui salté Don Gaspar Febrero, llegando hasta
_robustecer sus aseveraciones con golpecitos
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S
g:llzeaﬁtgg l:l:a%a muleta sobre el guardafuego
bt el

. I'iSe s! jQue no estard la ami-
guita donia Aurora bien cuidada con 1a simpé-
tica Esclavitud! De fijo que parecera una Her-
mana de la Caridad. No se compadezcan de

Aurora® compadézcanse de los pobres que no
tendremos una Esclavitud 4 la cabecera si nos
llega la de cerrar el ojo...

La tertulia en masa protest6, excepto Lain
Calvo, el cual parecia muy entretenido en ajus-
tarse la trompetilla.

0 V.. don Gaspar... | Pues si V. nos enterra-
rd a todos! ;Digo: apenas si estd fuerte el hom-
bre! Igual que un muchacho.

Meneé l1a cabeza Don Gaspar, pero con aire
tan sereno y olimpico, con tanta vida en las co-
r1_"ectas facciones, que mds parecia un semi-
diés de la Grecia afirmando su inmortalidad
que un viejo de nuestra angustiada época anun: ;
ciando la caducidad de la vida.

—La verdad es—intervino Lain Calvo—que
todos esta!.mos hechos unos pellejos podres, y
que ya, si nos tocan, nos reducimos 4 polvillb
como las momias del Pert. ¢No decia eso, Don
Gaspar? ,

—Decia—le grit6 Rojas—que para cuidar de
sus males quiere 4 Esclavitud, la doncella de
dofia Aurora.

—|Aire!—exclamé el sordo.—No, pues con
los guifiados de una rapacina asi, pronto se va
un viejo 4 la sepultura, aunque esté hecho un
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roble, caray. A no ser que sea como elrey Da-
vid...—Y afiadié encardndose con Rogelio.—
¢Qué dice 4 esto el rapacin de la casa? ¢ Quiere
cederles la nifia guapa 4 los vejetes? ¢ No pro-
testa?

Ya por el modo como lo dijo, 6 ya porque la
conciencia de Rogelio tenia alguna razén para
sobresaltarse, 6 porque su inexperieneia y
poca edad no le permitian atin el aplomo que se
requiere en tales casos, Rogelio se puso como
la grana (lo cual se notaba mds en €l por su
morena palidez habitual), y contesté tartamu-
deando:

—No, yo... Yo... al sefior de Febrero...—Y
para su coleto decia:—*{Sordo del diablol
Oyes ti mds... Hasta oyes crecer la hierba. ,,

Los preparativos para la noche no se dife~
renciaron de los de la precedente, sin otra va-
riacién sino que, 4 fin de no viciar el aire, 1a
cama de Rogelio se coloco en el gabinete, pero
comunicada con la alcoba por medio de la puer-
ta abierta. La enferma tardaba en coger el
suefio, quejdndose de dolores, de inflamacién
en la pierna dichosa, y de un molimiento inex-
plicable: Rogelio, al apoyarle la mano sobre
'1a frente, noté algilin calorcillo, observacion
que tuvo desvelado al estudiante, sin que de-
jase de alterarle también la idea de si Esclavi-
tud iria 6 no 4 darle un rato de palique, lo cual
temia y deseaba. En esta zozobra se adormecio

por fin; y medio entre suefios, hacia eso del |

amanecer, vi6 acercarse 4 la muchacha, que
se inclin6 y le dijo rapidamente: “No puedo
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apartarme de alli. Pide mucho de beber. Se
queja que le duele aqui y que le duele aculld:
es el mismo retumbo del golpe., Y Rogelio,
desalentado, murmurd: “Bien, Surifia., Pero
con aquellas malas nuevas ya no puedo volver
4 prender en un suefio seguido. ¢Habria peli-
gro? ¢ Seria principio de una fiebre? El médico,
que vino temprano, le quitéla aprensién. “Todo
esto es 1a repercusion de la caida. La calentu-
ra, insignificante. La inflamacién la vamos 4
combatir... Deme V., ‘papel. Esta tarde ya se
notard la mejoria.,, Por la tarde, en vez dela
mejoria anunciada, se advirtié algiln recargo,
pero al anochecer se indicé el alivio, y 4 las
diez la sefiora cend con mucho apetito un ala
de gallina. “jAy... alabado sea Dios!—decia.—
Parece que se me han sosegado mis huesos:
Sentia alld dentro una opresién... Rapaz, me
parece que ya tenemos mujer., A este alegre
vaticinio sigui6 una calma profunda, y 4 'cosa
de la media noche dofia Aurora gozaba de un
descanso de convaleciente, tan profundo y apa-
cible, que casino se le notaba la respiracion.
—Hoy si que viene volando—pensé Rogelio,
decidido 4 no adormecerse y sintiendo, 4 pesar
de sus sofismas para no dar 4 aguello impor-
tancia ninguna, un rebullicio en el sistema ner-
vioso, vy en el corazén un desordenado latir,




