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entraban impulsos de creer que el maldito astu-
riano calaba mds y conocia mejor la vida. Por
una ilusién frecuente en los que carecen de ex-
periencia, la malignidad y el pesimismo I pa-
recian la {ltima palabra del saber humano.
Aquella disposicién suya 4 pensar bien, debia,
en su concepto, originarse de lo poco que habia:
vivido. “A mi cualquiera me mete el dedo enla
boca,—deducia.—“Soy un chiquillo, y no me da
la gana de seguir siéndolo.,,

ruzABa Esclavitud el pasillo, y oyd 1a vozde
C su sefiorito llaméndola.

—iEsclavita!

—Voy.

—Acude pronto... Tu intervencién habr4 de
resolver un pavoroso conflicto.

La muchacha entrd, y vié al estudiante de
pié, en mangas de camisa, con €l chaleco en una
mano, y la otra muy apretada, lo mismo que si
encerrase en ella algin tesoro.

—Ahora mismo, con la velocidad del rayo,
acaba de saltarse de mi cuello este botén de
_precioso nicar... {Puedes adherirlo otra vez 4
su base sin atravesar mi garganta con el frio
acero?

Sonrié Esclavitud, y registrdndose el bolsillo,
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sacé alfiletero, carrete, dedal ; este tltimo era
perforado por arriba y abajo, como los de las
aldeanas. Se lo calz6 rdpidamente, y con igual
presteza enhebré6 la aguja, di6 el nudo, y cogi6
entre el pulgar y el indice la rodajilla de n4~
car, Arrancé el hilo que colgaba sefialando el
lugar del desperfecto; aplic6 el botén, € intro-
dujo la aguja... Aqui dieron principio las dificul-
tades de la empresa. No era posible sacar 1a
aguja airosamente, sin pincharle al sefiorito la
barba, todavia rasa y monda cual la de una mu-
jer. El fingia ayudar, y torcia la geta con mil
festivos remangos y mucho de “1ay! [socorro...,
que me parten la carétida..., gue me atraviesan
la yugular...,, que me practican la arriesgada
operacion de la traqueotomia sin tener garro-
tillo},, y la muchacha, risuefia, pero sin perder
el aplomé, solo decia: —“Aparte un poco...,
cuidadito ahora..., vuélvase..., pronto acabo...,
Por fin, con adem4n triunfante, di6 alrededor
del bot6n un sinntimero de vueltas con el hilo,
formando el pié; rematé...

—iHurra! Victoria. Abréchamelo.

Los deditos menudos, picados de la aguja,
recorrieron la garganta del estudiante, el cual® -
despidié nuevos chillidos.

—jAy, ay, ay... Que me pelliiizcan!

Pero apenas estuvo abrochado el bot6n; mur-
muré como el que ruega para obtener una cosa :
muy importante y ardua ;

—Esclava... Dignate ceflir 4 mi euello aste
dogal.

La muchacha tom6 la chalina de seda, y al
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rodearla al cuello delsefiorito, se tropezaron las
miradas de los dos. Mientras duraban las otras
operaciones no habia sucedido semejante cosa,
porque Rogelio volvia la cabeza todo cuanto se
lo permitian los accesos de risa que le entra-
ban: ahora si tenia que suceder, pues Esclavi-
tud levantaba el rostro, y Rogelio, mds alto,
vefa por fuerza, tan cercaque le mareaban, las
dos pupilas verdes sembradas de puntitos de
oro, y laraya del pelo, derecha, angosta y lim-
pia, como surco que parte un campo de madura
mies, y la céncava frente, tersa y suave, y las
venitas azules de las sienes y parpados. El
aliento puro de la muchacha subia hasta a boca
del estudiante, causdndole un principio de em-
briaguez, como si hubiesen destapado una bo-
tella de oxigeno. -

Fué asunto de un instante, pero instante en
que por la intensidad de 1a sensacién, Rogelio
crey6 vivir un afio. La infancia, con suligereza
de mariposa, sus vagos horizontes de plata ¥
azul, se quedo atréds; y la golosa juventud, la
de insaciables labios, surgié tendiéndolos con
afdn 4 la copa eterna. La sangre de Rogelio,

* hasta entonces lenta, enfriada por la clorosis,
salté en las venas con impetuoso hervor, y re-
fluyendo al corazén de golpe, volvié 4 derra~
marse encendidaporel organismo.Un velorojo,
el que nubla las pupilas del criminal en el mo-
mento decisivo, cubrié también los ojos del es-
tudiante, mientras le asaltaba la tentacién bru-
tal y furiosa de cerrar los brazos, comerse i
besos la linda cabeza y deshacer 4 achuchones
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el cuerpo... La misma violencia del deseo para-
liz6 su accién, y como Esclavitud habia termi-
nado el arreglo de la corbata, cuando Rogelio
iba 4 ceder 4 la sugestién culpable, la mucha-
cha se desviaba ya, colocdndose 4 distancia
conveniente para juzgar del efecto del 1azo.

Fué como si se interrumpiese la comunicacién
del alambre con la pila. Rogelio volvié en si,
tan sobrecogido de terror considerando lo que
habia estado 4 punto deshacer, que sinti6 en-
fridrsele lasmanos. “jQuéatrocidad, Diosmiol...
jqué disgustazo para mi madre!,

La nocién moral, que 4 otros se les inculca
como necesidad racional y deber ineludible, 6
como religioso precepto, habiala recibido Ro-
gelio por el conducto del sentimiento, en su edu-
cacién faldera y mimosa de hijo tinico. Todas
las ideas de decoro, de bondad, de rectitud, le
llegaban por ese camino indirecto, pero dulce.
“; Ay, qué pena tendria yo, rapaz, si ti hicieses
tal 6 cual cosa! j Jesiis, qué bochorno para mi
si cayeses en esta 0 en aquella falta!, Asi es
que, sin darse cuenta de ello, lo primero que
Rogelio veia en sus actos era el efecto que po-
dian producir en el corazén de su madre; y ésta
fué también su primer idea, al disiparse el vér=
tigo que le obscureciera la razon mientras tuvo
tan cerca 4 la muchacha. Cuando Esclavitud

. hubo salido del aposento, el mismo recelo fué

base de una honradisima resolucién, la de evi-
tar nuevas ocasiones y peligros mis inminentes
todavia. Tales propésitos son dificiles de soste-
ner cuando se tiene el peligro en casa. A cada
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momento, Rogelio sentia renacer su antojo pri-
merizo, y como bocanadas de aire caliente, su-
birsele al cerebro los mismos vapores. En la
mesa ; al encontrar 4 Esclavitud en el pasillo;
cuando le traia 4 su cuarto luz, recados 6 ropa,
no podia menos de devorarla con los ojos, de-
tallando la perfeccién de su talle gentil, el mis-
terio de su cerrado y honesto corpifio, la gracia
de su ligero andar. Cuanto mayor y mds vivo
era su anhelo, mds atado se sentfa en presencia
de la muchacha. Delante de ella le parecia im-
posible resolverse nunca 4 decirle nada que tu-
viese color de requiebro formal; y en cambio,
de noche, 4 solas, desvelado, dando vueltas en
la estrecha camita, juzgaba féciles todas las
empresas y razonables todos los despropdésitos,

y hasta—jextrafia forma del capricho apasio-

nado!—creia tener una obligacién, una especie
de deber estricto de realizar lo que por el dia
consideraba un atentado y un acto de locura.
“ Después si ,—pensaba,—que nadie podra lla-
marme chiquillo; y yo miSmo me convenceré
plenamente de que no lo soy., Esta disparatada
idea se desvanecia por la mafiana, al traerle su
madre el chocolate segiin vieja y afectuosa cos-
tumbre. Al ver entrar 4 dofia Aurora con su
bata de tartdn y la bandeja en las manos; al
saborear el primer bizcocho, el chico mimado
sentia todo el influjo de 1a ley moral imponién-
dose con fuerza apodictica, y los principios
desconocidos 6 negados minutos antes, se le
presentaban claros, demostrativos, evidentes.
“ Darle una pesadumbre 4 mamad, alld por fuera
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de casa, ya seria terrible, ya se me ponen los
pelos de punta con solo imaginarlo... Pero, en
fin, siempre resultaria mds disculpable y mds
Mlevadero. Aqui mismo..., vaya..., es cosa inau-
dita. Aunque ella no lo pescase, 4 mi se me
figuraria que me lo estaba leyendo en los ojos vy
hasta en el modo de respirar. Y lo pescaria, lo
pescaria; ¢pues quién lo duda? Es muy pilla
mamd, asi con esas tracitas de bonachona. El
dedo en la boca no se lo mete nadie. Me conoce
tan bien, que atin no he acabado yo de decir las
cosas y ya las ha guipado ella. Como que nole
importa ni se ocupa de nada sino de mi. Dios
quiera que no tenga escama ya...,,

Asi, aquel enlpable de pensamiento estudia=
ba con atenci6n el rostro de dofia Aurora, te-
meroso de que alguna de sus miradas 4 Escla~
vitud le delatase. A veces se comprometia por
dar en el extremo opuesto, afectando no mirar
4 la muchacha, evitando hasta el roce de su
manga cuando le servia 4 la mesa. Verdad que
este mero roce le sacaba de quicio, llegando 4
causarle una impresién dolorosa por lo intensa.
Era el suyo deseo exaltado de la primera edad,
que no sabe ain ni reprimirse ni abrirse carai-

- no hasta su objeto. Después de des 6 tres dias

de huir de la Esclavitud, ideaba un pretexto
para ir 4 sorprenderla en el cuchitril donde
planchaba y tenia las cestas del repaso; ¥ una

_ ¥ez alli, no se le ocurria mds que sentarse en

una silleta, y engafar su violento capricho con-
templando 4 la chica que, encendida y sudoro-
$a, encorvado el brazo derecho en arco rigido,
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hincaba con esfuerzo la plancha en las peche-
ras 6 los puiios de las camisas. Cuando el fm-
petu de abrazarla le acudia muy fuerte, Rogg—
lio se levantaba y refugidbase en su despachi-
to. Alli estaban, sobre el barnizado escritorio,
los antipdticos libros de texto, impresos en pa-
pel de estraza, con tipos gastados y turbios, ¥y
despidiendo de sus mustias hojas y de su parda
cubierta toda la secura de la aridez, todo el
humo del hastio. Nunca le habian caido en gra-
cia 4 Rogelio los tales librotes; pero ahora...
Apenas intentaba abrirlos para repasar una
conferencia, una niebla de aburrimiento perti-
naz se le subfa 4 la cabeza, y una especie de
disolucién moral se verificaba en su espiritu, en
el cual cierta voz rebelde murmuraba vaga-:
mente herejias asf: “Anda, hijo, déjate de pam-
plinas, reniega de esa ciencia oficial, manida,
huera, sin jugo. La realidad y la vida son otra
cosa. Eso con que pretenden alimentarte €s un
conjunto de vejeces, la cdscara de un limén ex-
primido ya por la mano diez y nueve veces Se=
cular de la Historia. Ha caducado cuanto estu=
dias. Te quieren llenar el cerebro de restos mo-
mificados, de trapos polvorientos y de antiguas
telarafias. Te quieren meter en la cabezala vieja
balumba juridica, y que de un salto te encuen
tres en la edad de tus tertulianos, Lain Cfaleo,
Nufio Rasura y el honrado Fanfoche. Quieren
que seas de palo como €. No, eres de carne y
hueso; eres hombre; la vida te llama, y la vida
4 tu edad , 4 falta de un estudio que desan;'rolle
1a armonia de tus facultades, es... Esclavitud,
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A estas indeterminadas reflexiones aqui tra-
ducidas en lenguaje claro y vulgar, el estu-
diante asentfa bostezando, levantdndose ner-
viosamente de la silla, cogiendo del estantito
una novela 6 el iltimo ndmero del Madrid
Cdmico, tumbdndose sobre la cama, y tratando
de distraer con una lectura hambrienta sus fe-
briles ansias.

No tenia el recurso del cigarro, porque per-
tenecia 4 esta generacidénreciente que no fuma,
y que llegard, si Dios no lo remedia, 4 desma-
yarse con el olor del habano, ni mds ni menos
que las damas britdnicas. Faltibale ese gran
engafiador de la impaciencia, ese gran conse-
jero en las horas malas, ese poderoso sedante,
esa distraccion la mds espiritual de cuantas
puede ofrecer la materia. Un dia pensé en ella
mucho. “¢Qué me sucederia si fumase? Por de
pronto, marearme, Quién sabe si echar los bo-
fes... de fijo que si. Luego, mamd conoceria por
el olor... No, peor es el remedio que la enfer-
medad.,,

Esta idea del cigarro, que le halagaba porque
tenia algo de calaverada varonil, trajo como de
la mano otro expediente mds fecundo en resul-
tados y hasta de realizacién gratisima y ficil.
iNo habérsele ocurrido antes, cuando era tan

+ sencillo, tan sencillo, y hasta tan natural y jus-

to, y sobre todo tan 1itil para alivio del males-
tar presente! “Pues si lo raro es que yo no ten-
ga ya una novia, sefior. La tiene cada quisque:
Benito Diaz, una preciosa; Cardona otra por
quien bebe los vientos... Siempre me estdn di-
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ciendo que 4 qué aguardo para echarme la mia
correspondiente. Pues les sobra razén, Asi se
me quitardn estas chifladuras y estos alborotos,
Tomaremos novia, si seflor que la tomaremos.
El tener novia no es cosa mala, ni aunque

_mam4 lo averigiie sc va por eso 4 disgustar.
Un clavo saca otro clavo. Serd la gran distrac-
<cion... ,

Creada ya la plaza, faltaba saber en quién
recaeria la provisién del empleo. Rogelio paso
revista con la memoria 4 todas las sefioritas
.conocidas suyas. Unas eran feas, otras tenian
ya su arreglito; ésta frisaba en los treinta;
.aquélla no salia de casa jamds; unas se burla-
rian de é1; otras le pedirian cosas muy dificiles
.en prueba de carifo... Record6 que por una ca-
1lejuela que desembocaba en la_Ancha de San
Bernardo, vivian frente 4 su casa tres 6 cuatro
chicas, descendencia de un empleado en el Mi-
nisterio de Ultramar. No eran malejas, en es-
pecial la menor, una rubita palida que, cara,
pelo y ojos, todo lo tenia de un color mismo, lo
cual 1a favorecia, ddndole cierto parecido con
1a infanta Eulalia. Rogelio la miraba 4 veces,
-recibiendo pago puntual de todas sus ojeadas
sin que le quedasen debiendo ni una sola. “La
rubita me conviene....,, pensé el estudiante.
“Ni necesito moverme del comedor..., En efec-

to: el mismo dia que lo discurrié, 41a hora del

.almuerzo, apostose detrds de los cristales, con
1as vidrieras 4 cuchillo, y miré hacia los balco-

«es del tercer piso de enfrente. Alli estaba la.

«cubia, vistiendo una mafianita de percal de lu-
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nares, toda sucia y ajada; sobre 1a barandilla
del balcén flotaban varias prendas de ropa inti-
ma, en mas que mediano uso, puestas 4 secar
y encima de una cémoda se veian frascos cu:
biertos de polvo, la jaula vacia de un jilguero
trapos, una bota inservible, — Al fijarse eli
aqufal interior nada holandés, el plan de tomar
novia que viviese alli se le frustré 4 Rogelio
Permaneci6 apabulladodiez minutos. “Buscare:

mos por otra parte, Lo que es sin i
f novia
quedo yo; sélo faltaba..., aier

XII

A mafiana de un domingo despert6 & ij
f : su hijo
Lla sefiora de Pardifias con la intimacién sfi-

_guientfsz “Hoy haremos visitas, No ha
remedio: estamos en descubierto con tl(;d!:ﬁ
mundo. Es un escdndalo. Ya he pedido ellandé
al taller de Agustin: dice que 4 las dos en pun-
to lo tepdremos 4 la puerta. {Ahl... {No sabes?
Voy 4 ir, que si me miro al espejo, no me co:
10zC0. La modista me trajo ayer el vestido de
terciopelo negro arreglado con pasamaneria de
.a:zabache ¥ puntillas; el sombrero igual ests
listo. Con que tocan 4 sacar el fondo del batil
Te pa§arés por la pelugueria antes de almor;
zar: tienes el pelito muy largo,,.

Rogelio grufi6 bastante, alegé dos 6 tres ocu-

18
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paciones indispensables aquel dia, pero todo
en broma, porque bien veia 4 la sefiora de Par-
difias resuelta 4 no acostarse sin haber ofrecido
un gran holocausto en el altar de la sociedad,
A los dos menos cuarto, Rogelio estaba aca-
bando de abrocharse la primer fila de botones
de su levita inglesa, delante del armario de
espejo. Por fortuna era domingo, y, en tal dia,
frente 4 la Universidad es donde se puede estar
seguro de no encontrar un estudiante para un
remedio; que si no, menuda sofoquina le espe=
raba cuando los compafieros le viesen con aquel
empaque, vestido de caballero, con guantes y
chisterémetro. Acostumbrado 4 la pafiosa y al
hongo, le parecia en los primeros momentos,
que ir de levita era asi como salir de mascara.
Alli estaba la chistera, reluciente, flamante,
sobre la mesa del despacho, y los guantes tam-
bién, v el junquillo, y- el tarjetero de piel de
Rusia, y el pafiuelo con rica inicial bordada. De
todos estos objetos se hizo cargo; ladeé el som-
brero al colocarlo sobre la bien alifiada cabeza,
y empezaba 4 calzarse los guantes, con el mat
humor inherente 4 esta operacién siempre en=
fadosa , cuando su madre entro.

—Jests, méter admirdbilis! Vienes hecha
un brazo de mar. Ole por las buenas mozas,
las mujeres principales y el trapio!

Lo que venia dofia Aurora era muy ataruga-
da con las galas que s6lo en ocasiones solem-

nisimas se determinaba 4 lucir. Que no la qui=

tasen 4 ella de su mantito arrebujado, de su
traje de merino y de su gran abrigo de pieles
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Tanto embeleco era para condenarse. El peso
del sombrero, con sus lazos empingorotados, 1a
obligaba 4 bajar la cabeza; los aceros de la E‘al.
da la ataban los muslos; en fin, ello no habia
n‘1as camino que someterse 4 semejantes imper-
tinencias, por lo menos dos veces al afio. Lle-
Yaba tarjetero, como su hijo, y ademds una
lista de las casas donde se creia obligada 4 ir.
También lucia, asomando por el manguito de
marta, un hermoso pafiuelo de encaje, perfu-
mado con no sé€ qué extracto fino, y en las ore-
jas dos buenos solitarios; el lujo modesto de
una sefiora que no pretende sino guardar el
decoro de su clase. Y,sin embargo, tal es el po-
der de la composicién y del adorno en la mujer,
que dofia Aurora, con sus cincuenta y pico, pa-
recia haberse dejado diez en la puerta del cuar-
to tocador, ostentando en la tez una animacién
agradable,y enel andar ciertamajestad insélita
Esclavitud venia detr4s, trayendo un abrigoj
que por si acaso enfriaba la tarde iria en el co-
che; y mostrando esa admiracién solicita de los
criados adictos en los dias de gala con uniforme
para sus amos, se puso 4 arreglarla el polisén
¥ las aldetas del corpifio, y 4 sacudir impercep-
tibles motas de polvo en la parte inferior del
volante. De pronto alzé los ojos, ¥ exclamé
candidamente mirando 4 Rogefio:
—Virgen de las Ermitas... |El sefiorito qué
majo!
—¢ Verdad que estd hecho un figurin? Roge=
lifio, vuélvete, vuélvete..., asi, La levita te la
han sacado pintada.
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—{Mama4!...—protest6 Rogelio. Pero f1:1é pre-
ciso dejarse mirar y remirar por Esclavitud, y
aun consentir una mano de cepilladura en el
cuello de la levita. Las pupilas de la muchaf:ha
le decian con inocente lenguaje que estaba bien.
Le arregl6 los puiios, y cuando bajaba la esca-
lera todavia le grit6:

—;Qué lastima! Lleva en la pierna derecha
un poco de pelusa de la alfombra. .

La primer visita fué 4 casa de Don Gaspar
Febrero, porque la hija del respetable decano,
casada con un comandante de Estado Mayor,
se marcharia pronto 4 Filipinas, en compafiia
de su marido, destinado 4 Manila. Se habl6 de
la navegacion, del clima, de los baguios, de la
carestia de la vida alld, y del sefior mayor que
se quedaba solo aqui. Por fortuna, nunca habia
estado m4s tieso, m4s animoso, ni m4s rufo:
aun ahora mismo acababa de salir 4 pié, aga~-
rradito 4 su muleta, 4vido de tomar sol. Con
estasbuenas nuevasse despidieron dela morada
de Nufio Rasura y pasaron 4 hacer otras visitas
casi todas andlogas, algunas de tarjetazo, 1as
mds agradables para Rogelio, que al acercarse
4 cada portal repetia entre dientesla consabida
jaculatoria:

—Animas benditas, jque no estén en casa las
visitas!

Pero jay! Pegé el gran respingo al anunciar-
le su madre que ahora irian “un minuto,, 4 casa
de las sefioritas de Romera, Pascuala y Mer-
cedes.

—Madre mia, si es posible, pase de mi ese
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céliz. Pero, jcarapuche! como dice el sordo de
conveniencia, ¢no ves que necesitaré pellizcar-
me asi, para no dormirme?

—¢ Tan curro como est4s y no quieres lucirte
con las buenas mozas? Anda, anda, dala orden:
calle del Barquillo...

Reservaba la casa de las solteronas una sor-
presa al estudiante, en figura de la despabilada
chiquilla que salié 4 recibir 4 los visitadores, y
les convidé 4 pasar 4 la sala, anuneiando que
las tias “vendrian inmediatamente,. Para de-
cirlo hizo mil monerias con la cara y los ojos,
que los tenia negros, chiquitos, vivarachos,
muy parleros. Vestia la sobrinita de las de Ro-
mera un traje bastante rabicorto, indicio de que
aun no habia ascendido 4 1a dignidad de 1a man-

tilla, y un mandil de peto, bordado de colorines
alrededor: un lazo de cinta azul atabala coleta

de su trenza corta; y sus zapatitos usados, des-
florados por la punta, indicaban la viveza de

. movimientos del pi€ menudo y arqueado que

prendian. A poco rato salié Pascuala, la mayor
de las solteronas, toda mocosa y acatarrada,
declarando que su hermana no podia moverse
del gabinete, por estar pasando un resfriado ma-
yor aiin, que requeria evitar cambios de tem-
peratura, “Mire V.: poner 4 mi hermana entre
puertas, es como darle una pufiald,. Luego pre-
sento 4 su sobrina igual que hubiese presentado
4 un perrillo revoltoso, que alterase'la sadio-
lienta quietud de aquella morada. “ Aqui tiene
V. & mi ahijada Inocencia, la nifia segunda de
mi hermano Sebastidn, el que vive en Loja..,
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Nos 1a ha dejado el pobre aqui porque neeesita
arreglarse la boca; le ha nacio un diente mon-
tado sobre otro, y habrd que arranedrselo...
Es muy ardilla; no puede estarse fija en un si-
tio; no hay calzado que le baste; por €so la ven
Vds. tan mal de botitas..., Hechas estas aclara-
raciones, vino 4 cuento hablar de Esclavitud,
y en atencion 4 que no se podia tratar el asun-
to delante de “una criatura, y 4 que Mercedes
deseaba disfrutar de la presencia de dofia Auro-
ra, las dos damas pasaron al gabinete, dejando

solos 4 Rogelio & Inocencia. “Enséfiale los dlbu- |

mes ylas vistas de Granada, nifia ,, fuéla orden
que recibi6 la chiquilla al salir su tia dela sala.
Inocencia obedeci6,—no sin hacer varias mo-

risquetas 4 pretexto de llegarse 4 la mesa,—

exclamando atropelladamente y con mucho ce-
ceo:

dice tia Pascua. {Son més preciosas!

Aunque lo de ponerse 4 mirar estampitas le
sabia mal al “caballero, de levita y chistera,
por vergiienza de protestar se resign6, y ocupo
una silla al 1ado de la chicuela, que, al abrir el
4lbum, le lanz6 una ojeada inequivoca, incen=
diaria, con todo el descaro de los catorce afios
mal cumplidos. Ya al quedarse solo con 1a nifia,

le habia ocurrido al estudiante que no pudiera -

deparérsele ocasién mis rodada y cémoda de
echarse novia que la presente. Mortificdbale un
poco en su amor propio el que fuese tan chiqui-
lla, porque una sefiorita de diez y ocho 4 vein-
te honraba mds, y aquello olia 4 noviazgo de

—Venga V., venga V. 4 ver las estampas que '
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juego; pero al verla de cerca, con todos los in-
dicios de la precocidad meridional, con su cuer.
p.ecito ya enteramente formado y sulabio supe-
rior grueso y un poco remangado por el diente
defectuoso, pareciéle una mujer en miniatura,
y dijo para si:

—Me declaro.

Declarése en efecto, sin mds predmbulos ni
ceremonias, con frases muy retumbantesapren-
didas en zarzuelas y comedias, en periédicos y
bromas de estudiantes. La chiquilla, sin mos-
trar la menor sorpresa, fingia seriedad, enro-
llando un pico del lazo de su trenza, traida ade-
lante con afectacion de lucir el pelo, haciendo 4
la vez mil mohines y dengues de coqueta de
oficio. Como el estudiante alzase un poco la
voz, la nifia murmuré:

—Chisss... Que estdn ahi, en el gabinete!

Rogelio bajé el diapasén y apreté la suplica,
aunque empezaban 4 cosquillearle unos fuertes
impulsos de reir 4 carcajadas: y después de
tres 6 cuatro gestos negativos, la nifia, sin mas
ni méds, de golpe, dijo que st.

—Me da V. una prueba de amor? —imploré
Rogelio: y sin aguardar respuesta, se inclinéy
la bes6 en el carrillo, figurdndose que besaba
el de una pintada mufieca, terso, rosado, in-
sensible. Ninguna emocién, ni de placer ni de
bochorno, reveld Inocencia al recibir el beso:
antes cogiendo al estudiante por la solapa, in-
dic6é con mucha fe:

—Me parece que debemos tutearnos. Los no-
vios de mis amigas se tutean con ellas.
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—Bien, pues te tutearé.. Ya te estoy tu-
teando,

Ella recalcé con el mismo empefio y apresu-
ramiento:

— También debemos escribirnos todos los
dias: todos, sin faltar uno. El novio de'mi her-
mana Lucia le escribe unas cartas asi..., una
por la mafana, otra por la tarde, que aiin
€8 mds. 3

— Corriente. Nos escribiremos. Me entenderé!
con la criada para que traiga y lleve la corres-
pondencia. ;

— Y me dards un retrato tuyo. ¢No tienes fo-
tografias? A mi no han querido papds dejérme-
la sacar, hasta que me arranquen el diente;
pero puedo darte pelo para un medallén, ¢ Me
lo corto ya?—afadié jugueteando con las pun-
titas rizadas de la coleta.

—No... Cuando yo te dé el retrato.

La chiquilla se levant6 rdpidamente, y an-
dando de puntillas, fué 4 1a puerta del gabinete
donde charlaban las sefioras mayores. Regre-
s6, con las mismas precauciones, gozosa,

—Crei que venia madrina. Pero no. Estdnde
mucho palique.

Dicho esto volvié & ocupar su sitio al Iafio del
estudiante’, y transcurrieron dos 6 tres minutos
sin que se dijesen palabra. La chzqulll_a espera-
ba, sorprendida de que no se le ocurriese 1_1ada

4 sunovio; y al muchacho, por més que discu-
rria, no se le venia ni esto & Ia boca., Sélo con-
tinuaba teniendo ganas de reir, unas ganas dis-
- paratadas, y para no estallar se cubria los la-
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bios y la nariz con el rico pafiuelo de bordada.
inicial. La novia repar6 en el pafiuelo, y ob-
servo vivamente:

—¢Qué letra es esa?

—Erre. Me llamo Rogelio.

—VYa te lo iba yo 4 preguntar. Siendo mi
novio necesito saber c6mo te llamas. {Qué

Pongo en los sobres de las cartas? Sefior Don
Rogelio...

“—Pardifias,

—Pardifias, Pardifias, Pardifias...—Repitiélo
muchas veces la muchacha, como si temiese
olvidarlo; y después, encardndose con el estu-

. diante, le interrog6 con tono solemne:

—¢Nos hemos de casar?

Aqui ya Rogelio no pudo aguantar el aceeso
de risa nerviosa, y la dejé salir por 1a boca,
por los ojos, por el cuerpo mismo, cogiéndose
la cintura, que le dolia con la fuerza de las
carcajadas. Y sollozaba, echado atris en el
sillén:

—|Ay... ay... me muero, me mueroo6!

—¢De qué te ries?— pregunt6 algo picada la
nifia.—Pareces tonto. Dime si nos hemos de
casar, ea.

—Por supuesto que si. Es que soy muy: ten-
tado de la risa. Déjame reir, que si no me pon-
go malo.

Asi que hubo desahogado, Inocencia le cu-
chicheé al oido:

—c¢Pasards mafiana 4 las nueve de 1a mafia-
ha por esta calle? Yo estaré al balcon. A esas
horas me asomo siempre 4 ver pasar la bateria




